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Cuvant ldmuritor

Povestile lasului este un proiect al Bibliotecii Judetene
,Gh. Asachi” Iasi, care isi propune incurajarea creatiei literare in
prozi, avind ca sursd de inspiratie lasul si imprejurimile sale,
proiectul adresandu-se elevilor de gimnaziu si de liceu. Prezentul
volum este o selectie dintre lucrdrile participante la concurs. Au
raspuns invitatiei noastre tineri autori din gimnazii si licee iege-
ne, indrumati de profesorii lor: Roxana-loana Arhire (Colegiul
National ,, Emil Racoviti”), Alina Barlddeanu (Colegiul Econo-
mic Administrativ), Mihaela Calabalic (Colegiul National Iasi),
Ramona Comdnescu (Colegiul National Pedagogic , Vasile Lu-
pu”), Mihaela Crupenschi (Colegiul National de Artd , Octav
Bincili”), Ioana Dumitrescu (Colegiul Tehnic ,Gh. Asachi”),
Petru Istrate (Colegiul Tehnic ,loan C. Stefinescu” Iasi), Emil
Munteanu (Colegiul National lasi), Ana Iuliana Olinici (Liceul
Universitatii ,Alexandru loan Cuza” lasi si Scoala Gimnaziald
,Bogdan Petriceicu Hasdeu” Iasi), Rotaru Catalina (Liceul Teore-
tic ,Dimitrie Cantemir”), Anisoara Sprinceand (Colegiul Natio-
nal ,, Mihail Sadoveanu” Pascani).

S-a alaturat proiectului nostru din proprie initiativd eleva
Milina Rianna IANCU, clasa a X-a (Colegiul Tehnic , Henri
Coandd” Timisoara).

Juriul concursului a fost alcituit din Constantin Dram
(presedinte, prof. univ. dr. Universitatea ,, Alexandru loan Cuza”
Iasi), Florentin Busuioc (editor, Biblioteca Judeteand ,Gh.
Asachi” lasi), Dumitru Serban (redactor, Biblioteca Judeteand
,Gh. Asachi” Iasi).

Au fost desemnati urmdtorii castigatori:

Sectiunea gimnaziu: Teea Gabriela CREANGA, clasa a
VII-a, Scoala Gimnaziala ,B. P. Hasdeu” lasi.

Sectiunea liceu: Giulia Theodora TESU, clasa a X-a,
Colegiul National ,Mihail Sadoveanu” Pagcani.
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Clasele V-VIII






Stefana ALCAZIU, clasa a VI-a
Liceul Teoretic , Dimitrie Cantemir” lasi

Sub umbra unui stejar

Primdvara, anotimpul in care natura renaste, isi anun-
tase sosirea prin darurile ei de o uluitoare prospetime par-
fumatd. Soarele a urcat din nou pe calul albastru al vazdu-
hului, mangaind pamantul cu razele caldute, gingase si pri-
etenoase. Acestea curgeau ca niste izvoare aurii printre ra-
murile impodobite cu bijuterii ale copacilor. Frunzele isi
sopteau taine, in timp ce vantul delicat tragea cu urechea.

Ma plimbam pe o alee ingustd, imbracata in copaci ba-
trani, dar bine gatiti, ce ducea spre un parc intins. In centru
se afla un stejar inalt. Ramurile sale se intindeau spre cer,
ludndu-se la intrecere una cu alta. Trunchiul sdu gros pdrea
ca o armurd uitatd de timp, iar rdddcinile sale spuneau
basme si poezii.

M-am asezat la poalele sale si am inchis ochii. Au-
Zeam un murmur ce parea sa imi sopteascd versuri. Glasul
pdrea lin si gingas. Pe o ramurd mai groasd, erau scrise do-
ud cifre. Cineva isi gdsise iubirea in acest loc. Vantul a ince-
put sa batd lin. Mi-a impartdasit fiori, dar unii placuti. Totul
pdrea vrdjit, ca si cum eram intr-o poveste nemuritoare. Dar
totul era real si tulburdator.

Un fosnet de frunze se auzea din spatele meu. O veve-
ritd sarea de pe o ramura pe alta, cu ldbutele pline de nuci si



ghinde. S-a ascuns deodatd intr-o scorburd. M-am ridicat sa
privesc de aproape miracolul unei fiinte atat de mici si, to-
tusi, atat de captivante, incat inima imi zvacnea cu putere in
piept, batand zgomotos in peretii coastelor. Tacticos, a ince-
put sd cojeasca o ghinda. De la poalele ei, se ridicau doua
labute mici si maronii. Era puiul ei fliméand, cerandu-i ma-
mei de mancare. Veverita i-a daruit ghinda cojita si micutul
imediat s-a apucat de rontdit cu pofta.

Zambeam iar ochii mi s-au umplut de lacrimi. Nici
nu stiu ce m-a emotionat atat de tare: iubirea unei mame
pentru puiul ei, faptul ca stateam atat de aproape si aveam
eu insami forta nebanuitd pana atunci sa stau incremenita,
intr-o admiratie muta?... Am rdmas acolo pand cand soarele
a inceput sd se ofileascd pe la margini, ca o panseluta gal-
ben-aramie catifelatd. Doamne, cum ar fi asternut Eminescu
in cuvinte miracolul la care eram martord. Cuvinte dumne-
zeiesti, de o extraordinarad simplitate ar fi prins viata sub
pana lui. Eu nu pot sa scriu, dar pot sa simt si ma felicit in
gand pentru minunata idee de a face o banald plimbare, la
invitatia primaverii. De fapt, natura nu este niciodata bana-
14 si ne surprinde la fiecare pas. M-am cufundat in ganduri
si m-am luat de mana cu frumusetea naturii ca sa-mi caut
inspiratia.

Dupa ce astrul zilei a apus, Luna si-a ardtat portretul
pe vdazduhul intunecat, anuntdndu-ma ca a venit vremea sa
ajung acasd. Astfel, m-a impins din oglinda tainelor fara
sfarsit. Chicoteam. Stiam cd venise timpul sa pdrdsesc steja-
rul, insa nu doream. Micuta familie deja adormise. Arborele
era fermecat, martorul unei povesti de dragoste ascunsd,
tovardsul unui poet cu fruntea albd, care isi gasea alinare
sub ramurile lui, adapostul celei mai frumoase familii de
veverite si, mai nou, depozitarul visurilor mele.
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Miruna Ioana APINTEI, clasa a V-a

w7

Colegiul National de Arta ,,Octav Bancila” Iasi

O intalnire neasteptata

Nimeni nu stie unde se naste, dar sigur unul din locu-
rile unde si-ar putea dori oricine este in targul lasilor. Noro-
cul meu este cd m-am ndscut aici. Orasul meu natal nu este
doar unul dintre cele mai frumoase orase ale Romaniei,
poate chiar ale Europei, ci si un loc unde cultura se imple-
teste cu istoria, plin de monumente si cladiri care ne vor-
besc despre trecut.

Gradina Copou gdzduieste Teiul lui Eminescu si
aminteste de toti marii scriitori care au trdit aici. Eu il iubesc
pe Eminescu si incd mai visez cd mad intalnesc cu el pe aleile
din parc.

Odatd, plimbandu-ma prin Parcul Copou, am inceput
sd visez cu ochii deschisi. Lumea dispdruse din jurul meu,
iar eu eram fermecata de parfumul teilor, de fiecare fir de
iarbd, de ciripitul pdsarilor si zumzetul albinelor. Stateam
pe o banca fredonand romante asa cum invdtasem la Opera.
Timid s-a apropiat de mine un béarbat inalt, subtire, parfu-
mat discret si cu o privire blanda. Am tresdrit... Mi-am dat
seama ca acesta nu este un oarecare, ci tocmai marele poet
Mihai Eminescu.

Doamne... chiar era langa mine... S-a asezat pe banca
tdcut si m-a rugat sa continui sd cant. Ca prin miracol, mi-

11



am amintit ca stiam romanta , Floare Albastra” si, desi eram
fascinatd de ce mi se intampla, am céntat cu drag aceastd
melodie. M-a ascultat rdbdator, parcd ne-am fi cunoscut de
0 vesnicie.

Am facut cunostintd, dar eu stiam deja cine este si am
pornit pe aleile din Copou dorindu-si sa imi facd cunostinta
cu un vechi prieten de-al sau. Aveam emotii, insa eram feri-
citd. Am ajuns repede pe Sdrdrie, acolo unde la o casd veche
stdtea un barbat mai in varsta, intelept si bland. Da, ati ghi-
cit era Creangd, care, fdrd sa ne intrebe nimic, a inceput cu
povestile lui din copildrie, la o cand de lapte si o bucatd ma-
re de plédcinta. La acea bojdeucd timpul stdtea pe loc.

Totusi, ceva se intaimpla, am inceput sa ii aud din ce in
ce mai greu si fard sa imi dau seama, am deschis ochii mari
si md aflam pe o alta banca, in acelasi parc, dar de data
aceasta sub Teiul lui Eminescu. In mana tineam flori de tei,
iar de jur imprejur se mai simtea inca parfumul lui Emines-
cu. Aveam niste sentimente contrare, de revolta cd nu mai
sunt cu cei doi, dar si de fericire cd am avut sansa, macar in
vis, sa i intalnesc pe cei mai minunati barbati ai literaturii
noastre, Eminescu si Creangd.

Fiecare strada din lasi spune o poveste despre trecut.
Insusi Ion Creanga si-a relatat amintirile din copildrie aici.
La Teatrul National , Vasile Alecsandri” si Opera Romana
am descoperit pentru prima datd frumusetea versurilor lui
Eminescu. Aceste locuri incanta iesenii cu spectacole uimi-
toare. Anual se organizeaza festivaluri si evenimente cultu-
rale diverse, pastrandu-se astfel renumele lasiului de capi-
tala culturald a Romaéniei.

lasiul, ,Orasul celor sapte coline” este orasul meu
drag, deoarece ma surprinde la orice pas cu madrturii ale
trecutului tarii noastre!
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Marina CATRINTASU, clasa a VII-a
Scoala Gimnaziala ,B. P. Hasdeu” lasi

Orasul meu spune povesti

M-am intrebat de multe ori: ,Oare doar oamenii pot
spune povesti?”...

Era o zi linistita de toamna in lasi, cetatea frumoasa a
celor sapte coline de poveste. Soarele se juca printre frunze-
le galbene si rosiatice din Copou, iar vantul adia usor, mis-
cand crengile copacilor intr-un , pas usor de menuet”. Mer-
geam incet pe aleile intomnate si ascultam fosnetul frunze-
lor sub pasii mei lenti. Orasul parea calm, iar eu ma sim-
team linistitd, ca si cum aerul racoros ma facea sa plutesc ca
pe un nor prea usor.

Pe o bancd, un bétran citea o carte groasd, care pdrea
din alte vremuri, in timp ce nepotica sa desena naiv peisajul
autumnal, intr-un caiet vesel colorat. Privindu-i, mi-am
amintit cu dor cum veneam si eu, impreund cu parintii, in
parcul batran, cdnd eram de varsta ei. Mama imi recita ver-
suri sau imi spunea povesti despre scriitorii care au trdit in
lasi, in timp ce tata imi ardta strazile pe care zburda in co-
pildria sa, peste care au trecut anii in goana... Uneori, ne
opream langa Teiul nemuritor al lui Eminescu si ascultam
vantul cum adia printre ramuri si printre culorile din paleta
bogatd a toamnei de poveste. Pdrea ca si el, odatad cu adierea
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sa, imi gsopteste versuri despre indragostitii de odinioara
care isi cdutau refugiul printre copacii seculari ai parcului.

O frunza rosie s-a desprins, ca prin farmec, dintr-un
copac si a cdzut langa mine. Am ridicat-o si am zambit,
gandindu-ma cat de frumoasa este toamna in orasul meu!
Am mers mai departe, pe strazile in care traditia si moder-
nul isi dau mana intr-o desdvarsitd armonie, spre Palatul
Culturii. Cladirea veche, care se ridicd pe vechiul domeniu
al Curtii Domnesti, stralucea usor in lumina apusului, iar
ferestrele reflectau nuantele vibrante ale soarelui, care isi
trdieste povestea din zilele imemoriale ale Creatiei.

Am trecut prin Piata Unirii, un centru vechi si in ace-
lasi timp, atat de nou, al cetdtii. Oamenii grabiti mergeau in
toate directiile, cu dorul casei in priviri, aerul placut al
toamnei si aroma de cafea, savurata de tinerii studenti, se
amestecau cu fosnetul pasilor mei. M-am oprit cateva clipe
si am privit cu entuziasm cerul rosiatic. Mi-am dat seama ca
fiecare colt al lasului are o poveste, ca orasul meu este o
fascinanta poveste fara sfarsit, pe care o scrie zi de zi, o im-
bogateste cu sensuri noi, unele descifrate, altele invaluite
incd in mister.

Cand am plecat spre casa, cerul se colorase deja in nu-
antele curcubeului. Orasul se invdluia in mantia pacii si in
valul tacerii. Am simtit o bucurie calma si mi-am dat seama
cd trdiesc intr-un spatiu al amintirilor si al povestilor rostite
si nerostite. In ziua aceea de toamnd, am inteles cat de fru-
moasd poate fi linistea unui loc care te face sa zambesti,
aparent fara motiv, doar pentru simplul fapt ca devii parte
din povestea sa!

14



Daria Ioana CIUBOTARIU, clasa a VII-a
Scoala Gimnaziala ,B.P. Hasdeu” Iasi

Secretul din vechiul Iasi

Dimineata se asternuse usor peste oras, ca o panzd
subtire de lumina. Aerul mirosea a flori de tei, iar cerul avea
culoarea linistii. In ziua aceea, bunicul m-a invitat si mer-
gem impreund intr-o plimbare prin lasi, orasul pe care el il
numea mereu ,,inima Moldovei”.

— Hai sa-ti arat un lasi pe care nu-1 vezi in poze, mi-a
spus el, zambind misterios.

Am pornit din fata Palatului Culturii, o clddire uriasa
si plind de taine. Ferestrele strdluceau in soare ca niste
oglinzi din alt timp. Bunicul mi-a povestit cd, demult, aici a
trdit un ceasornicar care avea grijd de turnul cu ceas. Se
spune ca intr-o noapte omul a disparut fara veste, lasand in
urma doar o cutiutd din lemn de nuc. Nimeni nu a reusit s-o
deschida vreodatd, dar legenda spune ca induntru se afla o
harta spre ,locul unde timpul s-a oprit”.

Am zambit, crezdnd ca bunicul glumeste, dar in ochii
lui era o lumina ciudatad, un amestec de amintire si adevar.

Pe mdsurd ce mergeam mai departe, orasul pdrea ca
prinde viatd in jurul nostru. Copacii fosneau ca niste po-
vesti nerostite, iar cladirile vechi din jurul Palatului isi eta-
lau balcoanele de fier forjat, ca niste maini care ne chemau
spre ele. Bunicul imi ardta detalii pe care nu le-as fi observat
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singura - chipuri de ingeri sculptate in piatrd, inscriptii
vechi abia vizibile, simboluri ciudate care se repetau pe zi-
durile mai multor cladiri.

— Vezi semnul asta? spuse el, aratand spre o floare
ciudata, sculptata pe o usa veche.

— Da...Cee?

— Spun unii cd e semnul ceasornicarului. 1l gasesti
doar pe clddirile unde a ldsat el urme. Poate cd incerca sd ne
spuna ceva.

Am simtit atunci o noua curiozitate. Parca orasul nu
mai era doar un loc, ci o hartd a unui mister pe care doar
noi il puteam descifra.

Am coborat incet spre Biserica Trei lerarhi, trecand
printr-un coridor de lumini si umbre. Soarele cddea printre
crengile teilor, iar piatra bisericii pdrea cd respira. Cand am
intrat in curte, o liniste adanca ne-a invaluit. Mirosea a ta-
maie si a veacuri vechi.

Pe zidul lateral, am zarit din nou simbolul ciudat, ace-
easi floare sculptata discret, aproape invizibild. Inima mi-a
batut mai tare.

— Bunicule, e acelasi semn!

— Asa e, spuse el incet. Poate céd aici se opreste tim-
pul...

Un bdtran maturdtor s-a apropiat de noi. Avea ochii
senini si mainile batatorite.

— Cautati ceva, tanara domnita?

— Nu stiu sigur, am rdspuns eu, rusinatd. Poate doar
o poveste plind de lumina...

— Atunci sé stii cd lasul nu-si da povestile oricui. Tre-
buie sd le meriti, zise el si plecd, lasand in urmd un firicel de
praf de lumina.

Cuvintele lui m-au urmarit toatd ziua. Am mers mai
departe, pand in Copou, unde teii scuturau petale albe peste
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alei. Ne-am oprit la Obeliscul Leilor, iar bunicul mi-a poves-
tit despre tinerii de odinioard care ascunseserd aici o capsu-
14 a timpului, plind cu mesaje pentru viitor. In timp ce el
vorbea, am vazut ceva mic si lucios intre pietre. Am ridicat
un medalion vechi, in formd de floare exact ca simbolul de
pe ziduri. Pe spate era gravat un cuvant: ,,continua”.

— Poate e doar o intamplare, am zis eu.

— In Tasi, intamplarile nu sunt niciodatd doar intam-
plari, a spus bunicul zdmbind.

Seara, cand soarele cobora peste oras, Palatul Culturii
se colora in auriu, iar clopotul lui batea rar, ca o inima ve-
che. Tineam medalionul in palma si simteam cd tin in mana
o bucatica din misterul orasului.

Atunci am inteles cd povestile adevarate nu se termina
niciodatd. lasul are felul lui de a te chema, de a-ti ardta cate
un semn, cate o amintire, pand cand inveti sa-1 asculti cu
adevarat. Poate ca secretul nu era ascuns intr-o cutie, ci in
felul in care orasul iti vorbeste, tacut, dar plin de viata, lu-
minat de soare, de luna si de sufletele celor care traiesc in
orasul celor sapte coline...
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Teea Gabriela CREANGA, clasa a VIl-a
Scoala Gimnaziala , B.P. Hasdeu” Iasi

Magia micului secret

,Amintiri din copildrie”. Asta scria pe coperta
prafuitd si trecutd prin magia timpului schimbdtor a unei
carti. Langd ea, o fetitd cu parul blond ca aurul spicului de
grau, stdtea toldnita printre firele crudute de iarba verde si
printre sutele de flori pictate in mii de nuante vesele si
primitoare ale primdverii timpurii.

O chema Elisa, provenea dintr-o familie nu cu foarte
multe posibilitati, in schimb, ii pldcea lectura mai mult
decat orice altceva. In seara aceea se afla pe una dintre cele
mai spectaculoase coline ale capitalei Moldovei, cea care o
inspira cel mai tare si cea care o ajuta sd se teleporteze cu
mintea in adevarata fantezie a literaturii - Copoul. Se sui pe
un delusor, unde linistea acaparase intregul tdram. Doar
suieratul firav al vantului ce rdsfoia paginile plapande ale
operei lui Creangd se mai auzea. Fata isi tinea spatele
sprijinit de scoarta unui stejar batran, cu frunze verzi ca
smaraldul, iar privirea atintita catre spectaculosul apus al
marii stele ceresti — Soarele. Pe bolta dansau felurite culori
calde, creand degradeuri magnifice, demne de o picturd de
milioane. Soarele turna peste marele oras razele sale aurii si
sclipitoare, crednd o atmosfera memorabild, de poveste.
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Nu putu sta mult, deoarece urmatoarea zi avea scoala,
era intr-adevar ,Sdptamana Altfel”, dar aveau excursie cu
doamna profesor de istorie la unul dintre cele mai
cunoscute monumente istorice ale lasului, doar dumneaei
stiind despre care este vorba.

In acelasi timp, dar in alta parte a orasului, un bdietas
pe nume Eduard si cam de varsta Elisei, cu parul castaniu si
ochi albastri ca apa oceanului, ura lectura cu toata
inversunarea. In schimb, provenea dintr-o familie cu ceva
mai multe posibilitdti, si care, la momentul respectiv,
detinea unul dintre cele mai cunoscute monumente ale
orasului - Palatul Culturii. De obicei, doar tatdl lui mergea
dimineata la Palat pentru a-1 verifica, insd in acea zi, bdiatul
se simti stapanit de o altfel de energie.

Se trezi singur de dimineata, cu un sentiment aparte
in suflet, ce nu-i dddea pace. Pana si atmosfera era altfel in
acea zi. La geamul aburit, cdntau cu glas melodios cateva
randunele cu penaj maroniu ca ciocolata si ochi mici, cat
boabele de piper, ceea ce nu se mai intdmplase de ceva
vreme. O luase ca pe un semn, asa ca se imbrdca cu blugii
de duminica si cu cea mai bund camasa a sa, alba ca spuma
laptelui. Se incalta cu pantofii primiti de la mama, cadou de
ziua lui, isi aranjd pdrul in grabd, iar apoi o zbughi pe holuri
alergand printre majordomii care il intAmpinau mirati si
printre fratii lui care il priveau obositi si confuzi in acelasi
timp.

Cand ajunse in bucatdrie, isi zdri tatal gata de a iesi pe
usa impundtoare a casei, insa il prinse de incheietura mainii
si cu o voce gafainda, ii spuse:

— Tata, stai, azi vin cu tine!
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Barbatul, un domn inalt si suplu, ca tras prin inel,
adoptase un chip sever, dar in acelasi timp uimit la spusele
fiului sau. Baiatul isi privea tatal de jos, cu un chip rugdtor,
sperand ca acesta sa nu-l ia la intrebdri, deoarece raspunsul
ar suna foarte ciudat. Vazand asta, tatdl isi descremeni
buzele, zambind si spunandu-i:

— Sigur, fiule, de cand asteptam sa-mi spui asta!
Bdiatul ii raspunse zambind, la randul sdu, iar apoi plecara
impreuna la drum, catre Palat.

In cealalts parte, Elisa se trezi si ea cu zambetul pe
buze, fericitd cd azi avea sd exploreze un frumos monument
de care nu stia incd, dar avea sa afle cAt mai curdnd. Aceasta
alese o frumoasd rochitd din garderoba sa plind de culori,
incadltandu-se cu balerinii ei preferati. Si, fiind oarecum o zi
speciald, mama ii impletise parul in douad cosite, printre care
strecuraserd cateva floricele stropite in pete de culoare, in
contrast cu rochita preferatd a fetitei.

Dupad ce mama o sarutd dulce pe frunte, fetita isi pune
ghiozdanul in spate si pleaca spre statia de autobuz. Pe
drum, se uita cétre cer, se bucura de cat de senin si insorit
era pe atunci afara, gandindu-se cd in acea zi avea sa se
intdmple ceva semnificativ, de vremea era atat de frumoasa
ziua!

Ajunsd la scoald, afld ca vor vizita mdretul Palat al
Culturii. Cand s-au vazut in fata edificiului, toti copiii au
rdmas marcati de arhitectura regald care astepta sa fie
descoperitd. Fiecare coltisor, fiecare perete, fiecare unghi al
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Palatului erau atent desdvarsite, fiind frumos slefuite,
punand in evidentd eleganta si rafinamentul cu care au fost
realizate.

Pentru ca Elisa fu capturata de splendoarea ce zbura
in aerul pe care il respira, farmecul dulce al imprejurimilor
ii ajunse pand in adancul sufletului.

Tot visand si neuitandu-se pe unde merge, fata se izbi
intr-un baiat cam cadt ea de inalt, cdzand amandoi pe
podeaua rece. Cand se ridicard, in timp ce se scuturau de
praf, amandoi isi cerurd iertare, iar cand isi indltara privirile
din pamént, améndurora incepurd sa le sclipeasca ochii ca
unele diamante puse in caldele raze ale soarelui.

Cand baiatul i-a zarit cartile cu opere literare, trase o
scurtd privire in jur, ca nu cumva sa-i vadd cineva, iar mai
apoi o lud de mand si incepurd sa alerge pand cand
ajunsesera in fata unei impunatoare usi, atent cioplitd din
lemn de brad. in momentul acela, baiatul i spuse:

— Ma numesc Eduard! Te rog, nu spune nimic!
Crede-ma4, iti va pldcea mult unde te duc!

— Eu sunt... Elisa, spuse fata cu o voce firavd, dupa
putin timp. Baiatul ii zambi, gandindu-se cd acesta era
semnul de dimineatd! Ea era motivul pentru care se trezi,
asa ca dadu tot ce putu pentru a o face pe fata fericita.

Céand deschise usa, o biblioteca impundtoare, cu mese
si detalii din lemn, i se intindea inaintea ochilor. Fata credea
ca viseazd. Totul ardta ca in filme, cu rafturi inalte pana in
tavan, fin cioplite, cu scdri ce duceau in spatii de studiu, dar
si la ultimele carti de pe cele mai inalte rafturi. In camers
mirosea a lemn proaspat si a pagini vechi de carte, mirosul
preferat al oricdrui cititor impatimit. Elisa se simtea ca intr-
un colt de rai, nu credea ca poate vedea ceva mai frumos de
atat vreodat in viata ei! Isi indrepts, din nou, privirea plind
de stralucire spre Eduard, care, la randul sdu, o privea de
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sub pragul usii zdmbind, si-i spune cu un glas cuprins pana
in adancul inimii de uimire:

— DPot sd.., si neapucand sa termine, bdiatul da
aprobator din cap. Fata fuge cdtre o masa cu o carte asezatd
pe ea. Isi trage un scaun si se aseaza, iar langé ea, isi gisi loc
si Eduard privind-o fericit. Elisa trage cartea mai aproape,
incepand sa ii rasfoiasca paginile firave. In momentul acela,
fata luda mana de pe carte si-l imbratisa lung pe bdiat.

— Multumesc, multumesc, multumesc! spune fata cu
recunostintd. Multumesc din suflet cd m-ai adus aici..., dar
un strigdt nu o ldsa sa-si termine fraza.

— Ma bucur nespus de mult ca iti place, dar acesta
care a strigat acum, e tata si ar cam trebui sa plec. Din
pdacate, si tu la fel ar trebui sa procedezi!

Cei doi iesira din biblioteca secretd a Palatului, apoi isi
luaserd rdmas bun. Eduard se indrepta spre tatdl sdu, iar
Elisa inapoi la grupul cu clasa, nescotand vreo vorba despre
intrarea lor in sanctuarul magic al lecturii.

Din acea zi, bdiatul a mers in fiecare dimineata cu tatal
sdu la Palat, doar pentru a petrece timp cu Elisa, in
misterioasa bibliotecad plina de lumina intelepciunii, a cdrei
existentd era cunoscuts doar de cei doi. Inss, dupa un timp,
afla si tatdl baiatului de micul lor secret, dar nu se supard,
deoarece lui Eduard incepuse sd-i placd din ce in ce mai
mult literatura. Mergea la bibliotecd, indiferent daca Elisa
era sau nu era acolo. Lumina cartilor fusese descoperita si
de badiat.

Din acea zi, cei doi au rdmas prieteni buni, tinand
legatura destul de des, iar subiectul preferat al dialogului
dintre ei a devenit lectura - sursd a luminii sufletesti,
spirituale.
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Sophie-Elena DONICEANU, clasa a V-a
Colegiul National de Artd , Octav Bancild” lasi

Iasul unui vis de toamna

Ana si Mihai, impreuna cu parintii lor, viziteaza Iasul pen-
tru prima oard, asa ca si-au propus sd vada cat mai multe locuri.

Intai, au mers in centrul orasului, la Palatul Culturii:

— Ce frumos! Palatul acesta e demn de o regind! spu-
se Ana.

— Chiar asa pare. Turnurile sunt atat de inalte, cd
ating cerul, zise Mihai.

— Eu cred ca palatul acesta a fost construit acum
multi ani, zise tata.

Mihai isi scoase atlasul, cercetd un timp si spuse:

— Palatul acesta a fost construit intre anii 1906 si 1925.
Deci, acum are un secol de cdnd a fost finalizat, zise el.

— Uau! Chiar e foarte vechi, zise Ana.

— Cine l-a construit si de ce? intreba mama.

— Aici scrie ca a fost construit de arhitectul Ion D.
Berindey cu scopul de a deveni un nou Palat de Justitie si
Administratie. Dar din 1955, cladirea a devenit un Palat al
culturii si acum gazduieste patru muzee.

— Ce interesant! spuse mama. Pana la plecare trebuie
sd le vizitam.

Apoi, au vizitat Gradina Botanica din Copou:
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— Ce frumoasd e grddina aceasta! Natura e atat de co-
loratd, ca pare o paletd de acuarele.

Cate specii de plante sunt, Mihai? spuse mama.

Bdiatul cercetd iar in atlas si spuse:

— Conform atlasului, sunt 7530 de specii si subspecii
de plante in aceastd gradina.

— Uau! Cat de multe sunt! Parcd are toate speciile din
lume, spuse Ana.

— Plantele acestea sunt foarte multe si foarte frumoa-
se, spuse mama. M-as putea muta aici, in mijlocul gradinii
acesteia imbracatd in culorile toamnei.

Nu in ultimul rand, au vizitat si Parcul Copou, care
era in apropiere de gradind. Cand au ajuns la Teiul lui Emi-
nescu, Ana spuse:

— Ce copac frumos! Cine l-a plantat?

Mihai si-a deschis atlasul, rasfoi putin si spuse:

— Nu se stie cine l-a plantat, dar se stie ca aici statea
Mihai Eminescu atunci cand locuia in Iasi, zise el.

— Mihai Eminescu a stat sub acel tei? As vrea sa-1 im-
bratisez ca pe un prieten vechi si sd ma incarc cu energia
care l-a inspirat pe Eminescu, spuse Ana.

Au mai vizitat si Plopii fara sot, Teatrul National si
Mitropolia. In ultima seara, au mers la releul de pe Bucium
pentru a admira luminile stralucitoare ale orasului forfotind
in culorile unei nopti de toamna.

— Jasule, Iasule, mandra cetate! spuse tata.
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Casiana-Maria GAVRIL, clasa a VI-a A
Liceul Teoretic ,, Dimitrie Cantemir” lasi

Iasi, un oras feeric

Orasul Iasi este unul dintre cele mai frumoase, vizitate
si istorice orase, cu atractii turistice si monumente contem-
porane, dar si istorice.

Un loc de o frumusete deosebitd si magie autentica es-
te Gradina Botanicd, cu expozitii unice cu flori si plante exo-
tice sau de sezoane diferite.

Toamna, cand frunzele ruginii fauresc covorul tomna-
tic, la Gradina Botanica este o expozitie minutioasd, cu flori
de toamnd, plante unice si aranjamente multicolore.

De o parte si de alta a aleii se gdsesc minunile toam-
nei, flori tomnatice, crizanteme, garoafe sau altele cu mi-
resme incantdtoare. Dupd expozitia de toamnd urmeaza
sera cu plante gingase si fragile, iar dupa, isi face aparitia
,Zana Toamnei”, cu rochia multicolora si fragila.

Impundtoare, pe mijloc, la rdascruce, se afla Zana
Toamnei cu chipul bland, privirea calda, cioplitd de ingeri,
cu rochia tesutd de naturd, cu frunze aurii precum soarele,
rosiatice precum focul si maronii ca ciocolata, toate frunze-
le, impreuna, faurind rochia unicad a Toamnei.

Cand ascultam fosnetul frunzelor din copacii din
apropiere si dansul agale al acestora, deodatd, in spatele
meu, Zana Toamnei din expozitia frumos amenajatd, a in-
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ceput sd danseze, intr-o parte si in alta, pe muzica fauritd de
crizantemele multicolore. Zana Toamnei dansa de zori cu
pantofii din dalii marunte, iar mainile ei firave, se ondulau
pe langa corpul ei mlddios.

Frumusetea zanei era de neintrecut, deoarece parul ii
era creat din fire de aur si vesmintele ei din frunze colorate.

Totul era precum un vis: Zdna Toamnei dansa pe mu-
zica florilor, iar copacii isi legdanau crengile pe ritmul creat
de zana. Timpul se scurgea, iar minunea nu se sfarsea. Zana
dansa, iar eu am urmat-o cu pasi marunti, mai incet la ince-
put, exersand alaturi de ea.

Dupad ce muzica a incetat, zana s-a oprit din dans, s-a
asezat la locul ei, pe mijloc la rdscruce, de parca nimic nu s-
a intamplat.

Impreuna cu Zana Toamnei, dupa ce a revenit pe rin-
gul de dans, ne-am luat de mana si am fugit, prin Gradina
Botanicd, printre flori inmiresmate si multicolore. Am ad-
mirat impreund cu ea mireasma si privelistea cu o sumede-
nie de plante si pasari libere pe bolta cereasca.

Zana si-a scos bagheta magica, un simplu bat cu scli-
pici si in varf, nu o stea, ci o frunzd micd aurie precum min-
gea de foc. A invartit bagheta in aer de trei ori, iar o mica
scanteie a fost trimisa spre o floare firava si ofilitd. Floarea a
primit culori aprinse de la magia baghetei si a inceput sa
creascd neincetat, din ce in ce mai mult, crescand pe timp ce
trecea, iar ea se ficea mai mare.

Am intrebat-o pe Zana Toamnei de ce a pus aceasta
magie pe mica floare, dar ea nu mi-a dat niciun rdspuns.
Zana privea cu mandrie vraja acesteia, privind floarea tot
crescand necontenit.

Timpul se scurge, iar deodatd floare s-a oprit din
crescut. Floarea revenea la normal, iar culorile aprinse ra-
maneau pe petalele frumos decorate de magia zanei.
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Zana zambea, admirdndu-si munca dintr-o simpla
miscare a baghetei, culorile vibrante si frumusetea naturii
care ne inconjura.

In timp ce admiram toate florile din Gridina Botanic
impreuna cu Zana Toamnei, deodata ea a disparut, lasand
in urma o linie aurie sclipicioasa... Am urmat praful auriu si
am ajuns la rdscruce, la vechiul loc, unde era ea la expozitia
de toamna.

Am intrebat copacii si florile pentru a-mi spune daca
dansul si magia din Gradina Botanicd au fost cu adevarat
sau doar imaginatia si vantul tomnatic au dansat pe ringul
floral impreund cu farmecul frunzelor.

Totul a fost o fantezie, iar Zana Toamnei, nemiscata de
la locul ei, a dansat fermecdtor pentru acest oras, iar imagi-
natia si creativitatea s-au luat de mana si au creat dansul
spectaculos al zanei.

Iasul este un oras in care poti visa, unde imaginatia nu
are limite!

Iubesc acest oras, deoarece inima poate trdi si ea ala-
turi de suflet, iar prietenia si iubirea se tin de mana in acest
oras minunat!

Nu m-as muta niciodatd din acest oras, deoarece lasul
este un oras de suflet, iar sentimentele si amintirile nu o sa
piard niciodatd de aici!
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Rebeca-Maria HUMA, clasa a V-a
Colegiul National , Emil Racovita” Iasi

Jurnalul lui Gus Gus

04.04.2025

Dragd Cascavalicd,

Nu iti va veni sa crezi unde sunt! Am mers pe-un ma-
garus tocmai pand-n lasi, la Rebeca acasa! Vai, dar ce fru-
mos e aici! Merge la ceva... cum i spune... asa, da, merge la
scoald si m-a luat si pe mine! Are niste profesori tare simpa-
tici! S-o fi vazut pe doamna care le predd romand, ce atenta
era la proiectele copiilor! Mi-a pldcut de ea! Dar si doamna
de religie si doamnele de muzicé si de desen si de informa-
tica si tic-tac, pardon si tic, erau tare dragute! Cred ca si
Cenusarica a mers la scoald, desi nu prea zice nimic despre
asta! Doar altfel cum sa stie atit de multe?

Mi-a zis, in schimb, Rebeca, ca are teme la scoala asta
si cd uneori i plac, alteori nu... are si ceva, cum le spune...
asa, teste! Are si teste din astea, la care are emotii multe! A
avut unul chiar cu o zi inainte sd ajung eu... S-a descurcat
,asa-si-asa”, a zis ea, insd sunt branzi-sigur cd la urmatorul
va face si mai bine! Mi-a mai povestit atunci cate ceva si
despre colegii si amicii ei si am cunoscut niste fetite asa de
simpatice! Pe una din ele o chema Delia, care mi-a spus ca
este una dintre cele mai bune prietene ale ei. (P.S.: mi-a spus
cd are muuulte prietene cele mai bune si Olivia, Ilinca,
Amelie si Petra, Maria si Anastasia si Alexandra si Ada si
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Alessia si... mai pe scurt se intelege extraordinar de bine cu
toate!). La fel de bine ma inteleg si eu cu Jaq si Cenusdrica si
cu toti ceilalti soricei!

in legdturd cu rontaneala, Rebeca mi-a dat niste
bruschete de la un magazin popular aici la ei... asa, da, de la
Ciambella! Au fost minunate la fomitd! Asta la scoald, ca
acasa m-a servit bunica ei cu ciorbitd si cu un gratdrel,
mniam-mniam! Tareee bune au fost toate, m-am saturat si-
am si gustat din fiecare-n parte!

Cam asta a fost pe vineri... dar, vai, branza si mura-
turi! Am uitat sad va zic, cand mi s-a facut somn un pic, am
adormit, cum nici nu pot sa ma exprim! Ce patut, ce paturi-
cd, de sfordiam ca o pisica!

05.04.2025

Draga Cascavalica,

Azi tot devreme s-a trezit Rebeca si m-a luat din nou
cu ea... Am mers, nu stiu unde, la CEX parcd, sau asa ceva.
Aici a-nvatat romand, gramaticd sau cum s-o numi! Cu su-
nete, cu liniare, cratime, niste betisoare! Cu parti de vorbire,
le stia bine, bine, dar eu nu-ntelegeam decat o pisiceasca, ce
sd zic! Desi nu era chiar atat de rdu, eu m-am cam plictisit
putin... dar cand am terminat si acasa am plecat, tareee mult
m-am mai distrat!

Pizza am comandat si-am mancat indata! La
Cenusarica asa ceva n-am mai gustat, avea o aroma de neui-
tat! Pe codita mea, ce buna era!

De la atata mancat, direct in pat m-am rasturnat! Seri-
os vorbesc, nu-i nicio branza-mucegdrie, doar si Rebeca stie,
cd ador somnul si cd seara-i o nespusa bucurie!
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06.04.2025

Dragd Cascavalicd,

Am o veste super tare! Rebeca pleaca la plimbare... Pe
urechile mele, ce bucuroasa era! Mi-a spus cd mdine merge
in excursie, cd trebuie sd-si faca bagdjelul cat mai repede
posibil, da, da, exact asa! Stii ce am facut eu in schimb, cat
ea cotrobd-cascavalea? Am ajutat-o, normal, ce puteam face
altceva, pentru cd, ghici ce? Ma ia din nou cu ea!

Avea o vdlijoara uite-asa de mare! Era un intreg palat,
nu altceva! Doar cd, branza-mucegdrie era, ca valiza nu-mi
apartinea, ci acolo avea sd-si pund Rebeca tot ce poftea... Of,
macaroane! Dar, dar, dar eu, Gus Gus cel super-branza im-
portant, aveam un alt drdgut, micut, confortabil si numai
bun de somn palat... Aveam un ghiozdadnel desi nu era
doar-doar al meu, cdci Rebeca mai tinea acolo si cateva alte
lucrusoare, de am mai vazut si la Cenusarica pe masa, prin
dormitoare. Imi placea acolo, era caldut si curatel, cand fa-
cusem inspectia-n el!

Am terminat de-mpachetat, dar ziua inca n-am inche-
iat: Rebeca avea pe urma un curs, ceva... Arte teatrale sau
cum oare le chema?! Insi din nou, ca mai mereu, am mers si
eu! (P.S.: cat voi sta pe-aici, am sd descopdr atatea lucruri
noi si-am sa tot caldtoresc, nici mécar n-am si am vreme s
stau si sa realizez!)

La cursul dsta m-am implicat, ce pot zice, am stat cu-
minte pe scaunel, si-am avut rol de spectator-soricel. Rebeca
si colegii sai de aici, un simpatic spectacol au exersat, dar nu
ca cel al Cenusadricdi la palat (P.S.: de data asta unul adeva-
rat), ci cu actorie, cu muuulta vorbarie!

Interesant, am cam rdmas branzi-fascinat! Dar acum
deja mi-era somnic, si-am pus pe perna nasul meu rotund si
mic, adormind céat ai zice ,cascaval”’! Mai scriu si maine,
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promit pe codita mea, care-n excursie cu mine si Rebeca va
pleca!

07.04.2025

Draga Cascavalica,

Mergem in excursie!! Gus Gus sare-n actiune! Am
ocupat locurile, ne-am facut comozi si am pornit in aventu-
rd! Pe drum am ascultat muzica si-am mai poposit in cateva
locuri unde-am rontanit. Cat de bine m-am simtit! La ince-
put n-am observat, dat am ramas branzi-incantat, cand am
vdzut-o pe doamna profesoard de romand, dar si pe doam-
na dirigintd, care aici la ei este un fel de... cum sa spun...
soricel-stapan. Ele aveau grijd de copii, ferindu-i de tot felul,
de posibile ndzdravanii.

Am ajuns la cabanutd, care era mare si primitoare. Am
mers bineinteles in camere, am despachetat si direct la jucat,
dupa ce Rebeca telefonul si-a predat.

Dar vai, macaroane! Mereu trebuie sa omit ceva de
povestit! Tnainte sa ajungem, inca pe traseu cand noi eram,
la pauze cate faceam, normal cd da, si vizitam! La doud mu-
zee am fost si iatd pe cat m-au branzi-uimit, pe-atat era sa le
uit de povestit! Am fost la Muzeul Oudlor si la Muzeul Pa-
pusilor, dar si la Manastirea Voronet, care desi nu e muzeu,
mi-a placut cum nici n-ai crede! Ce creatii, monumente, co-
mori de vis, o branza-minunatie! Am vazut oua pictate, pa-
pusi cu tinute unicate si nuante neschimbate, pastrate de
sute si sute de ani, de Jaq sigur ar fi uimit sa afle cd exista
asemenea branzi-vechitate!

Entuziasmul imi trecea de multa vreme de varful ure-
chilor, cdci doar cum as fi rezistat sd stau neclintit, nemiscat,
cand asa peripetii m-au intampinat? Seara am si dansat, am
povestit, ne-am amuzat, putin la televizor ne-am mai uitat,
si-am tasnit direct in pat... O zi pe cinste, negresit, am sa
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revin si mdine, cu alte minunate, branzi-excursioniste po-
vestiri!

08.04.2025

Draga Cascavalica,

Zapada. Frig. $i ,Odaia Bunicii”. Aceste trei cuvinte
descriu distractia celei de-a doua zile de super-excursie. Am
mers la un muzeu numit ,,Odaia Bunicii”, desi nu era o sin-
gurd camerad, insa la care Rebeca a confectionat o cdsuta tra-
ditionald, a fdcut multe cumparaturi si bineinteles a desco-
perit obiecte de demult, din lemn si lut. (P.S.: 1a toate astea
eram si eu prezent si am ramas cu gura plind cu cascaval,
mai pe soriceste, cand am zdrit modelele acelea complicate
de pe lingurile de marimi uriase, in care ar fi putut incapea
tot neamul soricesc laolalta.)

Vremea a cam sucit cea de-a doua si cea mai distracti-
va probabil distractie, intrucat parcul de catarari a fost anu-
lat fiind prea frig... insa, privind partea comestibild a bran-
zei mucegdite, pot spune cd am avut un pranz delicios!

Asa s-a si terminat super-excursia si-am pornit spre
lasi, spre casa Rebecai. Si totusi, chiar daca excursia s-a sfar-
sit, vacanta mea aici incd continud si mai am multe de de-
scoperit!

09.04.2025

Draga Cascavalica,

Azi nu a fost o zi chiar asa de plind, insd nu am stat
doar degeaba: Am mers la fabrica de antibiotice si medica-
mente alaturi de Rebeca si de clasa ei, bineinteles.

Am ajuns cu autocarul acolo, iar timpul a trecut bran-
zi-repede povestind pe scaunele cele mai din spate!

Ce am vdzut acolo m-a uimit! Grisine si ceapad verde,
ce repede si ce atent manevrau lucratorii de acolo pastild cu
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pastild, capsuld cu capsuld si ambalajele acelea cum treceau
dintr-o masindrie intr-alta! Zgomotos, dar spectaculi-
branzos!

Cam asta a fost pe miercuri... Stiu ca-i cam putin, dar
promit sd mai revin si maine cu o altd branzi-povestire-
minune! (P.S.: mie mi-a placut, chiar daca nu a durat asa de
mult!

10.04.2025

Dragd Cascavalicd,

Astdzi a fost zi de stat acasd. Din nou, din cauza vre-
mii, planurile Rebecdi impreund cu clasa erau fost anulate,
insd am avut parte de o serie de jocuri de interior, doar noi!
A fost branzi-tare!

Mai intai am jucat ,Reginele Adormite”, un joc de
carti amuzant si aventuros dacd ma-ntrebi pe mine, dar la
care am castigat cu o diferentd de 3 regine. (P.S.: scopul jo-
cului este sa strangi cat mai multe regine.). Apoi am jucat
cateva jocuri de logica, cu diverse forme geometrice si cu-
lori, la care am facut o echipa branzi-tastica! Am mai jucat si
un joc cu pinguini, dar la acesta a castigat Rebeca. Aproape
am uitat: am si povestit, am si desenat, iar spre seard un
film am vizionat.

Astdzi, cum spun eu Gus Gus cel intelept, a fost o zi
de cunoastere, o oportunitate de a afla despre fiecare cate
ceva.

11.04.2025

Draga Cascavalica,

Mama-Mia-Branzi-dia! Azi am vazut atatea hartii, do-
cumente, unele mari cat un perete! Din nou am caldtorit
alaturi de Rebeca si de clasa ei, la Arhivele Nationale! Ce
scris si ce stampile, ma mir c-au fost candva utile!
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Am vazut note si abecedare de demult... Cred cd erau
imbibate-n praf, ca-mi tot venea sd stranut!

Interesant, interesant, am vazut urme dintr—atéjcia ani!
Mad simteam ca-ntr-o masinad calatorind in branzi-timp!
Eram total uluit! Era o doamna acolo care ne explica, ce si
cum fiecare document fdcea: un certificat, o simpld (dar
lungd) scriere, incepea pentru noi (copii, Rebeca si Gus Gus,
amabilul soricel), o magicd, parcd, povestire. Serios de nu,
pe codita mea, cand povestea, cand explica, pe cerul meu
apdrea asa, o stea: era mai mult o intrebare, care nu-mi d&-
dea deloc pace... Oare pe vremea aceea aveau branzd, sau
ceva asemenea? Semnat pe vremuri ei contracte, pentru
cascaval, pentru seminte sau doar pentru a se face ei printi
siregine? Aveau ei asa o bunatate?

Ce pot spune, n-am primit rdspuns, dar pe azi mi-a
fost de ajuns! La cate stiu si am aflat, pot sa devin Gus Gus
soricelul cu istorie inzestrat!

12.04.2025

Draga Cascavalica,

Ce zi relaxantd, dar si putin incitanta! De cand a rasa-
rit soarele, n-am mai adormit, Rebeca avea concurs, iar eu
eram tare ametit! Ma lua cu ea ca de obicei, aveam emotii
pentru ea, primul concurs la care asist, doud emotii mari
deodata, offf... E cumplit!

Avea doud probe si-a durat ceva! Una scrisa, pe echi-
pe si una de prezentat proiecte. Eu am stat in ghiozdanel
cuminte, urandu-i succes in minte. Doar la asta mad gan-
deam: sd ia premiu, sd ia ceva! Doar e tehnologie (ce mate-
rie mai e si asta?), nu-i asa o mare branzarie! (cred eu)

Bine cd s-a terminat! Si acum... ce e mai relaxant, dis-
tractiv si amuzant: la mall! Yu-huuu! Ce smechera-cascava-
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rie! La cumparaturi multe, in somn si la rontdnit, se stie, ma
simt eu cel mai bine!

Am mers la restaurant, niste haine-am cumpadrat si
acasd am plecat!

i’,ci dai seama ce-am facut pe urmad, ori sa-ti zic? M-am
pus direct la somnic!

13.04.2025

Draga Cascavalica,

Din pécate, a sosit si ultima zi acasa la Rebeca si imi
pare atat de rau! Dar sigur ne vom mai intalni si cadnd acea
clipa va veni, vom avea ce povesti!

Au fost clipe de neuitat, am cunoscut branzi-tastici
amici noi, am vizitat si-am cutreierat atatea locuri extra-
magice-branzoase, nemaipomenit de frumoase!

Am plecat la pranz, din nou, pe-acelasi magarus, ma-
ro, insd nu inainte de a merge cu Rebeca si ai ei la biseri-
cd,cu ocazia sarbatorii de Florii. A fost interesant, sa stii!

Mi-am luat la revedere, am incdlecat pe magarus si-
am plecat la Cenusdrica, la castel, sa-1 vad pe Jaq si pe toti
ceilalti soricei cd tare dor mi-a fost de ei! Dar cat de dor -mi
va fi de Rebeca, nici nu stiu cum sa explic! Sau poate...Da,
stai asa, stiu ce sd fac si ce sd zic! Ne vom scrie scrisorici,
cum fac cei mari cdtre cei mici! (P.S.: sau invers, in cazul
meu, cdci sunt doar un mic, aventuros si simpatic soricel!)
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Ilinca IFTIME, clasa a VII-a
Scoala Gimnaziala ,B.P. Hasdeu” Iasi

O prietenie ca-n povesti,
intr-un oras de poveste

De cand eram micd mi-au placut foarte mult cartile si
povestile lui Ion Creangd. Mama mereu imi citea seara ina-
inte de culcare, iar de cand am invatat sa citesc si sa scriu,
mi-am creat micile mele povesti, fiind inspirate dupa cartile
acestuia.

Incd tin minte cand mama m-a dus la Bojdeuca lui
Creanga din Ticdu - prima casa memoriald din tara noastra.
M-am indragostit imediat de acel loc de poveste, in care
faptele trdite aievea in alt veac au devenit povestiri, amin-
tiri, file de carte... In fiecare siptdmand ma duceam acolo si
citeam povesti, aldturi de cea mai bund prietena a mea,
Adelina. Cu Adelina m-am imprietenit la gradinitd si de
atunci am ramas cele mai bune prietene. Ea m-a sustinut in
cele mai grele momente si mi-a fost o sursa de inspiratie
uriasd pentru textele mele, unele mai naive, altele mai com-
plicate.

De curand, am aflat de un concurs de scris cdrti pen-
tru copii, organizat de Muzeul Literaturii din lasi -
»Bojdeuca Ion Creanga”.

Imediat dupd ce am vazut afisul, m-am inscris in con-
curs si am Inceput sd imi scriu cartea. M-am dus la locul
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meu preferat, la muzeu, si am inceput sd scriu ceea ce imi
doream sa fie ,cartea mea” despre prietenie, o tema atat de
draga lui Ion Creanga, desi scriitorul a trdit in alte vremuri,
in care jocurile si jucdriile copiilor erau altele... Aceastd carte
am vrut neapdrat sa fie despre prietenia mea cu Adelina,
deoarece ea mereu a fost aldturi de mine, orice s-ar fi in-
tamplat si m-a ajutat sa depasesc momentele grele. Am de-
scris prietenia noastrd de la bun inceput pand in acest mo-
ment. Pot spune cu méndrie cd prietenia noastra este la fel
de stransa ca si cea a lui Creanga cu Eminescu.

Scriam in continuu, nimeni nu md putea opri, mad
plimbam prin toate amintirile cu Adelina cu zambetul pe
buze! In cartea mea de aproximativ doud sute de pagini am
introdus cateva secvente din Amintiri din copilirie, opera
mea preferata!

Am terminat de scris cartea in cateva zile si am pre-
dat-o juriului. La o saptdmand dupd ce am predat-o, s-a or-
ganizat finala competitiei, care consta in ultimele cinci carti
ramase in competitie, de fapt, acestea erau primele opere, ca
valoare.

Am fost chemati la muzeu, unde ne astepta un public
mare si galdgios, cei mai multi fiind copii emotionati. Eram
alaturi de Adelina, ambele coplesite de emotie. Daca as fi
castigat concursul, as fi primit o vacanta de trei zile la Hu-
mulesti, alaturi de o persoana draga. Nu tineam neapadrat sa
castig vacanta, doar voiam ca Adelina sd stie cat de mult o
pretuiesc!

Dintr-o datd am auzit: ,Juriul a ales castigatorul...” Am
tinut-o strans pe Ade si am asteptat cu emotie nemarginita
continuarea discursului.

... Castigdtorul este... Ilinca Iftime, care a scris cartea
Prietena mea” .
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Am sdrit in sus si in jos de bucurie! Eram foarte bucu-
roasa pentru tot ce s-a intdmplat si pentru Dumnezeu ca
mi-a dat-o pe Adelina in viata mea!
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Rebeca IGNAT, clasa a V-a

w7

Colegiul National de Arta ,,Octav Bancila” Iasi

Iasi, orasul care te face sa te indragostesti...
chiar si de geografie

— Unde mi-e geaca? Dar cheile? Mi-am pus tot in
ghiozdan? Oare am uitat ceva?

Astea sunt intrebarile clasice pe care mi le pun dimi-
neata, la ora 7:30, inainte sa ies din casa spre scoala.

Azi, am o prezentare despre lasi. Orasul in care stau
si, de asemenea, orasul meu natal. Prezentarea este pentru
ora de geografie. Si vd spun sincer: nu ma descurc deloc la
aceastd ora. Poate pentru ca imi place mai mult sa caldtoresc
si sd descopadr locurile cu adevarat, nu doar sda ma uit la ele
pe o harta.

les din casd, inchid usa si pornesc spre scoald. Fac
exact 10 minute pe jos pana in fata scolii. De ce spun asta?
Ei bine, pentru cd, pand urc eu scdrile si mai vorbesc cu pri-
etenii, se mai fac inca 10 minute...

Ajung in clasd, intr-un final, si ma asez in banca mea.
Imi pregatesc stiloul si cateva caiete si carti de care am ne-
voie. Pand incepe ora, adicd undeva pe la doudzeci de mi-
nute, dau sa ma uit pe geam. Ma uit si vad Palatul Culturii
perfect. Cand ma uit la el, simt toatd istoria orasului prin
vene. E atat de mare, atat de frumos si atat de plin de po-
vesti captivante. Gandul imi zboard tot mai tare acolo si ma
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imaginez si eu prin Palat, aldturi de toate personalitatile
care i-au calcat podelele de-a lungul timpului. Poate intr-o
rochie lunga ca o domnitd firavd. Sau mai bine poate cu
armuri de luptdtor, ca un domnitor pregatit sd isi apere oa-
menii si castelul.

Insa sunt smulsa repede din acest vis frumos, pentru
ca... exact, este timpul pentru ora de geografie. Stiu cd sunt
a zecea la catalog, asa cd imi zic sd mai repet o datd prezen-
tarea.

— Elena Marinescu!, aud deodatd vocea puternica a
profesorului de geografie. Ai facut proiectul?

Inima imi fuge din piept, iar ochii mei mai au putin si
varsa lacrimi. De emotie si de necunoscut. Stau asa incre-
menitd cateva secunde care par ca un intreg sezon de
MasterChef. Apoi, ma ridic, respir adanc si spun:

— Da, acum, domnule Vantenne.

Domnul Vantenne este originar din Franta. Dar, ca
multi turisti care ne viziteaza tara, s-a indrdgostit de Roma-
nia si s-a mutat cu totul la lasi, unde, cu timpul, a devenit
profesor de geografie.

Ies in fata clasei, cu pasi mari si hotdrati. Mai respir de
doud ori, poate mai prind cateva doze de curaj, precum
domnitorul-luptdtor la care ma gandeam mai inainte. Apoi
incep sa citesc de pe cartonul colorat, la care m-am straduit
ore 1n sir.

— Bund ziua. Numele meu este Elena Marinescu, iar
tema proiectului meu de azi este lasi - orasul in care m-am
ndscut, am copildrit si in care, acum, studiez.

Odata ce incep sd citesc, corpul si mintea mea se pierd
cu totul in poveste si trdiesc tot ce citesc. Le povestesc cole-
gilor si domnului Vantenne despre dealurile Copoului, de-
spre Universitate, Teatru si toate cladirile importante din
oras, despre literaturd, culturd, artd, dar, mai ales, despre

40



oamenii care s-au ndscut sau au locuit aici. Pentru ca fiecare
om, fiecare personalitate, fiecare eveniment a ldsat o farama
de frumusete si a facut din lasi acest oras magnific de care
nu ai cum sd nu te indragostesti. impérté@esc si cateva din-
tre povestile mai putin stiute ale ,dulcelui targ al Iesilor”,
pe care le-am aflat atat din povestile pe care mi le-a spus
mama, cat si din tururile de oras cu ghizii de turism specia-
lizati.

Termin de citit prezentarea, ridic privirea catre colegi
si catre domnul Vantenne si vad ca toatd lumea este absor-
bitd si captivata de povestile mele cu boieri, ulite si domni-
te. Pand si domnul Vantenne zambeste. Si trebuie sa va
spun cd domnul Vantenne nu prea e genul care sa zdmbeas-
cd.

— Vedeti, copii?, rupe deodatd domnul Vantenne ta-
cerea. Asta da prezentare. Bravo, Elena! Ai folosit cuvintele
potrivite, ai avut o intonatie perfectd si ai reusit sd ne trans-
pui cu totul in prezentarea ta. Deci cred ca pentru azi iti voi
pune notd maxima. Felicitari!

Raman socatd. Eu, care nu ma descurcam la geografie?
Dar se pare ca azi am invatat o lectie mult mai importanta
decat lectiile clasice de geografie - lucrurile devin de o mie
de ori mai bune atunci cand pui inima in ceea ce faci. Bine,
si cand adaugi o doza considerabild de munca si efort.

De-abia astept sa ajung acasd, sa impdrtdsesc cu mama
reusita mea de azi si sa iesim apoi impreuna la o binemeri-
tatd inghetata cu si mai multe povesti. Si, hei, parca a ince-
put sd imi placa deodatd si geografia...
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Teodora-Stefana LAZAR, clasa a VI-a
Liceul Teoretic , Dimitre Cantemir” lasi

Iasul - o carte vie scrisa in suflet

ITasul... orasul celor sapte coline, acoperit de lumina si
taind. In fiecare dimineata, cand soarele isi revarsa razele
peste acoperisurile vechi, pare cd intreg orasul respira o
poezie veche de sute de ani. Aerul e incarcat de amintiri, iar
zidurile batrane par sa murmure cuvinte pe care doar inimi-
le sensibile le pot intelege.

Pe strazile lui inguste, pasii oamenilor rdsund ca niste
note dintr-o melodie fara sfarsit. Cladirile albe, cu ferestre
inalte si obloane vechi, privesc tdcute trecerea timpului.
Printre ele, teii isi apleacd ramurile peste alei, ca niste gardi-
eni ai amintirilor. Orasul are un suflet, iar acest suflet se
simte in tot: in vantul care adie, in dangatul clopotului de la
Mitropolie, in linistea de la apus.

Intr-o zi de toamna, o fetitd cu ochii plini de curiozita-
te pasea pe strdzile lasului. Purta in mana o carte veche,
mostenire de la bunica ei, care ii spusese mereu: , Aici, in
lasi, fiecare loc ascunde o poveste.” Copila isi dorea sa le
afle pe toate. Asa a inceput sd rdtaceascd printre alei,
lasdndu-se ghidata de parfumul frunzelor uscate si de can-
tecul discret al orasului.

Mai intai, s-a oprit in fata Palatului Culturii. Cladirea
impundtoare parea desprinsa dintr-un vis de piatrd. Turnu-
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rile sale se ridicau spre cer ca niste coloane ale timpului. In
tdcerea curtii, fetita a simtit cum inima ei bate in acelasi ritm
cu istoria. A inchis ochii si parcd a vazut cavaleri si domnite
plimbandu-se pe treptele palatului, iar ecoul pasilor lor
rdazbdtea pana in prezent.

A inteles atunci ca Palatul nu e doar o clddire — e o
poveste scrisd in piatrd, o carte care se citeste cu sufletul.

De acolo, drumul a purtat-o spre Copou, acolo unde
teiul lui Eminescu isi intinde ramurile peste lume. In jurul
lui plutea o liniste adancd, aproape sfantd. Pasdrile cantau
incet, iar lumina soarelui se filtra printre frunze ca printr-o
danteld verde. Fetita s-a asezat pe o banca si a deschis cartea
cea veche. Pe prima pagind, scria: ,Acolo unde tdcerea vor-
beste, acolo se nasc povestile lasului.”

Atunci a inteles ca Eminescu, marele poet al neamului,
trdise si el acea tdcere, cd ascultase acelasi vant, cd simtise
aceleasi doruri.

Mai departe, lasul si-a dezvaluit treptat farmecul. La
Mitropolie, clopotele bateau domol, ca niste inimi uriase ce
chemau oamenii la rugaciune. Pe stradutele din jur, negus-
torii vindeau flori, icoane si miere, iar mirosul lor se ames-
teca cu cel al tdmaii. Fetita a privit chipurile oamenilor si a
vazut bunitate, pace si o lumind pe care nu o mai intalnise
nicdieri.

Apoi, pasii au purtat-o spre Bojdeuca lui Ion Creangd,
acel colt de lume in care timpul s-a oprit. Cdsuta micd, albd,
cu cerdac si ferestre rotunde, parea desprinsa dintr-o poves-
te. Fetita a atins peretii si a simtit cdldura cuvintelor care
fuseserd scrise acolo. Parcd il vedea pe Creangd, zambind in
coltul mesei, povestind cu glas domol despre copilaria lui
din Humulesti. In curte, un motan lenes dormea pe prisp4,
iar frunzele se asezau una cate una peste vreme.
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De acolo, orasul i s-a ardtat ca o succesiune de minuni.
Gradina Botanica, cu mirosul ei de flori si culoarea cerului
reflectatd in lacuri. Biblioteca Centrald Universitard, unde
timpul se scurge printre filele cartilor si respiratia cititorilor.
Strada Lapusneanu, unde felinarele se aprind timid la ceas
de seard si oamenii par umbre din alte vremuri.

lasul traia. Nu doar prin ziduri si clddiri, ci prin oa-
menii care il iubesc, prin visele tinerilor si prin amintirile
celor varstnici.

Intr-o zi, fetita s-a oprit in fata Universitatii , Alexan-
dru Ioan Cuza”. A privit coloanele, treptele si curtea plina
de studenti. A simtit acolo puterea cunoasterii si mandria
unei istorii bogate. Un vant usor a ridicat cateva frunze si
le-a purtat departe, spre Copou. ,,Asa zboara si gandurile”,
si-a spus ea, ,de la o minte la alta, de la un vis la altul.”

Seara, cand orasul se imbrdca in lumind, lasul pdrea
un tablou viu. Felinarele aprindeau umbre aurii, iar cerul se
oglindea in ferestre. De sus, din Turnul Palatului, orasul
ardta ca un mozaic de povesti — fiecare stradd, fiecare casa,
fiecare om purta in el o parte din sufletul Iasului.

Atunci, fetita a inteles sensul cartii vechi: lasul nu este
doar un loc, ci o lume intreagd. O lume in care trecutul si
prezentul trdiesc impreund, unde istoria vorbeste prin gla-
sul vantului, iar poezia se ascunde in pasii trecdtorilor.

Cand a coborat spre oras, luna urca incet pe cer, iar te-
ii fremdtau usor. Din departare se auzea un cantec domol,
ca o rugdaciune. Fetita a inchis ochii si a zambit. Stia ca lasul
ii ddruise ceva ce nu va pierde niciodatd — o poveste. Poate
cea mai frumoasa dintre toate.

Si astfel, fiecare colt al orasului si-a spus taina: Palatul,
Copoul, Bojdeuca, Mitropolia, Gradina Botanica. Fiecare loc
a prins viatd in sufletul ei. Iar cand fetita a crescut, a inteles
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ca povestea lasului e povestea fiecdruia dintre noi — o po-
veste despre raddcini, credintd, iubire si timp.

Caci lasul nu se uitad niciodata. El traieste in oameni, in
visuri si in amintiri. Si, din cdnd in cand, cdnd vantul adie
printre teii din Copou, se aude iar vocea orasului spunand:

,Eu sunt lasul — si port in mine vesnicia unui neam.”
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Smaranda MACARIE, clasa a VII-a
Scoala Gimnaziala ,B.P. Hasdeu” Iasi

Comoara pierduta din Palatul Culturii

Se anunta o zi minunatd de iarna. in sfarsit, cativa
fulgi de nea timizi s-au asternut peste oras. In scurt timp
ningea ca-n poveste, iar pe strazile orasului s-a intins o pla-
puma albd si moale de zdpada frumoasa.

Se zvonise prin orasul lasi ca in Palatul Culturii ar fi o
comoard pierduta de sute de ani.

Mara, o fetitd gingasa ca un ghiocel, cu parul bélai ca
spicul de grau, cu ochii negri ca pdmantul si slabuta ca un
fir de iarba, trebuia sd meargd impreund cu clasa ei intr-o
excursie la Palatul Culturii. Fata era foarte entuziasmata sa
viziteze acel loc istoric, incarcat de povesti interesante, cap-
tivante. Astepta cu nerdbdare sa paseasca pe holurile largi
cu tavane imense, sd intre in incdperile fascinante ale pala-
tului.

Ajunsi acolo, doamna invatatoare i-a sfatuit pe copii
sd nu se indeparteze de grup. Mara, impresionata de opere-
le de artd, a zdbovit un pic mai mult sa le admire. Vazand ca
a ramas singurd, s-a ingrijorat si a plecat in graba sa-si ga-
seascd grupul.

Deodatd, s-a impiedicat de o trapd care iesea chiar din
podea. Mara a deschis trapa si a observat ca niste scari duc
undeva. Curioasd, a mers pand la capatul scdrilor, unde a
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observat o luminita strdlucitoare intr-un ungher. Timid, s-a
apropiat de luminitd. Pe o masa foarte veche din lemn, sta-
tea asezat un medalion cu piatrd albastra ca oceanul. De
medalion era prins un lantisor fin, la fel de stralucitor. Mara
a luat cu grijd lantisorul si a plecat in graba cdtre doamna
care vindea bilete. Acolo se aflau si colegii ei impreund cu
doamna invatatoare. Femeile au ramas uimite de ce gdsise
fetita. Medalionul, vechi de sute de ani, a apartinut unei
domnite din familia regala, care ar fi avut harul de a citi in
stele. Mara era foarte emotionata de descoperirea ei: ca
printr-un miracol, ea a gdsit comoara pierduta de la Palatul
Culturii.

De atunci, Mara se gandeste cu nostalgie si drag la
aceastd intdmplare si inca nu i vine sd creada cd ea a fost
fata norocoasa care, din intamplare, dar si din curiozitate, a
descoperit aceasta comoara pierduta! Toti copiii la scoala au
povestit despre aceastd intaimplare in care Mara a devenit
personajul principal al povestii.
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Alexandra MiTA, clasa a V-a
Colegiul National de Arta ,,Octav Bancila” Iasi

Legendele Iasului

Legenda Uriasei este preferata mea de cand eram mica
sicu ea as dori sd incep. Aceastd legenda are multe versiuni,
dar va voi povesti doar doua dintre ele.

Uriasa era o fatd ce suferea de gigantism, ceea ce a
adus-o la surprinzatoarea indltime de trei metri . Tandra era
o mare problemd pentru familia ei, deoarece consuma prea
multd méncare si apa. Asa cd tatal acesteia a luat decizia
grea si crudd de a o ucide. Din vinovitie si regret, tatdl a
pus o statuie mare cu fata sa pe cavoul in care urma sd fie
inmormantata.

Aceasta era varianta pe care o auzeam de la tatdl meu
cand vizitam cimitirul ,Eternitatea” si il cam fortam sa ma
duca sd 1i vad statuia, deoarece mi se pdrea incredibild po-
vestea.

Varianta cea mai populard incepe cam asa:

Cu mult timp in urmd, in lasi, locuia o fatd diagnosti-
catd cu o boald numita gigantism.

In acea perioadd, multi oameni au inceput si dispars,
iar locuitorii au crezut ca animalele salbatice erau vinovate.
Drept urmare, au ucis toate animalele praditoare. Insi oa-
menii au continuat sa dispard, iar de fiecare datd cand cineva
nu mai era gdsit, apa Bahluiului se fdcea de un rosu sangeriu.
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Tatal fetei a crezut ca era vina fiicei sale si i-a cerut fiu-
lui sdu sa isi urmdreasca sora. Acesta, supdrat de faptul ca
lumea ii vorbea de rau si cd ii privea cu suspiciune, si-a
mintit tatdl ca ar fi vazut-o pe Uriasa asupra faptului. Tatal
hotdrdste atunci sa o impuste pe propria sa fiica.

A ingropat-o fdrd slujba in locul in care se afld azi, in
genunchi cu mainile sale lungi impreunate ca si statuia de
pe cavoul familiei Rosetti.

Cavoul se afld acum in Cimitirul Eternitatea printre
lacrimile varsate celor pierduti si printre toate pietrele fune-
rare si crucile de lemn frumos inscriptionate .

O altd legenda despre care voi scrie este cea a , Tune-
lului”. Se sustine cd existd un tunel de la Palatul Culturii
pand la manastirea Cetdtuia. Acest tunel a fost construit in
timpul lui Stefan cel Mare, nu pentru a fugi de turci sau de
rdazboi, ci pentru strategie. Atunci cand turcii atacau, Stefan
cel Mare trecea prin tunel si ajungea cu usurinta la inamicii
sdi si 1i invingea glorios.

Si aceasta a fost una din legendele ce mi-au colorat
copildria si m-au facut sd vreau si eu sd trec prin acel tunel
lung si vechi.

Ultima legenda este legata de cea anterioard, mai pre-
cis de manastirea Cetatuia.

Se zvoneste cd, sub aceasta manastire, s-ar afla o pes-
terd blestemata. Ea a fost descoperitd de un grup de oameni
ce sapau si, dupd ce au spart un perete gros al pesterii, au
avut loc sd intre acolo.

Pestera mdsura o sutd de metri lungime si douazeci de
metri indltime. Intr-un colt au descoperit 13 pietre mari cu
inscriptii indescifrabile langa care se afla o comoara foarte
mare.

Preotii spun ca pe acele pietre era prezis viitorul si
scris trecutul, iar pe una dintre pietre scrie cd cine va dezva-
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lui ldcasul va fi blestemat pe veci atat el sau ea, cat si nea-
mul lui sau al ei.

Aceste trei legende ale minunatului lasi mi-au atras
atentia, mai ales pentru cd mi le povestea tatdl meu cand
mergeam spre scoald.

Legendele ne fascineaza prin mister si prin simburele
de adevar ce le apropie de lumea noastra.
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Delia Maria MOROSANU, clasa a V-a
Scoala Gimnaziald Costuleni, Structura Covasna

Traditii si cantec

Incantare... bucurie... emotii de nedescris... veselie... si
mult, mult entuziasm. Acestea sunt cuvintele care descriu
cel mai bine ziua in care am participat impreuna cu clasa si
domnul invatator la o activitate desfdsuratd in biserica din
satul Covasna.

Propunerea a venit din partea doamnei profesoare de
religie, care ne-a auzit cantand in timpul orelor si la serbari-
le scolare. Invitatia facutd ne-a bucurat si ne-a responsabili-
zat, asadar ne-am pus pe treabd. O sdaptamana si jumatate
am avut la dispozitie pentru a ne pregati momentul special.

A urmat o sdptamana de foc pentru cei care stiau sa
cante la chitard, pentru ,micii actori” si pentru vocile talen-
tate din clasa. Repetitii peste repetitii si ore de efort...

Ziua mult asteptatd a venit! Imbracati in straie de sar-
batoare, cu ii, bundite, fustite si baticute, ne-am prezentat in
fata publicului care ne astepta in sala de praznuire a biseri-
cii. Ne-am asezat cu mari emotii la locurile stabilite din
timpul repetitiilor.

Dupéd ce domnul invatdtor a tinut un mic discurs in
legdturd cu traditiile satului, am cantat: ,Floricica”, ,,Roma-
nia, tara mea”, ,Pentru ea”, ,Rédsai”, ,Ardealul”, , Treceti
batalioane romane Carpatii”, ,Cantd cucul, bata-l vina”,
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,Drum bun, toba bate”. In cadrul aceluiasi moment sustinut
de noi, au urmat si doud scenete: ,Mama si fiul”, ,loana si
cucoana”.

Momentele artistice s-au terminat in aplauzele publi-
cului. Credinciosii parohiei ne-au servit cu dulciuri si bau-
turi delicioase, dar si alte bunatati.

Activitatile la care am luat parte ne ajutd sd ne amin-
tim de traditii si sd padstram in sufletele noastre datinile
strdbunilor nostri. Mi-a placut foarte mult experienta, imi
amintesc cu drag de ea si as repeta-o ori de cate ori se va ivi
ocazia!
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Yasmina Andreea ONESCU, Clasa a VII-a
Scoala Gimnaziala , B.P. Hasdeu” Iasi

O zi ca un basm in Iasi

Dimineata se asterne peste orasul lasi, precum o po-
veste nerostitd. Soarele se ridicd usor peste coline, manga-
ind cu raze aurii acoperisurile cladirilor vechi, iar aerul
proaspat mirosea a tei si a inceputuri noi. Orasul pdrea ca
respird in ritmul clopotelor care bateau in departare.

Ma aflam acolo pentru prima data fara parinti, doar
cu bunica mea, care isi propusese sd imi arate ,adevdrata
inimd a Jasului”. Tineam strans mana ei, iar ea, cu pasi do-
moli, m-a condus spre centrul orasului.

— 54 stii, draga mea, cd lasiul nu este doar un oras, ci
o poveste vie, mi-a spus ea cu un zambet pe chip. Fiecare
colt are un secret si o poveste, fiecare piatrd are o amintire.

Nu intelegeam pe deplin mesajul acestor cuvinte, dar
asteptam sd descopdr povesti frumoase, poate misterioase...
Am pornit la drum. Strazile erau pline de oameni, dar totul
pdrea linistit, ca intr-o lume care stie sd-si pdstreze farme-
cul. Prima noastra oprire a fost la Palatul Culturii, acea cla-
dire uriasa care pdrea desprinsa dintr-un basm cu regi si
regine. Turnurile argintii strdluceau in soare, iar ferestrele
mari reflectau cerul ca niste oglinzi colosale.

In timp ce urcam treptele Palatului, bunica mi-a po-
vestit cd pe vremuri, in acel loc, tinerii veneau la baluri si
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domnitele purtau rochii de catifea, ca in filmele inspirate
din vremuri de odinioard. Am inchis ochii pentru o clipa si,
pentru o secundd, am simtit ca fac parte din acea lume: po-
delele scanteiau, orchestra canta, iar eu dansam in mijlocul
unei sali luminate de candelabre. CAind am deschis ochii,
eram tot acolo, dar totul pdrea mai frumos, mai viu, nu in-
valuit in ceata trecutului pe care nu il trdisem niciodata.

Dupad ,vizita” la Palat, am intrat in Grdadina Copou,
unde aerul mirosea a flori si a liniste. M-am asezat langa
Teiul lui Eminescu si am atins trunchiul sau batran la um-
bra caruia poetul si-a scris creatiile nemuritoare. Mi s-a pa-
rut cd simt inima orasului batand prin scoarta lui, cd emotii-
le poeziilor vibreaza odatd cu murmurul frunzelor. Acolo,
bunica mi-a spus o poveste veche, pe care o auzise de la
strabunicul ei.

— Se spune, imi sopteste ea, cd odata, un copil a venit
aici, s-a asezat cub tei si a promis cd va scrie versuri care vor
atinge cerul. Acel copil era chiar Mihai Eminescu, cel care
avea sa devind , poetul nepereche”.

Am zambit. In acel moment, vantul a trecut printre
frunze si mi s-a parut ca aud o voce blanda spunand: ,Nu
uita sd privesti lumea cu inima! Astfel vei descoperi lumi-
na!”

Mai tarziu ne-am plimbat pe strazile din Copou, am
cumparat placinte calde si am ascultat un batran indragostit
de muzica ce canta la vioara. Muzica lui se ridica usor, ca
un fir de fum argintiu, peste trotuarele pline cu frunze. Ma
sim’,ceam ca Intr-un vis frumos, in care totul avea un sens
ascuns.

Seara, am urcat pe dealul Cetdtuia, de unde se vedea
tot orasul. Soarele cobora peste acoperisurile caselor, iar
orasul se umplea de lumini. Casele, tramvaiele si oamenii se
topeau intr-o lumind rozalie, iar in depdrtare, Palatul Cultu-
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rii sclipea ca o cetate fermecatd.

Am stat acolo, in tdcere, privind orasul care pdrea sa
doarma. Atunci mi-am dat seama cd basmele nu traiesc
doar in carti. Ele se ascund in locurile unde oamenii au iu-
bit, au visat si au crezut. Iasiul era, de fapt, un basm viu, iar
eu eram un personaj mic in povestea lui.

Noaptea, cand am adormit, am visat cd ma plimbam
iar prin Palatul Culturii. Candelabrele strdluceau, iar dintr-
o sald indepadrtatd venea o voce care spunea: ,Nu uita nici-
odatd ziua aceasta, pentru ca fiecare clipd trditd cu inima
devine o legenda vie!”.

Si de atunci, ori de céte ori aud numele lagiului, nu ma
gandesc doar la un oras, ci la o vraja blandd care nu se des-
trama niciodatad. Pentru mine, lasiul este locul unde realita-
tea se impleteste cu basmul, iar magia nu se sfarseste nicio-
datd, doar se ascunde in lumina calda a amintirilor si a su-
fletului insetat de frumos.
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Anamaria Parascheva PANTAR, clasa a VIII-a

Scoala Gimnaziala ,B.P. Hasdeu” Iasi

Iasi, inima culturalda a Moldovei

$i astdzi imi propun sa scriu in jurnalul meu o pagina
in care sda madrturisesc ceea ce gandesc, simt sau trdiesc cu
emotie. De fapt, cred ca va fi o pagind dintr-un jurnal de
calatorie...

Era o dimineatd blandad de toamna, iar razele soarelui
mangdiau colinele domoale ale lasului. Pdseam incet pe
strdzile vechi ale orasului meu, simtind cum fiecare piatra si
fiecare cladire imi soptea o poveste. Orasul pdrea viu, respi-
rand prin zidurile sale istoria a sute de ani.

Primul loc unde m-am oprit a fost cladirea emblemati-
ca a orasului - Palatul Culturii, impunator si plin de farmec,
cu turnurile sale inalte si vitraliile colorate. Acolo, trecutul
si prezentul se intdlneau intr-un dans ticut - muzeele din
interior adaposteau comori ale artei, stiintei si traditiei ro-
manesti. Mi-am imaginat cum, odinioard, holurile palatului
rasunau de pasii domnitorilor si de vocile oamenilor care
visau la un viitor mai bun pentru tara. De acolo, am pornit
catre Biserica ,Trei lerarhi”, o bijuterie a artei medievale
romanesti, de o elegantd extraordinara si astdzi. Fatada sa,
sculptatd in piatrd cu migald si rdbdare, parea un covor de
dantela incremenit de secole. Acolo, sub tadcerea rugdciunii,
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am simtit puterea credintei si amintirea celor care au pus
suflet in ridicarea acestui ldcas sfant. Pe Copou, am urcat
pand la Teiul lui Eminescu, acel martor tacut al visarilor
poetului si al gandurilor intrupate in poeme. M-am asezat
pe o bancd si am privit frunzele care cddeau lin, ca niste
ganduri desprinse din poezie. In aer se simtea parfumul de
istorie si de literaturd, iar vantul pdrea ca imi sopteste ver-
suri din , Luceafarul”, pe muzica divind a naturii.

Mai tarziu, am trecut si pe la Universitatea ,, Alexan-
dru Ioan Cuza”, cea mai veche din Romania. Clidirea, cu
aerul sdu nobil si solemn, parea un templu al invataturii, al
luminii. M-am géandit la toti tinerii care, de-a lungul timpu-
lui, si-au cladit visurile aici, in orasul care respira culturd la
fiecare pas.

Cand seara a coborat peste lasi, apusul a invaluit cele
sapte coline intr-o aramie panza diafand; luminile orasului
s-au aprins ca niste stele rdsdrite pe pamant. Priveam de pe
colina Cetdtuia si ma simteam nu doar caldtor pe strazile
seculare ale orasului, ci personajul dintr-o poveste vie, scri-
sd intr-o carte deschisd, in care fiecare epoca isi are randuri-
le ei, paginile de aur.

lasiul este orasul meu, este o inima care bate in ritmul
culturii romanesti, o poartd spre trecut, un far pentru viitor,
un spatiu in care ma simt mereu ,acasa”.
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Sara-Maria PARFENI, clasa a VIII-a

w7

Colegiul National ,, Emil Racovita” Iasi

Eclipsa solara

Imediat ce se trezi, Matei verifica ceasul si constata cu
groaza ca este ora opt si jumatate, cu treizeci de minute mai
tarziu decat ora la care trebuia sd se trezeascd. S-a ridicat
din pat, a imbrdcat primul tricou gasit in dulap si cobori
repede, aproape impiedicandu-se pe scdrile din lemn de
mahon, pentru a lua micul dejun. Lud jacheta din cuier si se
urcd grabit pe bicicletd, constatand pe la jumatatea drumu-
lui cd isi uitase casca. Aveau Saptamana Altfel, iar in aceas-
td zi de luni era programata o vizitd la toate cele patru mu-
zee ale Palatului Culturii. Doamna diriginta i-a rugat sa fie
in fata Palatului cu zece minute mai devreme decét ora sta-
bilita, insa Matei a fost bucuros ca in ciuda impasului de
dimineatd a reusit sa intarzie doar cateva minute. I-a cerut
scuze doamnei diriginte, prezentand motivul intarzierii, iar
aceasta rase, spunandu-i ca oricum nu este singurul care a
intarziat.

Desi se astepta sd se plictiseasca teribil, Matei a fost
chiar fascinat de multe dintre obiectele prezentate, fiind
recunoscator cd au avut un ghid ce le-a explicat cu multa
rabdare povestile din spatele anumitor picturi si a raspuns
jovial la toate intrebarile lor. Ultimul muzeu pe care aveau
sa 1l viziteze era cel al Stiintei si Tehnicii ,Stefan Procopiu”.
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O auzi pe colega sa de clasd, Ines, zicand ca este extraordi-
nar de nerabdatoare sa vada acest muzeu. Cand o intreba
de ce, fata zdmbi si ridica din umeri, murmurand incet ca
,Pur si simplu”. Cateva momente mai tarziu, zambetul ace-
la jucdus disparu, fiind inlocuit de o expresie serioasd, ce
ascundea un val puternic de tristete care parea cd a cuprins-
o deodata.

— S-a intamplat ceva? intrebd curios Matei, pe un glas
cald.

— Pisica mea Luna. S-a... stins, spuse ea dupa o scurta
pauzd, ieri dupd-amiazd. Avea saisprezece ani, insa tot nu
imi vine sa cred. Baiatul isi arunca repede ochii inspre po-
deaua de culoare deschisd, scartaitoare. Nu stia ce sd zicd,
asa cd si-a exprimat pdrerea de rdu, ridicindu-si privirea de
abia cand fata plecase in spatele grupului. il primise pe cai-
nele sdu Domino, un dalmatian jucdus si energic cu doar un
an in urmd si nu isi putea imagina cum s-ar simti daca i s-ar
intampla ceva.

La un moment dat, constatd ca Ines lipsea. Prietenele
ei nu stiau unde ar putea fi, iar copiii nu aveau prea mult
semnal, asa ca Matei porni in cautarea ei. O gdsi intr-o ca-
merd micd, cu o multitudine de casete si cutiute muzicale
uzate, asezate atent una langa alta pe o masa lata, verzuie.
Fata se uitd imprejurul ei si in momentul in care constata ca
se afla singurd in incdpere apucd una dintre cutiutele muzi-
cale si incepu sa i roteasca cu grija manerul. La inceput,
cutiuta scoase un sunet ciudat, indicand ca este stricatd, insa
dupa putin timp, notele muzicale incepura sa se transforme
intr-un cantec straniu. Nu era nimic iesit din comun, dar
ceva pdrea gresit. Baiatul a realizat ca nu era vorba despre
instrumente sau despre varsta inaintata a cutiutei muzicale,
ci doar despre modul in care Ines intorcea ménerul acesteia,
invers acelor de ceasornic, asadar melodia se auzea pe dos.
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Cand era pe punctul de a pdsi in camerd, fata ii observa
prezenta cu o figurd miratd, scapand cutiuta, insa era prea
tarziu. Lucrurile din camera incepeau sa dispara unul cate
unul, de parcd nici nu ar fi fost acolo vreodatd, iar melodia
se putea auzi in continuare, insd mai clar, de parca ar fi ve-
nit de la niste boxe, ci nu de la o cutie muzicald ce apartine
unui muzeu.

O clipa mai tarziu, Matei observa cad nu se mai aflau in
cadrul muzeului, ci in ceea ce pdrea a fi holul unei case.
Primul lucru pe care il constata a fost prezenta unei pisici cu
blana in mare parte crem, cu mici accente gri si maronii pe
ici pe colo. Ochii albastri, de culoarea unei mari involburate,
patrunzatori ai acesteia ii aminteau de cei ai unei papusi de
portelan, evidentiindu-i privirea gingasd. Se indrepta hota-
rata inspre usa de la intrare, pe care incerca sa o deschida
frenetic, stind pe piciorusele din spate si mangaind-o cu
labutele din spate. Ines o lua repede in brate si o inchise in
dormitor, iar Matei este sigur cd nu a auzit zgomotul pro-
dus de franele unei masini de afard, pe care bdiatul se hotari
sd il ignore, realizand ca are lucruri mai importante de re-
zolvat in acest moment, insa intrebdrile pe care le avea fii
atacau mintea, creau un haos total. Observand acest lucru,
Ines lud cuvantul, in mod clar nemultumita de situatia in
care se regdseau cei doi colegi.

— Stiu cd probabil ai foarte multe intrebari, insd lasa-
ma sa iti explic. Asa cum stii, pisica mea Luna s-a... stins, a
spus ea, facand aceeasi pauza in vorbire ca mai devreme,
duminici dupa-amiaza. In timpul vizitei la Palatul Culturii,
cand eram in camera respectivd, am auzit cutiuta. Destul de
incet, recunosc, insa clar, in ciuda faptului ca niciuna din
prietenele mele nu o mai putea auzi. Cand am iesit din in-
capere, ma gandeam incontinuu la acea cutiutd muzicald,
asa cd m-am intors, realizand ca trebuie sa fie ceva in nere-
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guld. Asadar, dupd ce m-am asigurat cd nu era nimeni in
camerd, am luat-o in méand, iar sunetul s-a intensificat. Am
deschis cu grijd cutiuta, fiind inspdimantata de posibilitatea
de a fi prinsd, iar melodia a incetat. Am invartit in cele din-
tai manerul in fatd, dar tot ceea ce iesea era un scartait, asa
ca m-am apucat sd il rotesc in mod invers acelor de ceasor-
nic, in ciuda faptului cd nu mi vazusem niciodata o astfel de
cutiuta muzicald. Am deci sd ignor faptul cd melodia se au-
zea putin straniu, iar peste cateva momente am fost sur-
prinsd sd observ cd ma aflam tocmai in casa mea, iar Luna
era bine si sdndtoasd. Mi-a luat cateva ore bune sa accept
acest fapt, insda am caldtorit in timp. Este joi dupd-amiaza,
patru noiembrie, iar pisica mea va fi bine pand duminica,
ceea ce Insemna ca luni... insd nu mai apuca sd termine pro-
pozitia, cdci fu intreruptd de cdtre Matei, care intre timp
reusise sa isi ordoneze ideile intr-o maniera coerenta.

— Ce va trebui sd faci luni? intrebd acesta pe un ton
precaut. Ines, daca ceea ce spui acum este adevarat, de cate
ori ai cdlatorit in timp pand acum?

— Cred cd in jur de patru ori... De fiecare datd imi
spun cd va fi ultima oara, insd gandul cd am posibilitatea de
a mai petrece timp cu Luna nu imi da pace. Parea ca doreste
sd continue, insd nodul ce i se formase in gat o impiedica,
iar siroaie de lacrimi amenintau sa ii atinga obrajii.

— in’;eleg prin ce treci, crede-md, nu imi pot imagina
cum m-as simti in locul tdu, insd trebuie sd realizezi cd, cu
cat amani mai mult despartirea, cu atat iti va fi mai greu.
Fata dddu din cap aprobator, apoi intrda in dormitorul in
care se afla si Luna. Matei realiza cd acesta era semnul ca
este timpul sa plece, asa cd se indrepta inspre casd, inca
meditand la cele intdmplate. Poate va adormi imediat ce va
pune capul pe perna si toate acestea se vor dovedi a fi doar
un vis, nu-i asa? La urma urmei, intotdeauna s-a trezit ime-
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diat de la sunetul alarmei, de ce ar fi ziua de luni o excep-
tie?

Din nefericire, a doua zi era dimineata de cinci no-
iembrie, iar Matei trebuia sda mearga la scoald si din pacate
sd sustind din nou lucrarea la matematicd, la care se descur-
case groaznic cu doar cateva zile in urma. De aceasta data,
avand majoritatea raspunsurilor memorate, era sigur cd lua
cel putin noud. Zambi la acest gand, insa pe la jumadtatea
zilei constatd ca Ines nu era la scoald, fiind aparent racita.
Bdiatul era sigur cd aceasta era doar o minciund, insa fata a
mai sustinut orele din acea zi de patru ori, deci Matei hotari
cd probabil nu era nicio problemd pentru ea. Ajuns acasa isi
termind rapid temele si incerca din rdsputeri sa adoarmas,
insa acest lucru pdrea imposibil. De abia astepta sa vina
ziua de luni, sa scape de acest cosmar, insa cu toate ca pla-
nul era simplu, simtea in continuare ca ceva este in neregu-
1a.

De aceasta datd a fost primul care a ajuns in fata Pala-
tului Culturii, chiar si inaintea doamnei diriginte, care il
intrebd mirata de ce a ajuns cu jumatate de ord mai devreme
la locul de intalnire. Ines veni printre ultimii, insd Matei
apucd sd vorbeascd impreund cu ea pe parcursul vizitei.

— Crezi cd vei mai deschide cutiuta muzicald? spuse
acesta pe un ton neutru, de parcd ar fi intrebat-o care este
culoarea ei preferata.

— Nu. M-am impdcat cu gandul cd Luna nu mai este,
ii rdspunse aceasta, evitand sa ii intdlneascd privirea. Matei
era singur cd mintea, insd nu i-a spus nimic, ldsandu-i im-
presia ca o crede. La putin timp dupa ce au trecut de came-
ra in care se afla cutiuta muzicald, baiatul observa ca Ines
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lipsea de o bund perioada de timp, asadar se intoarse cu
pasi repezi inspre locul unde a avut loc totul. Intr-adevar,
fata era acolo, insa ceva era diferit.

— Nu mai functioneaza! exclama aceasta cu disperare,
invartind frenetic méanerul cutiei muzicale, cAnd intr-un
sens, cand in celalalt.

— Poate este un fel de limitd a... numarului de ori in
care poate fi folositd, incercd Matei, nesigur pe el. Dorea ca
aceastd intaAmplare sd ia sfarsit, sd ii spuna fetei ca este sem-
nul de care avea nevoie sa se puna capat acestei absurditati,
insd curiozitatea era mai puternica decat orice faramita de
rationalitate. A stat pe ganduri pentru cateva minute, in
timp ce Ines incerca din rdsputeri sa dezlege misterul, intor-
cand cutiuta pe toate pdrtile acesteia, insd neavand parte de
niciun pic de noroc.

— Te-ai gandit vreodata ca exista posibilitatea sa fie
un motiv pentru care te-ai intors in timp? intreba baiatul.

— Normal ca da. Trebuie sa ma obisnuiesc cu ideea ca
nu o voi mai vedea vreodata pe Luna, insda incd nu sunt
pregdtitd sd imi iau ramas-bun.

— Nu, ar fi mult prea evident. Daca Luna incearcad sa
iti comunice ceva? Ai spus ca a incercat de fiecare datd sa
iasd pe usa de la intrare, nu-i asa? Dacd.. vrea sd iti arate
adevaratul motiv pentru care ai descoperit cutiuta? In acel
moment, obiectele de mobilier incepura sa dispard din nou,
exact ca prima datd. O secundd mai tarziu, cei doi colegi se
aflau incd odatad in holul casei lui Ines, iar Luna incerca sa
deschida usa din fata, insa fara succes. Totusi, un lucru pa-
rea diferit. Fata nu s-a mai grabit sd o ia pe Luna in brate, ci
pur si simplu stdtea in mijlocul holului, vizibil ingandurata.
Nestiind ce sd facd, Matei se uitd pe fereastrd, incercand sa
mentina o atitudine nonsalanta, ce a fost imediat intrerupta
de starea de induiosare pe care i-a provocat-o vederea unui
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pisoi tigrat. I I-a ardtat imediat lui Ines, iar fata i se aldturd,
admirand pisoiul de la fereastra casei, in timp ce Luna in-
cerca in continuare sa deschida usa. Deodatd, cei doi obser-
vard o masind care trecea cu o vitezd ingrozitoare, chiar in
directia pisoiului. Chiar cand erau pe punctul de a deschide
usa, au auzit acelasi sunet ca si cel de data trecuts, al frane-
lor unei masini. Schimbara o privire care arata ca au inteles
ce s-a intamplat, insd niciunul nu a fost in stare sd ia cuvan-
tul. Matei se gandi cu teroare la faptul ca in urma cu doar
patru zile ignorase total zgomotul. Luna se linistise, iar Ines
rupse brusc tdcerea glaciald care se abdtuse asupra celor
doi.

— Aveai dreptate, rosti pe un glas incet. Acum stiu de
ce mi-a fost destinat sd ajung aici. Lua pisica in brate cu
tandrete si continud: Chiar daca Luna nu va mai fi, cred cd a
vrut sa am acel pisoi pentru a-mi alina putin durerea, con-
statd aceasta, sarutand pisica cea cu ochii de portelan pe
crestetul capului, moment in care Matei realizd ca aceasta
torcea. Cei doi au fost de acord ca trebuiau sa repete proce-
sul pentru o ultima oard. La inceput, Ines a refuzat ideea ca
baiatul sa fie si el acolo, insa odata cu insistentele sale si
lunga pledoarie despre faptul cd vrea sd stie cd pisoiul este
in sigurantd, fata accepta.

A doua zi dimineatd, Ines nu veni din nou la scoala.
Avand in vedere cd se mai confruntase cu exercitiile de do-
ud ori, Matei era sigur ca va lua zece curat la aceasta lucra-
re. Orele trecurd destul de repede, insd ziua de duminica
pdrea ca nu se va mai sfarsi. Pe timpul dupd-amiezii se
gandi doar la saraca Luna si la sacrificiul imens pe care I-a
realizat fata prin simplul fapt ca a fost dispusa sa o piarda
de patru ori, in schimbul a doar cateva zile in plus impreu-
na. Baiatul se culca devreme, insa de abia reusi sa adoarma,
gandindu-se doar la importanta zilei ce va urma. Isi setd
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alarma la o ord rezonabild, sarind imediat din pat cand auzi
sunetul acesteia. Fata a ajuns printre primii, fiind vizibil
emotionatd. Asteptarea era de-a dreptul teribild, mai ales ca
cei doi colegi ajunseserd sa poata recita povestea din spatele
fiecdrui obiect expus in cadrul Muzeului Etnografic al Mol-
dovei pe de rost. Odata ce se aflau spre finalul expozitiei, s-
au strecurat mai intai in spatele grupului si apoi in camera
in care se afla cutiuta muzicala.

— Esti gata? intreba Matei. Fata a dat din cap in mod
afirmativ si a inceput sd invartda manerul cutiutei in sens
invers acelor de ceasornic, in mod lent, cu miscari precise.
Ca de fiecare datd, obiectele din camerd au inceput sa dis-
pard unul dupad altul, iar cei doi colegi se aflau incd odatd in
holul casei lui Ines. Luna zgaria usa hotaratd, insa spre deo-
sebire de celelalte dati, fata deschise usa, iar bdiatul lud in
brate pisica pentru ca aceasta sa nu iasd. Pisoiul tigrat se
afla chiar in mijlocul strazii, asa cd dupa ce se asigura cd are
un drum liber, Ines alerga grabita inspre el, il apuca si fugi
inapoi in interiorul casei, gafaind, cu pisoiul tinut strans la
piept, chiar deasupra inimii. Cei doi observard masina care
se indrepta cu viteza chiar inspre locul unde se aflase piso-
iasul cu doar cateva secunde inainte. De aceasta datd, nu se
auzi sunetul brusc al franelor. Micul tigrat era in sigurants,
avea acum o noud familie. Cele doua pisici se mirosira una
pe alta pentru un scurt moment, apoi Luna incepu sa {i lin-
gd crestetul celuilalt pisoi, de parca s-ar fi aflat in pozitia
unei mame al cdrei copil nu ii asculta niciodatd indemnuri-
le, orice ar face. Era un lucru cu adevarat frumos de vazut,
iar in acel moment, Matei si, in special, Ines au constientizat
cd desi era un lucru absurd de crezut, poate cd Luna a luat
parte in conceperea acestui plan. Poate cd intr-adevar, nu
avea cum sd treacd inspre un alt taram stiind cd stapana ei
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este singurd, iar un pisoias nevinovat are nevoie de salvare,
asa cd s-a decis sd actioneze.

A doua zi dimineatd, bdiatul termina lucrarea la ma-
tematicd primul, asigurandu-se totusi sd greseascd unele
intrebdri, realizand cd nu poate interveni cu ceea ce vrea
soarta, iar o nota pe merit va fi intotdeauna mai valoroasa
decat una pentru care ai trisat. Ines nu veni la scoald nici de
aceastd datd, insd era de inteles. Fdcea tot posibilul pentru a
merge mai departe, insa s-ar fi simtit vinovatd pe vecie daca
ar fi trecut la acest urmator capitol din viatd fara sa profite
cat mai mult de ultimele zile pe care le are de petrecut ala-
turi de blanda si inteleapta Luna. Ziua de luni veni repede,
iar in ciuda stdrii de tristete in care era cufundatd, Ines pa-
rea cumva... impadcata.

— Ce face pisicul? intrebda Matei pe un ton precaut,
fiindu-i teamd ca fatd sda nu izbucneasca in plans,
amintindu-si de Luna. In schimb, aceasta zdmbi amar sifi
rdspunse pe un ton melancolic:

— E bine. L-am numit Solis, de la latinescul pentru
Soare, in onoarea Lunii. Nu o va putea inlocui niciodata,
insa acest lucru e complet in regula. Imi e dor de pisica mea
enorm de mult, dar imi doresc ca amintirea ei si fie un mo-
tiv de bucurie si stiu cd Solis ma va ajuta ca acest lucru sd se
adevereasca.

— Ma bucur sa aud ca totul s-a terminat cu bine. Adi-
ca, intr-o anumitd masurd, addugd acesta stingherit, ne-
vrand sd pard cd nu empatizeaza cu situatia in care se afld
fata.

— E foarte jucdus, stii? In schimb, de ieri dupd-amiaza
e la fel de mohorat ca restul familiei. Cred ca ii simte lipsa,
asemeni tuturor, cdci desi nu a petrecut atat de mult timp
alaturi de Luna, in aceste ultime zile au fost de nedespartit,
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intotdeauna ba pusi pe sotii, ba dormind unul langd altul
imbratisati.

— Luna e mandra de tine, sa stii, spuse intr-un final
Matei, dorind sa o facd sa zdmbeascad putin. E cu siguranta
nemaipomenit de fericitd cd ai fdcut ceea ce trebuie,
salvandu-l pe Solis de la o soartd crunta si lasand-o sd plece,
incheie acesta. Ines chicoti, multumindu-i din tot adancul
sufletului pentru faptul ca a ajutat-o sd constientizeze ca
oricat de greu i-ar fi, trebuie intotdeauna sa mearga inainte,
sd se confrunte in mod curajos cu provocarile zilnice si sd
invingd orice impas, chiar si in momentul in care simte ne-
voia sd renunte.
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Tudor POJOGA, clasa a V-a
Colegiul National de Arta ,,Octav Bancila” Iasi

Vizita la Iasi

Ce bucurie! De cand asteptam ziua asta! Astdzi vine
verisorul meu, Leo, in vizitd. Planuiesc de mult sa-i arat
dragul meu lasi, sa-1 uimesc cu frumusetea, istoria si chiar
cu veselia lui, caci chiar acum sunt Sarbatorile orasului.

In gara, dupa ce ne-am imbratisat, Leo a spus:

— Bine imi pare sa te vad, vere! Ce-ai zice sda facem
noi o plimbare sa-mi arati lagiul? Sau ai alte planuri? Doar
sd nu ma tii toatd ziua in casa!

— Bineinteles, astept de mult momentul &sta!

Apoi am urcat in tramvai. Prima destinatie este Pala-
tul Culturii. Cand am ajuns, Leo a exclamat:

— Parcéd-i un castel din povesti!

— Stai sd vezi ce-i induntru! Stii care-i povestea tunu-
rilor din fata Palatului?

— Nu!

— Ele au fost capturate de Regimentul de Dorobanti
din Copou.

El a facut ochii mari:

— Serios!? Ce interesant!

Apoi a ridicat ochii cdtre statuia strdjuitd de ele doua
tunuri:

— Lasa-ma sa ghicesc, e domnitorul Stefan cel Mare!

68



L-am bdtut pe spate:

— Chiar el in persoana!

Am intrat in palat. Dupa ce s-a sdturat de admirat
dantelariile din hol, am inceput sa vizitdm Sala Voievozilor,
Muzeul de Arta, Muzeul de Istorie, despre care nu vreau sa
spun prea multe pentru cd trebuie neapdrat vizitate. Apoi
ne-am avantat pe Bulevardul Stefan ce Mare si Sfant. Era
lume catad frunza si iarbd, sute, poate mii de pelerini veniti
din toatd tara sd se roage Sfintei Parascheva, ocrotitoarea
intregii Moldove, nu numai a Iasiului. Mai erau o gramada
de ,targoveti” care vindeau sumedenie de bunatati: placin-
te, alvitd, ciocolatd, vatd de zahar, turta dulce, din care ne-
am infruptat si noi cu bucurie.

Am pornit cdtre Copou, tramvaiul leganandu-ne pla-
cut. Chiar am fi adormit daca nu ar fi fost atatea locuri inte-
resante de vazut. Tocmai treceam prin Piata Unirii cand Leo
a exclamat:

— Statuia asta o stiu de la televizor!

— Aici e Biblioteca ,Mihai Eminescu”, am spus eu
dupa cateva minute.

— Tare as vrea sa vad si eu cartile dinduntru...

— Sunt sigur cd o sd ai ocazia. Uite si Universitatea
LALL Cuza”!

— Este impunadtoare! La cata stiintd e acolo...

Dupa ce am obosit de alergat pe aleile Copoului, ne-
am odihnit cu cate o inghetatd in méana pe o banca din Gra-
dina Botanica. Toamna ne oferea o feerie de culori si de mi-
resme. Intr-un tarziu Leo a soptit:

— Vere, e minunat, dar eu sunt frant.

— Nici eu nu stau mai bine.

— Ei, copii, ce-ati facut astdzi? ne-a intrebat mama
cand am intrat pe usa.
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— O gramada de lucruri, am mormait, dar iti poves-
tim maine.

Ne-am spadlat si ne-am scurs in pijamale.

— Vere, sd stii cd la anu’ te vizitez din nou, a spus Leo
pe jumadtate adormit.

— Te cred, i-am rdspuns, trebuie sd te mai duc la Fi-
larmonica, Teatrul , Vasile Alecsandri”, Bojdeuca lui Crean-
gd, Teiul lui Emi...
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Miruna PUIU, clasa a V-a

w7

Colegiul National de Arta ,,Octav Bancila” Iasi

Si eu iubesc Iasul

In cartierul Copou este o casi veche, parasits, cu gar-
dul rupt si curtea napadita de buruieni. Pentru cd vechii
locatari nu mai sunt in viatd, casa pare a fi a nimanui, doar
pustiul si praful simtindu-se acasa. In linistea peretilor
adormiti, intr-o zi si-a gasit addpost un caine mic, cu pete
maronii, pierdut de familia lui. Incet, incet, s-a acomodat cu
noua locuinta si a inceput sa iasa din curte, cutreierand
strazile orasului.

il atrag, mai ales, grupurile de copii care ies de la scoa-
1a. Galagia il face sa grabeasca pasul la vale printre picioare-
le trecdtorilor. Sunt multi oameni pe strada. Unii asteaptd
autobuzul, altii se indreapta cdtre parc. Peste putin timp,
cainele aude studentii care vorbesc limbi stiute doar de ei
Bonjour, Buongiorno... Catelul nu este surprins, mereu aude
vorbe straine. Mai jos, pe bulevard, intrd in parc unde altii
se imbulzesc sd faca poze unui copac. Catelul stie cd prima-
vara copacul miroase imbietor, dar nu intelege de ce se in-
ghesuie atatia sa facd poze. Sunt si alti copaci in jur. Tot aici,
niste baieti care pedalau, il sperie, iar el se ascunde dupa un
om de piatrd. Aici stie cd sunt si porumbei pe care sa-i fuga-
reascd. Azi nu sunt, asa cd isi continua drumul pe langa
magazine, blocuri, terase si, dupa ce traverseaza alte strazi
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pline de masini si tramvaie, ajunge pe o stradad mai linistita.
Aici sunt doar oameni, multi merg la o bisericd mare unde
miroase a tamaie, se aude muzicd religioasa si sunt batrani
cu nepoti de mana. Zilele acestea sunt mai multi ca de obi-
cei si, de aceea, catelul nu raméane prea mult. Dupa atata
plimbare, i se face foame si se ia dupad miros. Miros de co-
vrigi calzi, cu seminte, cu cdrnitd, cu cascaval si ciocolata.
Din nou, gdseste mai multi oameni intr-un loc si se asaza
rabdator langa un copil. Catelul stie ca ei sunt mai milosi.

Nu ai cum sda nu iubesti acest oras. Desi e mare si
aglomerat, aici oamenii sunt generosi, prietenosi si iubesc
animalele. Asa cd, se intoarce multumit acasd, cu bucatica
de covrig primita.
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Sofia-Maria ROTARU, clasa a VI-a E
Colegiul National Iasi

Magia parcului

Lumina lunii impletea in fire de argint intunericul din
parcul Copou, unde aleile erau impodobite cu desene firave
din cretd, facute de maini delicate de copii, in jocurile lor
poznase din timpul zilei. Era un parc linistit, ascuns intre
umbrele copacilor inalti, cuprinsi de intunericul noptii. Te-
iul lui Eminescu, asezat in mijlocul parcului, strdlucind in
valuri de lumina argintie, vegheaza cu ai lui ochi obositi de
batranete aleile, iar florile de toate felurile stau inchise, os-
tenite si ele, asteptand ca razele soarelui sd le trezeascd,
mangdindu-le usor petalele.

Noaptea este momentul in care totul este confundat
intr-o liniste plind de emotie. Copiii asculta povestile spuse
de pdrintii sau de bunicii lor, in timp ce sufletul culege stele
de pe cer si le transforma in vise. Atunci, noaptea, parcd
totul e magic. De asta, in serile tarzii, parcul Copou respira
usurat, caci copiii galdgiosi, care il incantd cu glasurile lor
subtirele, melodioase, dar, totusi, obositoare pentru batra-
netea lui, pleacd plangand la casele lor, cu promisiunea ca
vor reveni a doua zi, plini de vervd. La inceputul noptii,
totul pdrea calm si linistit, tacut si absorbit in pregatiri pen-
tru intdlnirile din urmatoarea zi: parcul sa fie si mai frumos,
florile mai inflorite si mai parfumate, iar Teiul lui Eminescu
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sd aibd si mai multe amintiri pitite intre crengile sale, pe
care sd le susoteascd cu intelepciune celor ce poposesc sa il
asculte.

Insa ceva era diferit. Oboseala asternuta peste parc nu
se risipea, culorile parca paleau. Natura incerca tot ce ii era
in putere sd nu se dea batutd, sd nu renunte, dar ii era im-
posibil sd raména totul vesnic inflorit si scaldat in fire neva-
zute de armonie. Frunzele aveau respiratia greoaie, ardmie,
florile raspandeau un parfum vested, iar vantul purta pe
aripile sale mesaje negre, pe care natura le stia prea bine,
dar se agdta cu toate puterile de razele de soare din timpul
zilei, a ciror ocrotire era din ce in ce mai timida.

Noaptea, insd, gandurile nu ii dddeau pace. Oare ce
s-ar intampla dacd ar renunta? Frica de noutate cuprindea
tot parcul. Trebuia sa se intAmple ceva, nu se putea opune
sortii, dar ce? Plantele si copacii au decis sa se opreascd. Au
decis sa nu mai lupte. lar atunci, in acea clipd, un fulg de
nea, ca un semn de la Dumnezeu, a coboridt din cer.
Invartindu-se gratios, a coborat pe asfaltul gri al aleilor.
Apoi incd unul. Era frig, era greu, dar atunci cand a decis ca
a facut tot ce i-a stat in putinta, parcul si-a acordat spatiu sa
vada frumusete in durerea dorintei neindeplinite de a fi
totul perfect. Atunci povara a devenit mai usor de suportat.

In urmatoarea zi, totul era acoperit de un strat subtirel
de zdpada. Parcul avea altd fatd, cdci in fiecare an, simtea
zdpada in mod diferit, de fiecare data cu durerea pierderii
frunzisului si a florilor cu capetele lor curioase. Acum, desi
zdpada se instalase destul de confortabil, batranul parc a
inceput sa vada frumusetea alburie a acestei zile. Soarele a
rdsdrit, pictand lumea intunecata de linistea noptii in culori
aurii, insd de data aceasta... a salutat cu mandrie parcul ina-
inte de a-si incepe treaba. Siruri de fulgi de nea dansau in
vazduh, asezandu-se in final ca toti ceilalti pe asfalt. Copiii
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alergau fericiti, jucandu-se cu fulgii si cu frunzele, de nici ei
nu mai intelegeau in ce anotimp se afla. Hainele groase din
care numai nasul rosu de la frig iesea putin la aer le strigau
cd este iarnd, dar soarele fiacea eforturi sa le contrazicd. Se
jucau razand si se impingeau in zdapada, se ridicau, iar ca-
deau, apoi aruncau cu bulgari unii in altii... Era asa de fru-
moasa imperfectiunea acestui peisaj, incat parcul a acceptat
schimbarea, nu foarte bucuros, dar nici cu tristetea de alta-
data.

Cativa copii, nici prea mari, nici prea mici ca varsta,
construiau oameni de zdpada. Ei nu au suflet, dar au un
zambet nesters din cirbune pe fatd. Infisurati in haine
groase, fulare si caciuli, zambesc spre lume, incercand sa
transmitd emotii. Unul dintre oamenii de zdpada, imbratisat
indelung de copii, a inceput sa simtd ceva din entuziasmul
lor. Teiul lui Eminescu si-a aplecat crengile golase deasupra
lui, iar omul de zdpada a prins viatd. Teiul a inceput sa-i
spuna povesti si sd-i recite poeziile pe care le stie de cand
Mihai Eminescu stdtea sprijinit de tulpina lui, ldsandu-se
purtat pe aripi de visare. Atunci, omul de zdpada a inceput
sd simtd emotii, iar in locul sufletului, avea vorbele teiului.
Doar cd atunci, copiii au observat cd omul de zdpadd nu
mai avea acelasi zdmbet vesnic din carbune. Uneori, era
trist, alteori nostalgic, uneori curios sau fericit, alteori supa-
rat sau nervos... Copiii au incetat sa se mai joace cu el, deoa-
rece el nu mai era doar un partener de joacd, ci o fiintd cu
suflet ce simte emotii si are nevoie de sustinere. Omul de
zdpada se simtea din ce in ce mai singur, dar incerca mereu
sd depdseascd stdrile ce-l copleseau. Atunci cand suntem
mereu fericiti, de fapt, ne ascundem emotiile, deoarece este
imposibil sd ne simtim mereu bine. Cei care isi ascund su-
pdrarile si sunt mereu parteneri de joaca, nu si de suflet, vor
fi mereu inconjurati de oameni ca ei, dar nu vor avea nicio-
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datd un prieten in adevaratul sens al cuvantului, purtator
de legatura afectivd trainica.

Intr-o zi in care soarele si-a recapitat puterile, zipada
a inceput sd se topeascd, oamenii de zdpada sd dispard, in-
cetul cu incetul. Copiii plangeau ca si-au pierdut prietenii
necuvantatori, iar in locul lor, au rdmas numai niste urme
de amintiri si nimic altceva. O fetitd ce se plimba prin parc
trista a observat ceva pe asfalt: o inima de rubin care bétea
pldpand, inecatd in emotie, chiar la poalele teiului. Fata a
stat si i-a ascultat soaptele si durerile, pand ce aceasta s-a
vindecat. Atunci ea a inteles o lectie importanta: numai ce
este adevarat si aldturi nu numai la fericire, ci si la tristete,
este intr-adevar vegnic. Minciunile si emotiile false se topesc
precum zdpada, dar puritatea si sentimentele reale raman
mereu, ca o inima de rubin.

Batranul parc a privit-o si a zambit cu ingaduinta.
Atunci cand a inteles frumusetea in noutate, iarna nu a mai
fost o pedeapsd, o luptd continua pentru putere. A devenit
doar o pauza a sufletului lui prea sensibil, in care accepta
schimbarea in armonie, in ninsori ce cad fin, intr-un dans
gratios si nu in furtuni si viscol nesfarsit. Razboiul era ter-
minat, fard victorie de vreo parte sau alta, ci cu o noud per-
spectiva.
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Roxana SAVA, clasa a VIII-a
Liceul Universitatii ,, Alexandru Ioan Cuza” lasi

Dragul meu jurnal,

Astdzi a fost o zi minunatd, care m-a determinat si re-
alizez ce frumos si pretios este Iasiul, orasul in care locuiesc,
orasul meu natal. Emotiile care ma incearca si gandurile
care imi trec prin minte sunt atat de profunde, incat merita
sd fie consemnate in paginile jurnalului meu. Mult timp am
trecut cu indiferenta sau plictiseald pe strazile cetatii unde
mi-am petrecut copildria, dar acum stiu cd trebuie sa-i fiu
recunoscatoare pentru cd mereu m-a primit cu bratele des-
chise.

La inceput, era doar o zi obisnuitd. Eram la scoala si
asteptam cuminte, in banca, profesorul de istorie. Ma sim-
team putin obositd, iar intarzierea profesorului aproape ca
ma indemna sd-mi las capul pe bancd, dar m-am abtinut.
Trebuia sd raman atenta si in forma maxima! Asa trebuie sa
fie elevii. Domnul a intrat in clasd cu zambetul lui larg si
voios pe buze.

— Bunad ziua, dragi elevi! Cum va simtiti? Sunteti
dornici sa invatati?

— Buna ziua, am salutat respectuos noi.

Si, drept rdspuns, nu aveam prea multe variante, cdci,
unui profesor care si-a pregatit lectia cu atata grija si care a
muncit enorm pentru a ne imbogati intelectual pe noi, nu
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poti sd-i spui decat ca iti doresti sa inveti. Astfel, ca si cum
ar canta in cor la o serbare, clasa a spus , Da!”

— Ce credeti ca vom invdta astdzi? a intrebat profeso-
rul.

Colegii mei incepuserd sa dea raspunsuri, unii peste
altii, din ce in ce mai tare. Am auzit diferite cuvinte, pre-
cum: ,Italia”, ,,Primul Razboi Mondial”, ,, Economia Fran-
tei”...

— Mai incet! a zis domnul. Astdzi vom invata despre
Tasi.

Acele cuvinte m-au surprins. Nu ma asteptam sd se
studieze acest oras la scoala. As fi considerat normal sa aud
despre locuri necunoscute, descoperind secretele ascunse si
peisajele nemaivazute. Dar lasiul? Pe el il vedeam zilnic, il
cunosteam. ,,Ce as putea invata despre lasi? Cum céldtoresc
de aici pana in Copou? Cum ajung la Moara de Foc? Toate
acestea le stiam deja, deci ce rost avea lectia?” ma gandeam.

Dar greseam... Toata viata am crezut cd lasiul e doar
un oras neimportant, dar ascultand date si intAmplari istori-
ce, cum ar fi faptul cd a fost pentru prima datd atestat do-
cumentar pe 6 octombrie 1408, am realizat cat de batran,
intelept si important este orasul meu. Realitatea mi s-a ard-
tat si am inteles cd, desi eu ar fi trebuit sa fiu un nimeni
pentru el, un simplu locuitor dintre cei aproximativ 316.000,
el mereu m-a primit cu bratele deschise, m-a ajutat de cand
eram mica sa inteleg lumea mai bine, sd o descopdr si me-
reu m-a tinut in siguranta. Insusi orasul era locul meu de
joacd, iar el ma ocrotea la fiecare pas si se juca cu mine.
Chiar si azi nu pot simti cd m-am pierdut pe strdzi, atata
timp cat sunt in lasi. E locul unde pot fi eu insami, fard sa
ma ascund.

Si, pentru a-i multumi, voi incerca sa-1 apreciez mai
mult, poate sd mai aud din cand in cand vreun copac sau
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sd-i curdt strazile préfuite... Planuiesc sa iau in serios aceas-
td promisiune si sper ca multi, multi sa-mi urmeze modelul,
dar chiar si dacd doar unul singur ma va ajuta, voi fi foarte
bucuroasa. impreuné, noi, toti locuitorii lasului, trebuie sa-1
protejam, sa-1 ajutdm si sa-l intelegem, sa nu-1 uram, sa-1
reparam, sd nu-l aruncam, sa nu-1 uitam!

Si poate ca multi vor spune cd nu are niciun rost, ora-
sul nu intelege, nu simte si ca este atat de mic fata de plane-
ta noastrd albastrd, incat uitarea sa nu ar face vreo diferenta,
dar gresesc! Gresesc grav! Eu l-am si auzit! Ii pasd, simte si
intelege. Are o bunatate si o tolerantd mai mare decat multi
dintre noi. El isi iubeste toti locuitorii. Noi de ce nu putem
da dovada de o asemenea compasiune?!

Odatd, mai demult, iesisem afara la joacd cu prietenii.
Soarele stralucea pe cerul albastru si lumina putinii nori,
facAndu-i sd arate ca un val straveziu. Razele ma incdlzeau
bland. Ne jucam , De-a v-ati-ascunselea” si, pentru a casti-
ga, am gasit un loc de ascuns putin mai departe. M-am age-
zat in spatele unui tufis. Am realizat in scurt timp céa in par-
tea cealaltd a parcului tot felul de ambalaje erau aruncate pe
jos si printre flori, pe crengile copacilor.

Am Incercat sd rdman la locul meu, sd ma ascund, dar
inima a inceput sd ma doard si am simtit o senzatie ciudata.
Nu stiam ce se intampla cu mine. Simteam cum pulsul imi
creste si am auzit o voce calma, care soptea. Chiar am auzit-
o! Eram constientd, sdndtoasd si nicidecum nebuna! Apoi,
am inceput sa deslusesc cuvintele.

— Terog, te rog...

$i apoi totul s-a oprit. Nu mai auzeam vocea, ma sim-
team in reguld, asa cd nu am dat prea mare importanta ace-
lei intAmplari.

Asteptand sa fiu gasitd, priveam la ambalajele arunca-
te peste tot si am realizat ce urat ardta peisajul, ce monoton
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si, pentru o clipa, am reusit sd-mi imaginez cum ar ardta
curdtat, iar atunci am fost uimitd. Orasul, care voia sa se
arate in splendoarea sa magica era umbrit de cdtre oameni,
oameni pe care el ii iubea si i ocrotea.

Asa cd m-am ridicat in picioare, uitind complet de jo-
cul ,,De-a v-ati ascunselea”. Am inceput sa ridic fiecare am-
balaj, sd ud fiecare plantd, dar treaba urma sa fie lunga si
grea. Totusi, nu m-am descurajat si mi-am promis cd voi
curata tot, chiar daca asta ar fi insemnat ca, la final, sa lesin
din cauza epuizarii. Spre norocul meu, cautdtorul jocului m-
a gasit rapid si m-a ajutat sa curat tot si, datorita lui, am
terminat foarte rapid. Incd 1i sunt profund recunoscitoare
pentru asta.

Inainte sa ma intorc acasd, am simtit cum ametesc, dar
intr-un mod neobisnuit de placut si relaxant, simtind ca
lumea din jur nu ar mai exista si am auzit un ,Multumesc!”
soptit. Nu inteleg cum, dar stiu sigur ca am simtit ca aceasta
era vocea orasului. Am simtit! Am auzit vocea orasului
meu!

Si totusi, am uitat cumva de toate acestea si am conti-
nuat sa-mi trdiesc viata ca pana atunci, fira empatie fatd de
protectorul tuturor locuitorilor sdi. Am facut o greseald
groaznicd! Am lasat in urma valori de nepretuit. Dar pro-
mit! Promit cd acum, dupa ce profesorul de istorie mi-a re-
amintit ceea ce nu trebuia uitat, nu voi mai face aceasta gre-
seald vreodatd! Asa cum orasul meu imi oferd atitea daruri
minunate, tot asa ii voi oferi si eu ocrotirea, recunostinta si
pretuirea de care are nevoie pentru a inflori frumos!
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Adrian VILCU, clasa a V-a
Colegiul National de Arta ,,Octav Bancila” Iasi

Iasi - orasul povestilor vechi si noi

in vacanta de toamnad, parintii mei mi-au facut o sur-
priza: o excursie de o zi in orasul lasi! Nu mai fusesem nici-
odatd acolo si abia asteptam sa-1 descopar. Am plecat dis-
de-dimineatd cu masina, cu rucsacul pregatit si cu aparatul
de fotografiat agdtat de gat. Cerul era putin innorat, dar mie
nu-mi pdsa - eram pregdtit de aventura!

Primul loc pe care l-am vizitat a fost Palatul Culturii.
Cand am ajuns, am rdmas uimit si am inteles cat de multe
lucruri mai avem de vazut si de invatat. Palatul era urias, cu
turnuri inalte si ziduri gri, ca intr-un castel adevarat. Ceasul
din turn bitea ora exactd, ca in filme. Induntru am vizitat
mai multe muzee, iar cel mai mult mi-a placut Muzeul Sti-
intei si Tehnicii. Pur si simplu, nu stiam unde sd ma uit mai
intai. Am vazut roboti, trenuri vechi si o bicicletd de lemn
de pe vremuri. Mi-am imaginat cum ar fi fost sd trdiesc in
acea epocd si cum ar fi sa mesteresc la trenurile acelea cu
mii de piese.

Dupa vizitd, ne-am plimbat prin Parcul Copou, unde
am vazut teiul lui Mihai Eminescu. Mama mi-a spus ca Mi-
hai Eminescu venea adesea acolo sa scrie poezii. M-am ase-
zat pe o banca langa copac si m-am uitat in jur. Era liniste,
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frunzele cadeau din copaci, iar vantul adia usor. Mi s-a pa-
rut un loc magic.

Am vrut sa vedem si orasul ,,adevarat”, nu doar locu-
rile turistice, asa cd am luat tramvaiul 1. A fost prima oard
cand mergeam cu tramvaiul si mi s-a parut super intere-
sant. Am trecut prin cartiere cu blocuri vechi si magazine
mici. La un moment dat, ne-am dat jos la o brutdrie, unde
am mancat cea mai gustoasa pldcintd cu branza si marar din
viata mea!

Spre seard, ne-am intors la masind. Eram obosit, dar
foarte fericit. lasul m-a surprins: e un oras frumos, plin de
istorie, dar si cu locuri vesele si gustoase. Mi-am propus ca
intr-o zi sd ma intorc si sd-1 descopar si mai bine.

Aceasta a fost aventura mea in lasi - una pe care sigur
nu o voi uita!
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Erica VLAD, clasa a VII-a
Scoala Gimnaziala , B.P. Hasdeu” Iasi

O zi in orasul Iasi

Era o dimineata de toamna blanda in lasi. Cerul era
acoperit de nori subtiri, iar aerul mirosea a frunze ude si a
pamant jilav, dupa ploaie. Ma grabeam spre scoald, dar pa-
sii mi se incetineau fard s vreau. Imi plicea si merg prin
orasul meu, sd privesc clddirile vechi si oamenii care ince-
peau o noud zi.

Pe Strada Lapusneanu, magazinele abia se deschi-
deau, iar un vanzitor de covrigi scotea primele tavi fier-
binti. Mirosul era atat de imbietor, incat mi s-a facut foame.

Am urcat spre Parcul Copou, pe unde imi place sa trec
aproape in fiecare dimineata. Frunzele galbene fosneau sub
pasii mei, iar vantul usor aducea un zgomot pldcut, ca o
soaptd. M-am oprit langa statuia lui Mihai Eminescu si am
privit in jur. Parca totul era mai linistit acolo, parca vraja
din poezie se transpunea in fiecare floare, in fiecare frunza,
in fiecare pasdre...

Atunci mi-am amintit o poveste pe care mi-o spusese
bunicul meu, tot despre acest loc.

,Pe vremea mea” asa mi-a spus el intr-o seara, , cand
eram student la Iasi, veneam mereu in Copou. Imi plicea si
citesc poezii aici, pe o bancd, sub teiul batran. Intr-o zi plo-
ioasd, am gasit o carte veche sub o banca. Era uda si prafui-
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td, dar am luat-o acasd. Pe prima pagind scria cu litere tre-
murate: «Cine iubeste cartea trdieste vesnic.» Nu am uitat
niciodata acele cuvinte. Le-am simtit ca pe un sfat, ca pe o bi-
necuvantare. De atunci, am purtat cartea cu mine peste tot.”

Imi amintesc cd atunci, cand mi-a povestit, avea ochii
umezi. Nu stiu dacad de la emotie sau de la dorul dupa acei
ani tineri petrecuti la Iasi, in tineretea sa, care pdrea asa de
indepartata...

Acum, stand acolo, in acelasi loc unde fusese si el cu
zeci de ani in urmad, am simtit ceva special. Parca il vedeam
pe bunicul tandr, cu o carte in mand, citind in lumina blan-
da a toamnei. Mi-am dorit si eu sa trdiesc momente ca ale
lui, simple, dar pline de sens.

Dupad scoald, m-am intors prin Copou. De data asta nu
mai era la fel de liniste. Copiii se jucau, oamenii se plimbau
si 1si plimbau cdinii, iar tinerii rddeau impadrtdsind experien-
te... M-am asezat pe o banca libera si am scos din ghiozdan
un caiet, de fapt, jurnalul meu. Am inceput sa scriu cateva
randuri despre tot ce vazusem si simtisem in acea zi.

»lasul,” am scris pe o pagina, ,nu este doar un oras cu
strazi si cladiri impundtoare. Este un loc plin de povesti, de
oameni care au trdit, au iubit si au visat aici. Poate cd adeva-
rata frumusete a Iasului nu e in ce se zdreste la o prima ve-
dere, ci in ceea ce se simte, in linistea din Copou, in glasuri-
le studentilor entuziasti, in ecoul pasilor scriitorilor care au
colindat candva ulitele prafuite.”

Am inchis caietul si m-am uitat la apus. Soarele colora
cerul in variate nuante, iar orasul parea sa adoarmd sub
lumina lui caldd. M-am ridicat incet si am pornit spre cas4,
gandindu-ma la bunicul si la cartea lui misterioasa.

Mi-am promis cd intr-o zi voi scrie si eu o carte, iar pe
prima pagind voi asterne aceleasi cuvinte pline de adevar si
de frumusete: , Cine iubeste cartea trdieste vesnic”!
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Daniel AFTEMI, clasa a IX-a
Liceul Tehnologic de Transporturi si de Constructii lasi

Vacanta copilariei

Pidurea era mult mai mare decat imi aminteam, mar-
ginile ei se extinsesera peste tot, inclusiv pand la marginea
curtilor, exceptand marea de lucerna, care era tot acolo un-
de imi aminteam. Fara sda ma mai uit inapoi, am inceput sa
alerg ca un nebun prin lucernd. Dupa ce am obosit, intins in
marea verde si mi-am atintit privirea spre nori, asa cum
faceam adesea in copildrie.

Acolo, in lucernd, amintirile din copildrie mi-au inva-
dat inima: serile cu prietenii, jocurile, scdldatul, cum eram
trezit de pdsarile ce cantau de la prima ord a diminetii, cum
intreaga vard o petreceam afara, de dimineata pana seara in
frumoasa zona suburbana rurald a Iasului. Razele soarelui
cadeau blande pe deasupra copacilor, incdlzind fix cat tre-
buia atmosfera. M-am ridicat cu pdrere de rdu si am pornit
cdtre urmdtoarea mea amintire - padurea! Fiind mult mai
deasd, mi-a luat mult pana sa ajung la uriasul nuc ce domi-
na totul imprejur. Dacd era urias cand eram eu mic, acum
era gigant! Ramurile sale erau uriase!

Ajungand langa trunchi, am privit in sus printre ra-
muri si am observat casa mea din copac (sau, cel putin, ce
mai ramasese din ea). Am inceput sa ma catdr si, dupa mul-
td trudd, am ajuns pe balcon, am dat sa intru, dar am fost
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respins cu strigate de furie de o bufnita cat toate zilele, care
isi facuse cuib acolo. Cu multe tipete, zgarieturi, am reusit
sd iau un mic cufaras de pe un raft, cu o ultima riposta din
partea bufnitei furioase fiindca i invadasem cuibul: se na-
pusti spre mine facaAndu-ma sa cad in iarba moale. M-am
ridicat cu grijd sd nu o mai enervez si, aruncandu-i o ultima
privire frumoasei bufnite, mi-am continuat drumul. M-am
oprit la poala unui copac si am deschis cu emotie cufarul
ruginit de vreme; fix cum imi aminteam, induntru era un
mic briceag (bun la toate), o prastie, o micd sculpturd din
lemn care ar fi trebuit sa intruchipeze un urs, un arc din
rachitd, impreund cu sdgeti facute manual. Dupd ce le-am
depozitat cu grijd in ghiozdan, mi-am continuat drumul.

Dupd mai bine de jumatate de ora de scotocit prin pa-
dure, am dat in sfarsit de tufele de porumbele, crescute in
timpul in care lipsisem mult mai mult decat credeam eu ca
se poate. Stiind cd era imposibil sd treci printre ghimpii as-
cutiti, am inceput sd ma tardsc pe sub ele, printr-un loc pe
care il stim inca din copildrie. Dupa ce am strabatut metri
intregi de tufe spinoase, am iesit sub o boltd de crengi stu-
foase. Cativa iepuri speriati de aparitia mea neasteptata o
luard la fugd. Ascultand atent, am prins sunetul paraului
care curgea prin apropiere. Fdcandu-mi loc printre ierburile
inalte, ajuns la un mic iaz artificial de 1,50 pe 1,50, asa cum
ai mai fi putut gasi alte vreo 3, 4 prin padure. Le facusem in
Saptdmana verde de la scoald si toti profesorii ne indemnau
sd avem grija de naturd. M-am gandit cd daca paraul din
padure seacd din ce vor mai bea animalele apa? Am zis ca
daca fac cateva iazuri prin padure apa de la ploaie se va
pastra in ele si animalele vor avea de unde sa bea apa. Si se
pare cd avusesem dreptate: pand si acum, dupa ani si ani,
inca mai functionau si mai pastrau apa de la ploaie.
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Dupa putin timp am ajuns si la parau, care, din ferici-
re, nu secase. Mi-am scos adidasii si mi-am scaldat picioare-
le obosite in apa rece a paraului. Din nefericire, n-am putut
sta mult, cdci nu mai era mult pand la inserare, si mai
aveam de vizitat cateva locuri.

Dupd ce-am iesit din tufele de porumbele, am inceput
sd urc dealul inspre buncarul militar, pe scurt, o gaura uria-
sd in pamant, care, dupa batranii satului, fusese facuta in al
doilea rdazboi mondial de un obuz. Eu o denumisem asa
pentru cd-mi pldcea sd-mi imaginez cd gaura era o usd se-
creta catre un buncar in care se ascundeau soldatii nostri.

Am mai urcat putin si am dat si de vizuina de vulpe,
acolo unde m-am pricopsit cu o intreagd colonie de purici
pe mine dupad ce, cu niste prieteni in copildrie, am incercat
sd vedem dacd matusa vulpe e acasa. Multumesc lui Dum-
nezeu ca nu era, dar in schimb vizuina era plind de purici
foarte infometati, de care am scapat destul de greu.

Cand am ajuns in sfarsit pe culmea dealului, privelis-
tea mi-a tdiat rasuflarea! Era fix asa cum imi aminteam: pa-
durea de sub mine fremadta de agitatie, satul se odihnea in
razele blande ale dupd-amiezii, rdul curgea in sesul nesfar-
sit, trenul ce trecea ca si altddata spre necunoscut, pasarile
cantau, copacii erau la fel de frumosi.

M-am asezat in iarba moale si m-am delectat cu priv-
elistea minunatei mele copildrii...
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Petronela-Andreea ANGHEL, clasa a XII-a E
Colegiul Economic Administrativ lasi

Drumul spre casa

Autobuzul de lasi scartai usor cand opri la intrarea in
Bivolari. Era trecut de pranz, iar vantul de toamnd misca
alene frunzele galbene de plop. Dincolo de case, Prutul se
vedea ca o dunga de otel, rece si stralucitoare. Andrei cobo-
ri cu geanta pe umadr, oftind. Nu mai fusese acasda de
aproape zece ani.

Drumul din statie pand la casa parinteascd i se parea
mai scurt altddatd. Acum fiecare pas scotea la iveald o amin-
tire. Acolo, in fata magazinului sdtesc, juca fotbal cand era
copil, cu o minge legatd cu sfoard. Mai incolo, langa gardul
scolii, o astepta pe Maria, prima lui iubire. Totul parea mai
mic, mai tacut, ca si cum satul imbatranise odata cu el.

Cand ajunse la poartd, nu se mai auzi decat fosnetul
uscat al vitei-de-vie. Casa parea neschimbata, doar varul de
pe pereti se scorojise, iar fereastra de la odaia din fata avea
perdeaua trasa.

in curte, mama uda cateva flori amdarate intr-un ciu-
bar.

— Mama3, zise el incet.

Femeia ridica privirea, lasa galeata si ramase o clipa
nemiscata.

— Andrei...? Doamne, esti tu?

90



S-au imbratisat fard vorbe. In aer plutea un miros de
mere coapte si de psmant umed. Intr-un colt, cainele batran,
pe care-l mai tinea doar din mild, ii privea linistit.

— Tata e la cimitir, ii spuse mama mai tarziu, cand
stateau la masa.

Vorbea simplu, fara lacrimi, de parca rostirea adeva-
rului ar fi fost o datorie.

Andrei nu stia ce sd zicd. Nu venise nici la inmorman-
tare. Lucrase atunci in Germania si nu-si putuse permite
drumul. Sau, poate, se temuse. Se temuse sd-1 vada pe tatal
lui intins in sicriu, el, omul care nu-l iertase niciodatd ca
plecase din sat.

Dupa-amiaza se scurse incet. Pe ulitd se auzeau copii
razand, un tractor trecand in depdrtare, o usa trantita. Totul
pdrea la fel si totusi nimic nu mai era cum fusese.

— Te mai tii mult pe drumuri straine? intreba mama.

— Nu stiu, zise el. M-am gandit sd stau o vreme aici.

— 54 stai, mdcar pana cade frunza, rdspunse ea. Satul
dsta n-are nevoie de fugari, are nevoie de oameni care mai
aprind o lumind seara.

A doua zi, Andrei se duse la cimitir. Vantul sufla pes-
te crucile de piatrd, iar iarba uscatd fosnea sub pasii lui. Ga-
si mormantul tatei la umbra unui nuc batran. Piatra era
simpla, fard podoabe.

»loan C.” - atat scria.

A ldsat o lumanare aprinsd si a stat mult, fard sa se
miste. Apoi, cu o voce joasd, aproape rusinatd, a zis:

— Am venit, tatd. Poate prea tarziu, dar am venit.

In zilele urmitoare, a inceput sa repare gardul, si cu-
rete fantana, sa schimbe tiglele de pe acoperis. Vecinii il
salutau cu o curiozitate amestecatd cu bucurie. ,S-a intors
bdiatul Mariei”, ziceau. Cate un bdtran il mai oprea pe
drum:
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— Pe vremea lui taici-tdu, aici era via satului. Facea
vin bun, avea mana lui la struguri.

Andrei asculta si zdmbea. Seara, dupa apus, se ducea
pe malul Prutului. Apa curgea domol, oglindind cerul plin
de nori. Simtea cd undeva, intre valuri, se ascunde tot ce a
pierdut si tot ce-1 mai leaga de locul dsta.

Intr-o seard, mama ii aduse o fotografie veche. El si ta-
tdl sdu, la culesul viei.

— Tine-o, i-a zis. Eu am tot ce-mi trebuie. Tu ai dru-
muri mai lungi.

A privit fotografia indelung. Era tandr, cu mainile
murdare de pamant, iar tata zambea. Un zambet rar, dar
adevarat.

Cand a venit iarna, Andrei hotiri sd ramana.

— Nu mai plec, mama. Ma apuc de vie, de camp, de
ce-0 mai fi. Mdcar aici simt cd respir.

Mama nu a spus nimic. Doar i-a pus o mana pe umdr,
usor, ca o binecuvantare.

Ani mai tarziu, oamenii din sat aveau sa spund ca ba-
iatul Mariei a readus via la viatd. Ca vinul lui mirosea a
toamna si a rdbdare. lar seara, cdnd stingea lumina din
pridvor, se uita spre cimitir si murmura:

— Sunt acas3, tatd. In sfarsit, sunt acasa.

Si Prutul, in tdcerea lui grea, parea ca-l incuviinteaza.
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Ioana Andreea BAMBOI, clasa a X-a C
Colegiul Tehnic ,loan C. Stefanescu” lasi

Iasul - inima culturala si suflet roméanesc

lIasul nu este doar un oras, ci o adevdratd poveste, care
se scrie de sute de ani pe colinele Moldovei. Atunci cand
pasesti pe strazile lui, parcad intri intr-o lume, unde trecutul
si prezentul se impletesc la fiecare pas. Un oras, unde foarte
multe povesti prind culoare, unde in spatele fiecarei cladiri
se afla o poveste frumoasa, ceea ce ne atrage cel mai mult la
el.

Cel mai cunoscut loc, si poate cel mai iubit, este Pala-
tul Culturii. Tnél’;at ca un castel din povesti, el aduna in in-
terior muzee, care vorbesc despre artd, istorie, tehnica si
etnografie. Langa el, piata plind de oameni si Copoul, parca,
iti dau senzatia, ca orasul respird prin tinerii care il vizitea-
za. Oameni din toate tdrile ajung in acest oras sd-1 iubeasca
si sd isi petreacd restul vietii aici, facand posibil orice, unde
isi pot crea propria poveste frumoasd, plina de culoare. Un
alt loc plin de emotie este Teiul lui Eminescu, din Parcul
Copou. Acolo, istoria si poezia se imbrdtiseaza, iar vizitato-
rii isi amintesc de versurile care au dat glas sufletului ro-
manesc. lasul este un loc, unde multe povesti prind culoare,
un loc, unde poti sa te simti acasd. Eu am crescut aici, iar
pentru mine fiecare amintire are o culoare.
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Catedrala Mitropolitand este centrul credintei iesene.
In fiecare toamnd, mii de pelerini vin si se inchine la moas-
tele Sfintei Parascheva, iar orasul devine un loc al rugdciu-
nii si al sperantei. Oamenii din oras vin aici si se roagd la
Sfanta Parascheva, un loc, unde simti pace si liniste, stau la
slujbe, au speranta si credinta.

La noi, in lasul iubit, se afld prima universitate mo-
dernd din Romania, , Alexandru Ioan Cuza”, de aceea, se
poate spune cd este si orasul tinerilor. Studentii dau viata
strazilor si fac ca orasul sd pard mereu tandr. Avem tineri
din multe orase diferite din Romania, dar chiar si tineri din
alte tdri, care vin aici pentru studii.

Iasul este un oras care poarta in el farmecul trecutului
si frumusetea prezentului. Cunoscut drept ,orasul de pe
sapte coline”, asemenea Romei, el se intinde peste dealuri
line si isi dezvaluie povestile, la fiecare pas. Un loc special
este Gradina Botanicd, cea mai veche din Romaéania. Acolo,
fiecare anotimp are propria frumusete: primavara plind de
lalele, vara plind de parfumuri, iar toamna cu aleile acoperi-
te de frunze. De sus, din zona de deal, vezi orasul ca intr-o
picturd, este un oras care stie sd-si pdstreze trecutul viu si
sd-1 aseze aldturi de prezent. Nu degeaba este numit capita-
la Moldovei: aici s-au luat hotdrari mari pentru istoria Ro-
maniei, aici s-au ndscut poeti, scriitori si ganditori si tot aici
gdsim un oras plin de tineri si de viata.

Iasul este un oras, care nu se lasa cunoscut doar dintr-
o privire. E nevoie sa-1 trdiesti, sa te plimbi pe strdzile lui,
sd-i asculti povestile si sa te lasi purtat de farmecul lui. Pen-
tru mine, lasul este dovada ca istoria si prezentul pot con-
vietui frumos, iar acest lucru il face special si unic.

94



Ruslana BOTEA, clasa a X-a
Liceul Tehnologic de Transporturi si de Constructii lasi

Misterul gradinii fermecate din Iasi

Intr-un Iasi scildat de soarele sfarsitului de an scolar,
cand frunzele par mai verzi decat oricand, iar aerul poartd
miros de bujor si libertate, adolescentii de la liceul meu isi
trdiau orele de curs ca pe o aventura cu final fericit. Rasetele
lor rdsunau prin curtea liceului ca niste clopotei neastampa-
rati.

Dar in acea vard ceva neobisnuit plutea in aer. Nu era
doar febra vacantei, ci si... un mister.

Totul a inceput cand George, un pusti curios, cu oche-
lari mari si idei ndstrusnice, a gasit o harta veche intr-o carte
prafuitd de istorie. Pe ea erau desenate niste alei din Gradi-
na Botanicd, dar care nu seminau deloc cu cele cunoscute.
In mijlocul hartii erau trecute cu litere aurite:

,Gradina fermecata - se deschide doar cand copiii rad
cu pofta.”

George, impreuna cu prietena lui, Maria, care este ca o
micd enciclopedie ambulantd de plante si de legende, au
pus imediat la cale o expeditie. L-au luat si pe Eugen, care
radea din orice, si pe Ilinca, care avea un carnet de note im-
pecabil, dar visa sa devina detectiv.

Copiii, ajunsi in Gradina Botanica, nu intelegeau ce
trebuie sa faca, unde se poate deschide palatul. Mariei i
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veni ideea bund sd facd niste glume si astfel au inceput sa
radd, continuand sa-si spund glume, ghicitori si povesti cu
profesori incurcati in propriile ciorne.

Si, ca prin farmec, o tufd de liliac a inceput sa se clati-
ne, apoi s-a dat la o parte, lasdnd sa se vada o alee de piatra,
acoperitd cu muschi.

Copiii au pasit emotionati si au descoperit... o gradina
magicd, plina de flori misterioase, care raddeau, copaci care-
ti spuneau poezii daca-i gadilai la raddcinile iesite in afara
din pamant si o fantana care iti dddea limonada daca spu-
neai , te rog” cu accent moldovenesc.

La mijlocul gradinii era un bdtranel cu o paldrie imen-
sd, care le-a spus:

— Eu sunt Gradinarul Vesel. Grddina aceasta apare
doar cand copiii stiu si se bucure cu adevirat. In fiecare
starsit de an scolar ea se hraneste cu rasete, vise si sperante
de vacanta.

George, curios, il intreabd pe batran:

— $i dacd ne intoarcem cu colegii, ii vom putea aduce
aici?

Batranelul, zambind:

— Numai dacd rdd din adancul inimii, nu doar din
buze.

Asa a inceput traditia secretd a clasei lor: in fiecare va-
rd, cand clopotelul rdsund pentru ultima datd, ei nu pleaca
direct acasa, ci merg in Grdadina Botanicd, iar rasul lor des-
chide porti catre lumi ascunse.

lar Tasul - cu bujorii lui, cu mirosul de prajituri de la
brutarii si misterele sale cuminti - zdmbea complice, stiind
ca uneori cele mai mari comori se ascund acolo unde se joa-
cd un copil si natura rade impreuna cu el.
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Maria-Alexandra BUGIOEANU, clasa a IX-a
Colegiul National ,,Mihail Sadoveanu” Pascani

E gratis...

Mici fulgi de nea aterizeaza lin pe metalul lucios, in
reflexia cdruia vad o lume distorsionatd. Obiectul, ce pare a
fi o oglindd micd de buzunar, imi da fiori, iar rdcoarea lui
imi arde palma.

— Badiete, poti avea si oglinda daca vrei, rosteste bar-
batul din spatele tejghelei.

— Nu, nu! Nu-mi permit, am venit cu bani doar pen-
tru carte. Ma scuzati! Ma reped sa pun oglinda la loc cand
vocea groasa a barbatului rasund in urechile mele:

— Ti-o dau gratis, dacd o vrei... n-ar fi corect sa-ti mai
cer si bani pe ea, sopteste vanzatorul ultima parte.

— Poftim? Nu am auzit ce ati spus.

— Oglinda n-are valoare, e doar o vechiturd de prin
casa.

— Atunci as dori sa cumpar cartea si oglinda. Omul
din fata mea tasteaza niste numere in calculatorul de pe
masa si apoi imi cere 20 de lei. Dupad ce-i pldtesc, ma indrept
cdtre statia de autobuz, dar nu inainte de-a mai arunca o
privire la vanzator. Ceva din expresia lui imi lasd impresia
ca vad un batran de 70 de ani in corpul unui barbat de 40 de
ani, iar acest aspect ma nelinisteste teribil.
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Pasii mei lasa urme in zdpada cafenie de pe Bulevar-
dul Carol I, urme ce vor fi in curand sterse de pasii altui
individ, apoi de alt individ si tot asa pana cand zdpada va
uita cd am trecut vreodata pe acolo. Cristalele de gheatd, ce
joacd acum o sarbad in aer, vor ajunge in curand sa-si traga
sufletul pe pamantul calcat de mine. Desi este zi, soarele se
ascunde in spatele norilor sau poate e plecat in vacanta in
tdrile calde impreund cu pdsarile si frunzele copacilor. Doar
brazii au mai ramas sd infrunte iarna. Eu ii admir pentru
curajul lor, curajul de-a rdmane sa induri frigul si singurata-
tea cand e mai usor sa pleci. Acum ei stau drepti, cu varful
indreptat spre cer si imbracati in vesminte albe. Imi ies in
cale de-o parte si de alta a drumului, iar pentru o clipa imi
dau impresia cd as fi vedeta pe care o asteaptd. Apoi imi
amintesc cd mai sunt alti oameni in spatele meu care merg
pe acelasi drum ca mine, insd doar eu le observ frumusetea.
Dupa ce trec de Casa Armatei, de Spitalul Clinic Militar de
Urgente si de Casa Universitarilor fac stanga pe strada To-
ma Cozma si merg pe langd universitate, catre Colegiul Na-
tional , Costache Negruzzi”.

Intregul meu moment de tihna se naruie atunci cand
ajung la colegiu. Inima parcd imi boxeaza in piept de fiecare
datda cand ma vad in fata acestei cladiri ca in fata custii cu
lei. Insa ca de fiecare data trag aer in piept si pasesc inainte.
Cand ajung in clasa imi doresc sa fiu invizibil, insa toatd
lumea ma vede.

— Vrabiutd, ce mai faci? Incerc pe cat posibil sa-i
ignor pe bdietii din clasd care deja au inceput sa rada. Ma
ascund si md scufund in cartea proaspdt cumpdratd, in
~Nopti albe” de Dostoievski, dar totul e-n zadar, caci cartea
imi zboara din maini si aterizeaza in bratele unui coleg.
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— Ce citesti aici? Ia sd vedem... Se uita la carte, o in-
toarce pe toate partile si apoi spune: Bdieti, fiti atenti, Vra-
biuta citeste cartile lui bunica. Toti rad la unison.

— Poti sd-mi dai cartea? il intreb ridicAandu-ma in pi-
cioare.

— O vrei? baiatul face un pas inspre mine.

— Da.

— Aport! apoi o aruncd pe geamul care din intAmpla-
re este deschis. In minte imi si apare imaginea cirtii de la
targul de vechituri imbibatd in apd si zdpadd, cu paginile
incretite si facute vraiste. Ma duc dupa ea afard, ce era sa
fac?!

Doamna profesoard de matematicd este deja in clasa
cand ma intorc si pot sa observ in privirea ei ca nu e deloc
fericitd ca am intrerupt-o.

— Bu-bund ziua! Ma scuzati c-am intarziat, dar cartea
era... de fapt nu, bdietii au aruncat-o si... incerc sa ma scuz,
dar doamna mad intrerupe:

— Ta loc. Las capul in pdmant si ma supun. Intre timp
doamna profesoard deschide catalogul, iar inima std sa-mi
sard din piept. Din palme imi curge o cascadd, in stomac imi
joacd niste molii, iar in clasd se lasd un frig polar si o liniste
de inmormantare. Singurul lucru pe care il mai aud e pro-
pria inima ce tine un concert la tobe. Intr-un final o voce
distruge atmosfera

— Marius Popa, ma ridic cand imi aud numele, la ta-
bla! Si adu si caietul de teme. Cand ajung la tabld mi se da
un exercitiu de rezolvat, o ecuatie de gradul al doilea, care
mi se pare chineza simplificatd. Ma uit la ecuatie, apoi prin
clasd, in speranta ca poate, poate ma ajutd cineva. Toti tac si
stau ca statuile. Md intorc spre tabld, imi scapd creta din
mand pe jos, iar dupa ce o iau ma uit la doamna de matema-
ticd.
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— Nu stii? Atunci las privirea in podea, Patru, stai jos.

In timp ce ies din clasa dupa ore, reflectez asupra celor
intdmplate. Pentru mine a fost o zi normald de liceu. Nu-i
prima datd cand baietii se iau de mine sau iau patru la ma-
tematicd, ba chiar azi a fost una din zilele bune. Afara este
intuneric si nimeni nu se mai plimba pe strada Toma Coz-
ma, doar eu si umbra mea. De data aceasta o iau tot inainte
pentru a ajunge pe strada Pdcurari, iar de acolo pe Soseaua
Arcu, intr-un final, prin strada Spinti. Mi se face pielea de
gdind si ma trece un fior pe sira spindrii. Strada e lipsita de
lumind, doar ocazional mai trece cAte o masina cu farurile
aprinse. Adevarul este ca sunt cativa stalpi de lumind, dar
multi au becurile sparte, iar cei ramasi in picioare fac putina
lumind. Becurile rdmase palpaie, se sting complet, apoi se
reaprind. In jurul meu sunt numai umbre si siluete, creaturi
negre care isi schimbd pozitia in functie de razele care le
ating. Niciun zgomot nu se aude in afard de zdpada care
geme si plange sub ghetele mele. Nici vantul nu cantd, nu
miscd, nu este semn de viatd. Atmosfera e moartd. O iau
printre blocuri.

Ma tot intorc din secunda in secunda si privesc in spa-
te. Simt pe cineva dupa mine, dar cand ma intorc nu e ni-
meni acolo. Simt ochii cuiva, dar nu vad pe nimeni. Ma
opresc si nu se mai aude nimic. Simt cd-mi respird cineva in
ceafd, dar aerul e mai uscat ca nisipul din Sahara. Deodata
se intdmpla ceva. Prima data simt ceva ud si rece pe fata si,
o fractiune de secunda mai tarziu, ceva tare ma loveste in
nas. Capul mi se duce pe spate. Pentru o clipa imi simt ca-
pul intr-o parte si corpul in cealalta, pentru o clipa cred ca
sunt decapitat. Apoi imi revin si simt gust metalic in gura si
ceva fierbinte care curge sub nas si pe buze. Parca aud, din
ultimul rand la un spectacol, rasetele baietilor din clasa.
Duc madna la nas si dau de sdnge. Nasul ma doare incredi-
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bil, chiar parcd ma arde. In ciutarea unui servetel prin
ghiozdan, dau in schimb de oglinda. Din curiozitatea de a
vedea cum aratd nasul, o scot, insa cand o deschid in locul
in care ar trebui sa-mi vad reflexia, apare chipul unui barbat
necunoscut.

— Lasd-ma sd te ajut!

Sara se apropie de mine cu o bucatad de hartie in ma-
nd. Inchid repede oglinda si o ascund de ea. Fata intinde
hartia si imi curata fata de singe, dar mintea mea e preocu-
patd de ce-am vazut.

— Nu te mai misca! imi spune ea, in timp ce palma ei
find imi cuprinde obrazul.

Aceastd atingere banald e indeajuns ca sd ma scoata
din transa in care m-a cufundat oglinda si sd md aduca ina-
poi in lumea reald. Artificii sunt lansate in sufletul meu de
fiecare datd cand i simt atingerea, iar acum imi simt obra-
zul de parca acolo e casa lui, in palma ei, de parca suntem
doud piese de puzzle, sau de parca ea ar fi capul, iar eu pa-
jura. Pentru mine, noi doi suntem definitia unui intreg, a
unei imagini complete.

— Te-au prins bine! spune Sara dupa ce termind sa-mi
steargd sangele.

— Cine?

— Colegii tdi. Mi s-a pdrut ca ei erau.

Nu rdaspund nimic. Ultimele zece minute sunt incalcite
si e numai ceatd in creierul meu.

— De ce ii lasi sa-ti faca toate astea?

— Crezi cd eu vreau sa fie asa?

— Vreau sa spun: de ce nu te aperi? De ce nu zici ni-
manui nimic? Tu doar inghiti si taci.

— Nu stiu.

— Vrei sd vorbesc eu cu ei? As putea sa-i cer ajutor
iubitului meu, se oferi ea.

101



— Sub nicio formd. Nu vreau sa te bagi, te rog. O sa
fie mai rdu, o sa se ia de mine si mai mult.

Nu vreau sa-i spun cd mi-e fricd sa nu pdteasca ea ce-
va, cad ma nelinisteste faptul cd se vor lua si de ea din vina
mea. Sunt de acord sd se ia de mine atat timp cat nu se ating
de ea. Intr-un final, o lasi moarts si merge cu mine pana
acasa, zicand ca vrea sd se asigure ca nu mai patesc nimic
pana acasa.

In timp ce stau in pat, ma bantuie un gand, o imagine.
Nu mi-1 pot scoate din minte pe barbatul din oglinda. In
orice parte ma uit, il vad pe el. Am incercat sd-mi spun cd e
doar in imaginatia mea, dar de fiecare data cand am incer-
cat sd deschid oglinda, pur si simplu n-am putut. Stau de
doud ore cu oglinda in mand, incercand s-o deschid si nu
pot. O parte din mine vrea sa o deschida si sa-si vada chi-
pul, sd vada cd nu e nimic neobisnuit, ca poate de vind erau
luminile, ca poate era adrenalina sau cd poate doar pierdu-
sem prea mult sange odata. Dar dacd nu era asa? Uneori ne
este mai frica sd avem dreptate decat sa ne inseldam. Ne spe-
riem de ce nu cunoastem si este mai usor sa fugim, sa nu
punem intrebdri si sd ne prefacem cad necunoscutul nu exis-
t4. Insd eu nu mai vreau si fug, s& ma ascund, s pretind ca
totul e la fel. Nu mai vreau sa imping problema sub covor.
Asa cd, in cele din urmd, ridic clapeta si sunt intampinat de
aceeasi fatd necunoscutd pe care am vazut-o acum doua ore
si de care imi e asa frica.

— Cine esti? il intreb pe omul din oglinda.

— Sunt Jacopo. Imi dau seama c& ai multe intrebari si
probabil nu stii sa te exprimi in acest moment. Adica... seri-
os acum, arati de parca ai vazut o fantoma.

— Nu-i vina mea! Nu vorbesc in fiecare zi cu entitati
care stau intr-o oglinda.
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— Pot sa te ajut, stii? Nu sunt orice entitate. Sunt ca un
duh, ca duhul din lampa. E adevdrat ca nu indeplinesc orice
dorinta, dar pot controla gandurile. Doar ca pentru a face
asta trebuie sd ies din oglinda si, cum sunt doar un spirit,
nu prea pot face asta. Insd daci tu imi ceri un favor, atunci
ai putea sa mad lasi sa folosesc corpul tdu ca recipient pentru
esenta mea.

— $i ce se intdAmpla cu esenta mea?

— Intrd in oglindd pentru o perioada scurtad de timp.
Dupd ce am terminat, totul revine la normal, tu in corpul
tdu si eu in oglinda.

— Si de ce ai face asta? Ce primesti tu daca imi faci un
favor?

— Nimic. Aceasta este treaba mea. Eu exist cd sa-mi
ajut posesorul, adica pe tine.

— Si pot cere lucruri nelimitat?

— Exact. Oricate favoruri vrei, atat timp cat oglinda e
a ta.

Aceastd informatie ma pune putin pe ganduri. As pu-
tea avea orice, atat timp cat acel ceva implica prezenta altui
om. As putea sa am note bune la matematicd, ba chiar as
putea avea media 10. I-as putea face pe baietii din clasa sa
ma lase in pace, de fapt i-as putea face sa ma iubeasca, sa
mad adore, sa faca orice le zic si ce vreau. Cu Jacopo as putea
avea orice, totul pus pe-o tava de aur, iar el nu vrea nimic in
schimb, decat sa ma ajute. Ce noroc pe mine! ORICE. As
putea chiar s-o am pe Sara.

Dar adevdrul e ca ea n-ar fi a mea cu adevdrat. Ea nu
m-ar iubi fiindca asta simte, ci fiindcd eu controlez ce simte
ea. Totul ar fi doar o iluzie, iubirea ei ar fi doar o amdgire, o
piesd pe care eu o regizez, dar iubirea pe care o vreau eu nu
e asa. Tot ce as putea obtine de la Jacopo nu e real, dar to-
tusi pare atat de bun! Poate ca atat timp cat folosesc oglinda

103



pentru lucruri care chiar conteaza si nu pentru mofturi, to-
tul va fi bine. Bdietii de la liceu imi fac viata un calvar si
chiar au ajuns si-mi faci rau fizic. Imi promit ca voi folosi
oglinda doar de data asta.

— Daca, ipotetic vorbind, as avea nevoie de tine ca sa
ii face pe colegii mei sa ma lase in pace, ce ar trebui sa fac?

— Imi ceri cumva un favor? Jacopo spune zambind.

— Da.

— Atunci strange-mi mana.

Din oglindd iese 0 mand indreptatd spre mine. Md in-
vitd sa o strang si sd-mi schimb viata. Dupd un moment,
trag aer in piept si accept oferta. Cade ceata, iar inaintea
ochilor apare doar negru, un vid.

Cand imi recapdt constiinta, ma aflu in fata liceului
din nou, dar de data asta nu simt nimic, nici fricd, nici inima
care-mi bate, dar nici fericire. In clasi totul e schimbat,
schimbat in bine. Nimeni nu ma mai striga Vrabiutd, nimeni
nu imi mai ia lucrurile, baietii din clasa stau la banca lor si
vorbesc. Nu mai urlda nimeni. Nimeni nu se mai ia de ni-
meni. Imi citesc cartea in liniste si chiar si atunci cand vine
un coleg la mine, o face doar ca sa ma intrebe ceva la tema.
Dintr-odatd, simt nevoia sad-i multumesc lui Jacopo.

— Mersi. In sfarsit am scdpat de tachindri si totul da-
toritd tie.

— Nu-i nevoie sa-mi multumesti. Ti-am zis cd asta es-
te treaba mea. Pot sa-ti mai ofer lucruri. Cum esti la scoala?
Ai probleme cu vreo materie?

— Padi, e adevdrat cd am probleme cu matematica... si
s-ar putea chiar sa raman corigent dupa ultimul patru.

— Lasd-ma sa te ajut. Cere-mi sa-ti repar media. Doar
nu vrei sa fi corigent?!

— E adevarat, ii zic oftand, dar nu vreau sa... bine, iti
mai cer o favoare.
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— Excelent! Imi zambeste Jacopo si acesta e ultimul
lucru pe care-1 aud inainte sd ma trezesc cu media 10 la ma-
tematica si cu doamna profesoara care ma lduda in fata cla-
sei. Atunci simt ceva asa de puternic, e prima data cand imi
zice cuvinte frumoase, iar pe fata mea isi face loc un zambet
la fel de mare ca piramida din Giza. Clasa parcd se face mai
mare si mai luminoasa. Intr-un moment sunt in clasg, iar in
altul ma aflu pe scend unde primesc un Oscar. In acel mo-
ment realizez cd viata mi-a dat un dar atat de frumos si-ar fi
pacat sa nu-1 folosesc.

Ce conteazd cd tot ce primesc nu e pe meritul meu?
Am suferit 16 ani si n-am fdacut nimic pentru a fi tratat urat
de viata. In sfarsit, ea ficea dreptate. Am suferit si am indu-
rat si acum sunt indreptatit. Sunt atatia oameni care primesc
tot ce-si doresc si nu au dubii din cauza moralei, de ce ar
trebui sa am eu? O viatd am, iar Jacopo ma ajuta sd fie per-
fectd. In zilele care urmeaz folosesc oglinda de fiecare data
cand am nevoie, fira griji sau inhibitii. {i cer lui Jacopo un
pian nou, el ii convinge pe ai mei sd-mi ia. Jacopo imi da
orice, cdrti cate vreau, note mari, respect, premii si totul pe
gratis. Toate zilele sunt zile bune acum.

Intr-o zi, ins3, se intampla ceva riu de cand am oglin-
da. M4 trezesc si atunci cand ma uit in oglinda de la baie nu
vad nimic. In oglinda unde mi-am vazut fata timp de 16 ani
acum nu mai vad nimic in afard de camera in care ma aflu.
De fapt vad tot, dar nu ma mai vad pe mine. Nu ma mai
vad nicdieri, nici in geam, nici in apa.

— Jacopo, de ce nu-mi vad reflexia? vocea mea tra-
deazd spaima pe care o simt.

— De ce crezi cd eu as putea sti? Jacopo isi incrucisea-
za bratele.
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— Pentru ca ASTA, zic ardtand spre oglindd, si TU
sunteti singurele lucruri inexplicabile din viata mea. Te rog,
te implor, zi-mi daca stii ceva!

— Ei bine, imi pare rdu, dar nu pot fi de ajutor. Nu
stiu nimic. Poate... nu, nu... lasa.

— Ce e? Zi-mi, te rog!

— Poate ai fost muscat de un vampir.

— EXISTA?

— Poate.

Gandul ca as fi putut fi muscat de un vampir mi se
pare putin probabil, dar nu imposibil, asa ca totusi imi veri-
fic gatul. Acesta este intact. Nu stiu ce sa mai cred. Mereu
credeam cd vampirii sunt doar povesti, dar acum e posibil
sd fie reali. Ceva din mine, o voce din interior nu este satis-
facutd cu ideea unui vampir. Pana si Jacopo a ardtat ca nu
este sigur. Insd ceva m face si cred ci de vind e oglinda,
dar nu stiu exact ce. Jacopo nu mi-ar zice daca l-as intreba.
El m-ar incuraja sd o folosesc in continuare si poate ar avea
dreptate. Poate asta e soarta care incearca sa-mi spund sa
ma opresc. Nu stiu dacd pot. Cum poate un om sd se intoar-
ca pe pamant dupa ce vede Raiul? Voi incerca sa ma opresc.

Inaintea mea std cea mai frumoasi fatd din lumea, dar
fata ei e patatd de lacrimi si acoperitd de un nor negru. Sun-
tem in pauzd. Sara geme si suspind din cauza unuia care n-o
pretuieste. El e iubitul ei, iubitul unei zeite, dar alege sa pu-
na pe primul loc fotbalul cu baietii. El are tot ce mi-as putea
dori. El e iubitul fetei din fata mea. Are fata cu parul lung si
blond ale carui fire se transforma in aur cand sunt atinse de
soare, fata cu ochi negri ca abisul in care e atat de usor sa te
pierzi, fata care mangaie pamantul cu picioarele si care im-
batd urechile cand vorbeste. Si acum fata asta incredibild,
care straluceste si lumineaza viata oricui, plange si se stinge
in fata mea din cauza lui. Céaci pentru iubitul ei, Sara e doar
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o fatd, dar pentru mine ea e singura care conteazd. Sara
tocmai imi povesteste cum s-au certat.

Daca as fi eu iubitul ei, as avea grija zilnic sa nu-i dis-
pard zambetul, i-as tine flacdra din ochi aprinsa si n-as lasa
nici macar un tsunami sa o stingd. Prefer o viatd cu ea in
infern, decat o viata cu altcineva in paradis. I-as scrie poezii
si cAntece, dar nu exista cuvinte in dic;ionar care sd exprime
ce simt eu cu adevdrat.

Ea meritd pe cineva mai bun. Cand ma gandesc la ea,
ii tot aud vocea lui Jacopo care-mi spune ca m-ar putea avea
pe mine, cd ea ar putea fi a mea, dar astfel eu n-as fi demn
de ea. Sara meritd mai mult decat un impostor. Daca o
vreau, trebuie sa lupt, sa invat, sa fac lucrurile dupa proprii-
le puteri. Trebuie sd ma opresc din a mai folosi oglinda,
trebuie sd reusesc singur, dar e foarte greu cand parca aud
vocea lui care ma cheamad. Voi rezista. Daca intru in echipa
de fotbal si-1 inving pe iubitul ei... si poate atunci va vedea
ca sunt mai bun ca el. O vreau, dar fara oglinda.

— O sd merg la probe pentru echipa de fotbal, am
spus brusc dupa ce se opreste din plans.

— Nu stiam ca-ti place fotbalul. De ce vrei in echipa?

— De ce mad intrebi? Ce e asa rdu a face sport?

— Nimic. N-o zic fiindcd sportul ar fi rdu, ci pentru ca
nu stiam ca-ti place. Nu cred cé trebuie sa faci ceva fara sa-ti
placa. Stii de ce ador sa-ti citesc poeziile, sau sa te aud can-
tand la pian, sau sd te ascult vorbind despre carti? Pentru ca
pot sa vdd, in modul cum iti stralucesc ochii, pasiunea pen-
tru aceste preocupdri, pentru c-o simt in versuri si asta ma
inspird. Tu ma inspiri.

— Dar cum as putea sti daca imi place fotbalul daca
nu incerc sd joc? O patd rosie imi coloreaza obrajii, iar capul
mi se lasd incet in jos, nemaiputand sd ma uit in ochii ei.

— Ai dreptate. Am sd vin cu tine la probe, atunci.
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— Ce? Nu e nevoie. N-as vrea si te incurc.

Adevarul este ca nu vreau sa vina, fiindcd nu stiu daca
reusesc sd nu folosesc oglinda in caz ca nu sunt admis, dar
dacd ea vine, prezenta ei m-ar putea ajuta sda ma controlez.
Sub nicio formd nu trebuie sda ma vada cu oglinda. Ce ar
crede dupa aceea despre mine? Ca nu pot obtine nimic prin
propriile merite.

— Normal céa trebuie sa vin. Esti ca un fratior pentru
mine. Deci, cind mergi?

— Maine.

As minti daca as spune cd nu am simtit un cutit in
inimd cand a rostit cuvantul ,fratior”.

Imi pun crampoanele si ma pregitesc si intru pe ga-
zonul de pe Stadionul ,Emil Alexandrescu”. Sara se uitd
doar la mine, nu-si ia ochii de la mine si imi tine pumnii.
Antrenorii deja nu cred cd md potrivesc in echipa. Ei cred ca
sunt doar piele si os, in timp ce restul bdietilor sunt masivi.
Desi i-am convins sd ma lase sa incerc, ma urmaresc la orice
pas ca pe butelie. Picioarele imi tremurd, iar terenul pare
asa mare... Ma simt inghitit, ma simt ca o furnicd in casa
unor uriasi.

In timpul probelor fac contact cu pdmantul de multe
ori. De fiecare data cand dau cu fata de gazon, in urechile
mele rasuna doar vorbele celorlalti baieti care se intreaba ce
caut aici. Pe fata antrenorilor vad expresii pe care nu le pot
descifra, din cand in cand isi clatind usor capul si noteaza
ceva intr-o agenda. Nici nu indrdznesc sa ma uit la Sara,
pentru ca stiu ca voi vedea scrise cuvintele ,ingrijorare si
frica”, cu majuscule, pe fata ei daca ma uit. Un sentiment de
neputintd pune stdpanire pe mine.

— Credem cé ar fi mai bine sd te intorci la anul, daca
mai vrei in echipa. Intre timp ar trebui si mai exersezi lu-
crurile de bazd, pasa, sutul, controlul mingii, coordonarea...
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imi spun in cele din urma antrenorii, dupa ce ma cheama pe
margine.

Sara incearcd sa ma consoleze, apoi ma lasa singur sa
ma uit la restul bdietilor care incd sunt pe teren. Ea pleacd sa
se vada cu iubitul ei care are o surpriza pentru ea in semn
ca-i pare rau. Ochii imi sunt atintiti la ce se intdmpla pe iar-
ba, dar mana este lipitd de buzunarul in care am oglinda.
Apas pe ea incercand pe cat posibil s-o tin inchisa, totusi
vocea lui Jacopo iese printre crapaturi si isi face loc in min-
tea mea. Incerc si rezist, trebuie si resist! Oglinda mi se
zbate sub degete, pulseaza si ma gadila.

— Deschide-ma! Deschide-ma! Haide, stiu ca vrei, nu
te mai opune. Nu-ti fac rdu, vreau doar sa te ajut. Lasd-ma
sd te ajut! imi sopteste el in ureche, in minte. Oriunde ma
uit 1i vad chipul, orice alt sunet este estompat si absorbit de
ecoul vocii lui. In cele din urm& cedez. Deschid clapeta. Par-
cd se deschide singura.

— Cere-mi un favor. Uitd-te in jur! Imagineaza-te pe
teren! Publicul te aclama. Colegii de echipa te ridica in slavi.
Esti eroul de pe ,Emil Alexandrescu”, eroul iesenilor. Peste
tot sunt ridicate bannere cu numele tdu. Tocmai ai inscris
golul decisiv, de cealaltd parte sta iubitul ei, invins de tine.
Tu te uiti de acolo de jos in tribunad si o vezi pe ea, te aplau-
dd, e mandra de tine, tu i-ai pictat pe fatd un zadmbet imens.
Vezi in ochii ei aceeasi stralucire pe care o are cand vorbeste
despre iubitul ei, doar cd acum tu esti motivul stradlucirii.
Vezi in ochii ei aceeasi dragoste pentru tine pe care o vad eu
in ochii tdi de fiecare datd cand esti cu ea. Gandeste-te la
asta. Eu pot si-ti ofer toate astea. [ti pot transforma visul in
realitate.

— NU!

— Doar o data, doar o favoare. O ultima datd, nu se
poate intdmpla nimic rau.
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— Nu!

— Haide, doar o ultima datd. N-o faci pentru tine, ci
pentru ea. Stii ca-ar fi mult mai fericita cu tine. Haide, fa-o!

— Bine. Dar asta e ultima oara.

Corpul imi cedeaza si acceptd oferta lui automat. A
doua zi la scoald incepe cel mai rdu cosmar.

— Marius Popa, doamna de matematica imi striga
numele.

— Prezent, ma ridic in picioare.

— Marius Popa? Este aici?

— Da, prezent! de data aceasta vorbesc mai tare, dar
doamna tot nu da semne ca ma vede. Se uitd spre mine, se
uitd la mine, apoi isi mutd rapid privirea peste tot prin cla-
sa.

— Este absent, doamna. Se aude vocea unui coleg din
spatele clasei.

— Ba nu, doamna! Sunt chiar aici, ma zbat si vorbesc,
dar profesoara se aplecd asupra catalogului si-mi ma notea-
zd absent.

— Stiti ceva de el? De ce n-a venit?

— Nu stim nimic, nu l-am vazut azi.

— Dar SUNT CHIAR AICI! Vorbesc cat de tare pot si
nu md aude nimeni, nu md vede nimeni. Eu incerc si le
atrag atentia cu orice, dar profesoara continud sa facd pre-
zenta in modul ei obignuit. In cele din urma isi incepe lectia
si nimeni nu bagd de seama cand ies din clasa ca o tornada
si trantesc usa In urma mea.

Nu stiu ce se intAmpld. Intru in alte clase, dau buzna
in sili si nimeni nu observa, de parca n-as fi acolo. Imi mai
ramane un singur lucru de facut, un singur lucru ma mai
poate ajuta si o singurd voce imi mai poate spune ce se in-
tampla. Scot oglinda cu miscdri rapide si ridic clapeta in
acelasi timp.
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— Jacopo, de ce nu ma mai vede nimeni?

— Nu stiu.

— Ba da, stii! E din cauza oglinzii, nu-i asa?

— Ai cerut prea multe lucruri si ai abuzat de mine.
Probabil am uitat sda mentionez faptul cd, de fiecare data
cand imi ceri o favoare, iti pierzi din existentd. La prima
favoare, nu mai existi pentru o persoand de pe glob, iar la
fiecare alta dorintd, numarul de persoane pentru care nu
mai existi se dubleazd, apoi se tripleaza si tot asa. De obicei,
devii inexistent intai pentru strdini si mai apoi pentru cei pe
care ii cunosti. Tu ai intrat in oglinda de atatea ori si, de
fiecare data cand ai intrat, o parte din esenta ta a rdmas aco-
lo. Acum oglinda are mai mult din materia ta decat mai
exista aici in lumea reald. Cand ti-ai pierdut reflexia, uni-
versul incerca sd-ti dea un semn cé trebuie sa te opresti, dar
n-ai fdcut-o. Acum singurii care iti mai recunosc existenta
sunt membrii familiei si fata aia, Sara. Mai ai doar o dorintd,
dupa care vei intra definitiv in oglindd si-mi vei lua locul,
iar eu voi fi liber. Voi fi om din nou.

La auzul acestor vorbe, lumea incepe sd se invartd cu
mine. Md asez pe o bancd, deoarece imi cedeaza picioarele
si se transforma in taietei. In jurul meu lumea parci se face
tot mai micd, ma strange si md sufoca. Incetul cu incetul, nu
mai pot respira coerent, ma chinui sa trag aer in piept doar
ca sd-1 dau afard haotic. Culorile si formele din fata mea
sunt distorsionate, si imi simt creierul asediat de o ceata
groasd, de un fum gri si indbusitor.

— Ma-ma-m-ai mintit, reusesc sa scot doua cuvinte.

— Si tu m-ai crezut. Serios, baiete, cat de naiv sa fii sa
crezi cd vei primi orice pe gratis, sa crezi cd eu sunt duhul
acesta bun care exista doar ca sd te multumeascd pe tine?
Tine minte lectia asta de la mine: Niciodata nu-ti va da ci-
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neva ceva pe gratis, doar pentru c4 e bun. In viati totul este
o tranzactie, dai ceva pentru a primi altceva la schimb.

— Dar tu nu mi-ai zis asta.

— Tu nu m-ai fi ajutat sd ies de aici, daca iti spuneam
asta.

— Incd n-ai iesit de acolo. Ce te face si crezi ¢ am si-
ti mai cer ceva acum?

— Tu esti deja pierdut. Cum te vei descurca in viata
cand nimeni nu stie cd existi? Nu te vei putea angaja, nu vei
putea sd trdiesti independent. Parintii tdi vor pleca in alta
lume intr-o zi, iar singura care va mai sti de tine va fi Sara.
Chiar crezi cd ea isi va petrece toatd viata avand grijd de un
pdmpadldu ca tine, cd va avea grijd de tine ca de un sugar,
mai ales dupa ce va afla tot ce s-a intamplat, si crede-ma ca
va afla. Nu poti ascunde faptul cd nu te mai vede lumea la
nesfarsit. Fie ca vrei sd accepti sau nu, nu ai nicio putere
asupra mea, te am in sah, si pana la urma iti vei folosi si
ultima favoare. Pana la urma iti voi da mat.

— Si dacd reusesc sa trdiesc toatd viata fara sa-ti cer o
favoare, daca refuz sa-ti cer ceva doar din ranchiuna si de
dragul de a te vedea blocat?

— Te-ai gandit pana acum la Sara? In curand va vedea
cine esti cu adevdrat, te va abandona si va fi sigurd ca iubi-
tul ei este de 1000 de ori mai bun ca tine. Ai pierdut-o de
tot. Trebuia sd ma lasi sd ti-o dau cand ai avut sansa. Dar
incd mai poti face ceva, poti sd o desparti de el si sd ma rogi
sd nu mai poatd fi cu nimeni altcineva, daca nu esti tu acela.
Doar cere-mi asta. Viata ta oricum s-a terminat, nu mai ai
nimic de pierdut, cdci esti deja pulbere. Ajutd-ma si pe mine
si asigurd-te cd nimeni nu va mai fi cu ea. Dacd nu poate fi
cu tine, atunci sa nu fie cu nimeni!

— Ai dreptate, nu mai poate fi cu mine si, sincer, este
foarte norocoasd cd nu s-a indragostit de unul ca mine. Dar
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ea nu este un obiect care sd fie al meu. Ea este o persoana si
dacd nu pot fiu al ei, atunci vreau sa fie fericitd. Sunt pier-
dut oricum, dar macar ea s3 fie fericitd dintre noi doi. Chiar
as vrea sa te vad cum te zbati si cum ma implori sa te las
afara, dar imi doresc sd o vad pe ea zdmbind mai mult decat
imi doresc si te vad pe tine suferind. ti cer un ultim lucru,
iti cer sa il faci pe iubitul ei sd fie iubitul perfect. Sa-1 faci sa
fie cel care n-o raneste niciodatd, care o protejeazd, care o
respectd, care o iubeste doar pe ea. Vreau ca el sa fie cel care
o face fericita in fiecare clipd a vietii ei. Vreau ca el sa simta
pentru ea toatd dragostea pe care o simt eu. Vreau ca ea sa
aibd o viata perfectd cu el. Céci intr-o lume in care ea nu
este fericitd, nu meritad sa existi. N-ar trebui sa fac asta, n-ar
trebui sa-ti mai cer nimic, dar de data aceasta o fac doar
pentru ea, orice pentru ea.

Intr-un final i intind ména si Jacopo o apuc in graba.
Acum ma uit de la distantd la ea, dar ea se uitd la el. Ea cu
bratele incoldcite in jurul lui, el cu bratele ii cuprinde talia,
amandoi zambesc. Ea chicoteste si ochii 1i stralucesc. Eu ma
uit la ei de la distantd cu un zambet pe buze si lacrimi in
ochi. Ea nu ma vede.

Curadnd sunt invaluit de intuneric si absorbit de
oglindd, dar macar cand o sd ma gandesc la ea, 0o sd mi-o
amintesc fericita si acesta e singurul lucru care conteaza cu
adevdrat. Fi 1i e mai bine cu el, mai bine decat cu un depen-
dent ca mine, un pdacalici, un impostor, un fals. Atat sunt, o
iluzie. Toatd viata mea nu a fost decat un miraj si o minciu-
nd, doar ea a fost ceva adevadrat, singurul lucru real. Mdcar
el se poate descurca pe cont propriu. Eu doar as fi tras-o
inapoi, as fi fost o povard si o paguba pe capul ei. Universul
mereu a stiut cd ii este mai bine fard mine, acum este timpul
ca si eu sa vad asta.

113



— Poti avea acea oglindd, daca vrei. Eu oricum n-am
ce face cu ea - 1i spune Jacopo unui client care se uitd cu
interes la o oglinda ce pare banala.

— Atunci o vreau. Cat costa?

— E gratis.
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Sorina Mihaela BUHA, clasa a X-a A
Colegiul Economic Administrativ lasi

O noapte in Palatul Culturii

Era sfarsit de noiembrie, o zi de toamna ca oricare al-
ta, cu ploi si vant care adie primejdios peste intregul lasi.
Frunzele rosii si aurii dansau pe bulevarde, facand vremea
sd nu mai pard asa rece si tacutd. Am plecat cu clasa intr-o
excursie mult asteptatd la Palatul Culturii. Domnul profesor
de istorie ne spusese cd este ,,un loc unde trecutul inca este
prezent”, dar din cauza entuziasmului nu am dat o impor-
tantd prea mare acestor cuvinte.

Ajunsi in fata palatului, am rdmas surprinsi de arhi-
tectura, culorile si marimea acestuia. La intrare ne-a intam-
pinat o doamna foarte simpaticd, era imbrdcatd elegant,
oferindu-ne un sentiment de autoritate, dar totusi ne facea
s4 ne simtim confortabil. In interior totul pirea desprins
dintr-o legenda: turnurile se indltau spre cerul plumburiu,
geamurile mari, candelabrele vechi si interesante ne faceau
sd ne simtim ca intr-o poveste. Pasii rasunau pe podelele de
marmurd, aerul mirosea a vechi, biblioteci extravagante cu
tot felul de carti.

Doamna a inceput sd ne prezinte camerele palatului:
Sala Voievozilor, Camera Tronului, Turnul cu Ceas. Acolo,
mecanismul urias ticdia lent, dominand o liniste neintrerup-
td, fdcandu-ne sd ne gandim daca timpul s-a oprit sau sun-
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tem noi paranoici. La finalul vizitei, cAnd am vrut sa ple-
cam, usile imense s-au blocat, ramanand inchise. Am incer-
cat sd le deblocam, sa le impingem, sd le tragem, chiar am
inceput sa strigdm dupa ajutor.

Ghidul dispdruse, telefoanele nu aveau semnal, afara
incepuse o ploaie torentiald, ramurile copacilor badteau in
geamuri facindu-ne sd ne panicam. Profesorii incercau sa
ne linisteascd, chiar daca si dumnealor erau destul de agi-
tati. Dintr-o data se sting toate luminile, telefoanele nu mai
aveau baterie si nici noi nu aveam lanterne la noi. Se aude
brusc un zgomot de la etaj, cateva colege au inceput sa
planga, panicand profesorii, dar si restul colegilor care pa-
reau cd nu sunt asa afectati de situatie.

Am simtit o curiozitate de nedescris, vrand sa aflu de
unde s-a auzit zgomotul de adineauri. Brusc se aud pasi, in
capul scdrilor apare o siluetd masculina, cu o mantie pe
umeri si o sabie care lucea atunci cand fulgera afara.

— Nu va speriati, eu sunt Stefan cel Mare, domn al
Moldovei.

Vocea lui era ragusitd, dar totusi puternicd, rasunand
in tot palatul si trecaAndu-ne fiorii, il ascultam atenti cum ne
vorbea despre credinta, lupte si despre cum istoria nu este
doar in manuale, ci in fiecare ctitorie a acestuia si nu numai.
Un fulger a luminat tot holul, iar odata cu finalizarea aces-
tuia a disparut si domnitorul. Cu totii am ramas uluiti si
putin panicati, gdndindu-ne dacd suntem noi prea fricosi,
dacd a fost doar o iluzie, a fost doar imaginatia noastra sau
chiar ne-a vorbit domnitorul Moldovei.

La ora doud, am inceput sa auzim versuri din poezia
Luceafirul, de Mihai Eminescu. Lumina slaba si o voce ne-
cunoscutd ne-a facut sd ne indreptam cdtre camera unde
vazusem cu cateva ore in urma niste coli de hartie, o cali-
mara cu cerneald si o penitd. Bagand mai intai capul pe usa

116



pentru a vedea ce se intdmpld in acea camerd, aud un coleg
cum zice:

— Mihai Eminescu...

El a ridicat capul, si s-a uitat la noi de parca ne astepta
de o viatd. Acesta a zambit, fdcandu-ne sa ne simtim mai
bine, cel mult pe mine. Alte colege au inceput sa tipe zicand
ca totul este doar in mintea lor.

Am inceput sa vorbim cu Eminescu, iar el ne-a poves-
tit despre cat de mult ii place la plopii fara sot. Acesta a in-
ceput sd ne recite cateva versuri, a explicat citatul ,STEJA-
RUL CRESTE NUMAI UNDE-I PAMANTUL BUN, BURU-
IENILE CRESC PRETUTINDENTI", a luat suportul de luma-
ndri in manad si stingdndu-le a dispdrut, ldsand in urmd un
miros de fum.

La ora trei ceasul da o bataie care ne sperie pe toti, iar
in Sala Armelor s-au auzit bubuituri. Praf si fum au inceput
sd se ridice in aer, iar in mijloc a apdrut Avram lancu,
spunandu-ne cd nu toate batdliile sunt pe campul de luptd,
ci cd multe sunt in interiorul nostru. Am ramas socati, dupa
care acesta dispare si totul revine la normal, cu exceptia
situatiei in care ne aflam noi.

Deja eram obositi, ne gandeam dacd a doua zi aveam
de gand sd scdpam din palat sau ne vom petrece weekend-
ul acolo. Majoritatea voiam sd ne intindem pe unde apu-
cam, mdcar pentru cateva momente, dar nu am apucat de-
oarece la ora patru ceasul din turn a batut puternic de patru
ori.

Din toate colturile si camerele palatului au inceput sa
apara personalitati importante. Dintr-o data il auzim pe
domnul de istorie ca zice:

— Nu credeam cd am sa-1 vdd in viata asta pe Ale-
xandru Ioan Cuza.

Doamna diriginta spune cu vocea tremurata:

117



— Nici eu pe Lucian Blaga.

Pe langd personalitatile spuse de profesori, ii obser-
vam si pe Nicolae Iorga, loan Slavici, pe Enescu si inca ca-
teva personalitati importante. Sala Voievozilor era plina de
personalitati istorice, fiecare spunandu-ne cate o fraza sau
oferindu-ne sfaturi legate de istorie, cultura, vise si despre
mandria pe care ar trebui sd o avem pentru ca suntem ro-
mani si traim in Romania. Timpul iar s-a oprit in loc, iar noi
ne gandeam dacad mintile ne joaca feste.

Dupad ce a disparut toata lumea ne asteptam in orice
moment sd apara alte personalitdti, si intimplarea sa se re-
pete din nou. Ultimele lucruri pe care mi le amintesc din
interiorul palatului sunt ca m-am intins pe o treaptd, deoa-
rece eram prea obositd si m-a intrebat doamna diriginta
dacd ma simt bine, iar raspunsul meu a fost unul pozitiv.
Tavanul incepe sd se invartd cu mine, o lumind puternica
ma obligd sda imi inchid ochii, iar zgomotul asurzitor ma
facea sa-mi acopadr urechile cat de mult pot.

Brusc ma trezesc panicata in fata palatului, in plind zi,
cu doamna dirigintd care imi flutura o hartie in fata ochilor
si cu domnul de istorie care ma strigd de cateva minute bu-
ne. Eram blocatd cu mana in buzunarul blugilor, unde am
gasit un biletel si o penita cu cerneala uscatd pe ea. Pe bilet
scria , Istoria nu se viziteazd, se traieste”.

In fata palatului o vad pe doamna care a disparut cu o
seard in urma, uitdndu-se lung la mine, ridic capul si la
geam il zaresc pe Stefan cel Mare, care dupa o fractiune de
secundd dispare si el. Domnul de istorie intrd in palat zi-
cand ca ,este un loc unde trecutul inca respira”. Iar atunci
am inceput sa-mi pun intrebarea daca totul se va repeta din
nou.
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Maria-Teodora CARCEA, clasa a X-a
Colegiul Economic Administrativ lasi

O piesa de neuitat

Era o zi ploioasa de toamnd. Vantul bdtea usor, pica-
turile de ploaie curgeau lent pe geamurile cladirilor, iar pes-
te tot se zareau oameni cu umbrele colorate, imbracati in
haine groase. In centrul orasului Tasi, totul parea linistit. Nu
era trafic, cafenelele erau pline de prieteni si familii care
savurau bduturi calde si gustdri intr-un loc primitor, iar
strazile erau acoperite de frunze caramizii, galbene si rosia-
tice.

Teatrul National era pustiu. Eram doar eu si scenariul
unei piese nostalgice de toamnd, in sala cea mare si tacuta.
Imi repetam rolul. Urma si fiu Domnisoara Cucu din cele-
bra piesa Steaua fird nume.

Am vdzut pentru prima datd aceasta piesd in clasa a
cincea, iar de atunci am dezvoltat o pasiune uriasda pentru
teatru, actorie si magia din spatele personajelor. Aldturi de
cativa prieteni, am avut sansa sa particip la piese spectacu-
loase de teatru, din care am invdtat multe, mai ales din gre-
selile personajelor.

Eram singura in sala. {i asteptam pe colegii mei pentru
a incepe repetitiile. Rolul meu era foarte important, iar pen-
tru mine aceasta piesa era speciala - nu puteam sa dau gres.
Era prima datd cand interpretam un rol in Steaua fird nume
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si mad simteam coplesitd de emotii. Ma stresam la fiecare
greseald: spuneam replica nepotrivitd la momentul nepotri-
vit, mimica si gesturile nu se potriveau, uneori uitam repli-
cile, alteori le rosteam prea devreme. Toate acestea erau
doar cateva dintre greselile pe care le fdceam frecvent.

Am luat o pauzd. Simteam ca imi pierdusem talentul
si ma gandeam ca poate actoria nu este vocatia mea.

— Nu inteleg... de ce nu ma pot concentra? - am spus
cu voce tare, asezandu-ma pe scena.

— Cu totii avem emotii, nu ne-am nascut invatati, a
rdspuns o voce calda si grava.

— Nu e vina ta. Poate ca nu ai rolul potrivit, se auzi
deodatd o voce femining, blanda si placuta.

M-am uitat in jur, incremenitd. Stiam ca sala era goala
si nimeni altcineva nu ar fi putut fi acolo. Am intors incet
capul si am vdzut, in spatele meu, doud siluete inalte. Era
imposibil. Lilly Popovici si Radu Beligan stateau acolo,
zambind larg.

— Haide, ridici-te! Hai sd mai incercdm o dati. Dar
ce-ar fi ca, de data asta, tu sa joci personajul meu? Simt ca ti
se potriveste mai bine! spuse Lilly. Eu voi fi Domnisoara
Cucu.

Repetitia a inceput. In jurul meu, sala parea s prinda
viatd. Am inceput cu scena intalnirii profesorului Miroiu cu
Necunoscuta. Am rostit cu emotie replicile:

— ,Ma simt pierdut in aceastd gard, ca si cum timpul
ar fi uitat de mine.” - Profesorul Miroiu.

— ,Si totusi fiecare clipa poate fi o stea pentru cine
stie sd priveascd.” - Mona/Necunoscuta.

Am continuat cu scena in care Domnisoara Cucu ob-
serva timida discutia profesorului cu Necunoscuta. Am in-
vatat sa folosesc pauzele pentru a da intensitate replicilor si
sd nu grabesc gesturile:
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— ,Domnule profesor, poate cd stelele nu sunt doar
sus pe cer...”, ,ci si aici, in oameni, in intdlniri care ne
schimba.”

Pe madsura ce treceam prin replici, am simtit cum per-
sonajul meu prinde viatd. Colegii mei (in rolul principal
acum) m-au ghidat cu sfaturi blande: cum sa privesc, cum
sd respir, cum sd dau voce gandurilor Domnisoarei Cucu.
M-am pierdut in detalii: de la gesturile subtile cu mainile,
pand la modul in care inclin capul in fata Profesorului.

Deodatd, am primit un mesaj de la un coleg: repetitiile
se anulau pentru ziua respectivd. Nimeni nu urma sa ne
deranjeze.

— Cer prea mult daca v-as ruga sd mai repetdm piesa
o datd? am intrebat timid.

— Sigur cd nu! Ai uitat ca e si piesa noastra de suflet?
- spuse Radu zdmbind.

Am mai repetat incd o datd, cu o emotie sincerd, ca si
cum scena ar fi fost vie, iar stelele din piesa chiar ar fi lumi-
nat sala. M-am concentrat pe replici si gesturi, pe momente-
le de tdcere dintre ele, pe emotia subtild a fiecdrei interacti-
uni. Fiecare ,Miroiu” sau ,Domnisoara Cucu” rostit era
acum sincer, viu, ca o poezie in miscare.

A venit ziua spectacolului. Sala era plind, luminile s-
au stins, iar cortina s-a ridicat. Am interpretat rolul princi-
pal cu o pasiune pe care nu o mai simtisem niciodatd; fieca-
re replica, fiecare gest pdreau sd nascd ecouri in sufletele
celor din sald. Publicul aplaudase minute in sir, iar la final
au venit flori, urari si lacrimi de bucurie. Dupa reprezenta-
tie, i-am revazut pe Lilly Popovici si Radu Beligan: au venit
spre mine zambind, m-au luat in brate si mi-au spus, cu
glasuri fierbinti de sinceritate:

— Suntem mandri de tine. Stiam ca vei reusi.
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Am stat apoi in culise cu ei, schimband impresii, pri-
mind sfaturi pretioase si promisiuni ca se vor intoarce sa ma
vada si la urmatoarele reprezentatii. Criticii au laudat sincer
interpretarea, iar colegii m-au imbratisat ca pe-o sord reve-
nitd acasi. In acea noapte, mergand pe sub umbrela cea ve-
che, cu ploaia mangéaindu-mi fata, am inteles ca nu fusese
doar un succes teatral - fusese o confirmare ca drumul meu
este scena. Si stiu, dintr-un loc adanc din mine, ca ori de
cate ori voi privi o stea, voi recunoaste chipul serii aceleia:
al unei intalniri care mi-a schimbat viata.

122



Iulia Adelina CIOBANU, clasa a IX-a
Colegiul Economic Administrativ lasi

Ultimul tren spre Iasi

Ploaia cobora domol peste acoperisurile vechi ale garii
din Iasi, spaland praful anilor si aducand cu ea mirosul ace-
la inconfundabil de plecare si intoarcere. Ceasul mare, de
deasupra peronului, ticdia rabdator, ca un batran care stie
ca timpul nu se grabeste niciodatd, oricat ar alerga oamenii
pe sub el.

Victor a coborat din tren cu pasul nesigur al celui care
revine intr-un loc ce nu-i mai apartine. Tinea in mand o va-
liza veche, mostenita de la tatal sdu, iar in buzunar, o scri-
soare ingdlbenitd, cu miros de hértie veche si de dor. Pleca-
se din lasi acum doisprezece ani, ldsand in urma o iubire, o
mamad bolnava si o promisiune. Credea cd va cuceri lumea,
ca marile orase ii vor da sensul pe care lasul i-1 refuzase.
Dar sensul nu locuia nici in cladirile inalte, nici in birourile
pline de oameni grabiti. Locuia, poate, in ploaia asta rece, in
fumul ce urca lenes de la tarabele cu porumb fiert, in miro-
sul greu al cafelei de gara.

Pe peron, totul pdrea suspendat intre ieri si azi. Un
copil alerga dupd porumbei, iar o femeie in varsta tinea
strans o fotografie sub umbrela. Victor si-a simtit sufletul
apasat de o recunoastere: locurile nu se schimbd, se schimba
doar felul in care le privim. A traversat curtea gdrii si s-a
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oprit la zidul acela unde, candva, Irina i spusese: , Promite-
mi ca te intorci.”. El promisese, dar promisiunile facute in
tinerete sunt ca aburul pe oglinda: clare o clipd, apoi dispar.
S-a indreptat spre Copou, cu pasi rari, simtind cum orasul
il priveste cu aceeasi blandete tacutd cu care te iarta o ma-
ma. Castanii erau scuturati de vant, iar strada Lascar Ca-
targi mirosea a toamna uda si a tei tarziu. A trecut pe langa
Universitate, privind vitraliile luminate. O clipa, a simtit
dorinta de a intra, de a-si cduta chipul tandr, acela care cre-
dea cd lumea e simpla si ca iubirea tine vesnic. Seara s-a
asezat intr-o cafenea de pe Lapusneanu. Peretii erau plini
de carti, iar tinerii vorbeau despre viitor ca despre un conti-
nent neatins. Victor si-a desfacut scrisoarea. Era de la Irina.

»Daca te vei intoarce vreodatd, sa stii ca te voi astepta
in fiecare zi, pand la ultimul tren spre lasi.” A zambit amar.
Trenurile veniserd si plecaserd de sute de ori. Ea, probabil,
nu mai era acolo. Poate avea copii mari, poate trdia departe,
intr-un alt oras, unde ploaia nu mirosea a dor.

Totusi, cand a iesit din cafenea, ploaia se oprise. In aer
plutea o lumind ciudatd, caldd. Pe peron, trenul de seara
pufdia lenes, pregitit de plecare. Si acolo, sub umbrela ro-
sie, o femeie stdtea nemiscatd, privind spre el. N-a stiut daca
e ea. Poate doar o umbrd, o amintire, o iluzie adusa de do-
rinta de a fi iertat. Dar in clipa aceea, Victor a inteles ca
uneori intoarcerea nu e despre locuri, ci despre oameni.
Despre felul in care un oras te primeste inapoi nu pentru ce
ai fost, ci pentru ce ai invatat sa simti. Trenul a fluierat lung.
Femeia a facut un pas inainte, apoi altul. Si in lumina palida
a garii, timpul s-a oprit pentru o secunda. Poate ca unele
promisiuni nu mor niciodatd. Doar asteapta ultimul tren.
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Ioana-Alexandra CIOPRAGA, clasa a X-a G
Colegiul National ,Mihail Sadoveanu” Pascani

Un drum spre Copou

Era ora 9 dimineata. Priveam prin geamul fumuriu al
tramvaiului multimea de studenti care treceau grabiti prin
curtea Universitatii , Alexandru Ioan Cuza”. Pe madsura ce
tramvaiul se indeparta, soarele diminetii se ascundea prin-
tre nori, iar geamul se pita usor de picituri de ploaie. In
jurul meu se simtea incd odihna acumulata in weekend, iar
aglomeratia din tramvai marca agitatia unui nou inceput de
saptdmana.

Ma aflam in tramvaiul cu numadrul 13, cel care leaga
cartierul Tatdrasi de Copou. In fiecare zi, la aceastd ord, ace-
lasi batran, probabil trecut de varsta de 70 de ani, stda pe
acelasi loc, langa fereastra din dreapta, cu paldria trasa usor
peste frunte si cu ochii parca pierduti intr-un gand pe care
doar el il poate cunoaste. Mergea mereu spre aceeasi statie
si mereu tinea acelasi bilet vechi, mototolit, pe care uneori il
citea cu ochii plini de sperantd ca si cum astepta ceva.

Imi amintesc cd, intr-una din zile, cAnd am coborat in
Copou, am observat cd bdtranul se sprijinea usor de bara
tramvaiului. M-am apropiat si i-am intins mana sa il ajut,
iar el mi-a zdmbit usor soptindu-mi: ,Multumesc, tinere!
Nu pot sa intarzii.”. De atunci mi-am pus pentru prima data
intrebarea: ,De ce vine in fiecare zi? Unde trebuie sa ajun-

125



gd?” Prezenta lui a devenit astfel un element familiar si spe-
cific al acelui tramvai.

Insa astazi, pentru prima dat, locul de langa fereastra
din partea dreapta era gol. Initial am incercat sa nu acord
atentie acestui lucru, gandindu-ma ca poate pierduse tram-
vaiul sau cd mersese pe altd ruta. Dar, pe masurd ce tramva-
iul se apropia de capdt, simteam ca lipseste ceva esential.
Locul pe care, timp de atatia ani, se asezase batranul, acum
era ocupat de o femeie in jur de patruzeci de ani care citea
linistita o carte.

Ma uitam insistent la locul in care obisnuia sa se aseze
batranul, incercand sa-mi imaginez unde ar putea fi. O ba-
trand care se afla langd mine, observandu-mi privirea, mi-a
aruncat un zambet si a inceput sd-mi zica:

— Astdzi nu mai vine... a murit sdptdmana trecuta.
Venea in fiecare dimineatd pe acelasi loc, la aceeasi ora. Nu
lipsea niciodata.

In mod normal, conversatia s-ar fi terminat aici, insd,
curiozitatea mea era mult prea puternica pentru a nu incer-
ca sd aflu mai multe.

— 11 cunosteati pe batran?

— Da... Ne-am intalnit prima datd in Parcul Copou cu
multi ani in urmg, spuse ea privind geamul tramvaiului. In
tinerete a iubit o femeie care locuia aproape de capatul lini-
ei. In fiecare zi venea cu acest tramvai, sperand ca intr-o zi
sd o revada la Gradina Botanicd, asteptand-o pe o banca de
pe malul lacului, unde obisnuiau ei sd se intalneasca in tine-
rete. De atunci aceastd rutind a ramas singurul lucru care
incd il mai tinea aproape de ea.

Imediat dupad ce spusese aceste cuvinte, am simtit cum
tramvaiul se opreste usor, iar linistea in care ma aflam a fost
tulburatd de agitatia oamenilor care incercau sd coboare.
Iesind din tramvai, md aflam in apropierea Gradinii Botani-
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ce, inconjuratd de multimea de oameni ce se imprastiau in
toate directiile. Rdimasa inca cu gandul la ceea ce-mi spusese
femeia din tramvai, am pornit incet spre lacul unde batra-
nul obisnuia sd o astepte pe femeia pe care a iubit-o. Pa-
seam incet pe aleile pietruite si umede de ploaie, iar cu fie-
care pas pe care il fdceam simteam ca sunt din ce in ce mai
aproape de a afla adevarul despre rutina stranie a batranu-
lui. In timp ce m& apropiam de lac, incepeam sa vad o silue-
ta usor familiara a unei femei in varsta. Nu mi-a luat mult
timp sa realizez cd era chiar batrdna cu care abia ce vorbi-
sem in urma cu aproximativ jumadtate de ord in urma.

Am stat incremenitd timp de cateva minute, pana
cand am observat cum femeia isi intoarce capul spre mine.
Lacrimile ii curgeau pe obraji si am putut vedea cum pe
chipul ei trist se contureaza un zambet. In acel moment, mi-
am dat seama cine era de fapt femeia pe care batranul a as-
teptat-o atata vreme.
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Denisa-Maria DANILA, clasa a XII-a
Colegiul Economic Administrativ, Iasi

Printre gesturi marunte

Era o dimineatd agitatd in lasi, iar strdzile din jurul
Catedralei Mitropolitane, unde se odihnesc moastele Sfintei
Parascheva, frematau de oameni grabiti, pasi repezi si voci
care se amestecau in toate directiile. Eu si prietena mea ne
strecuram prin multime, cu inima batand mai tare, nestiind
exact la ce sa ne asteptam. Prima experienta de voluntariat
intr-un loc atat de plin de viatd m-a fdcut sd simt emotii
amestecate: curiozitate, nerabdare si putind nesiguranta.

Am fost repartizate la standul cu pomelnice, unde tre-
buia sd ajutdm pelerinii: sd le oferim foi, sad le explicim ce
trebuie sd faca si sa le raspundem la intrebdri. La inceput,
totul pdrea simplu si poate neinsemnat, dar pe parcursul
zilei am inceput sd observ ceva care m-a impresionat pro-
fund: oamenii incd mai sunt buni.

Fiecare gest simplu, un ,Doamne ajutda” sau ,Sa va
dea Dumnezeu sandtate” spus cu sinceritate, avea o putere
neasteptata. Chiar si in mijlocul agitatiei, am simtit cad exista
limite ale respectului si bunului simt care inca se pastreaza.
Am realizat ca bundtatea si solidaritatea nu s-au pierdut si
cd gesturile mici conteaza mai mult decat ne-am imaginat.

In acea zi, am vdzut si prezenta atentd a unor oameni
care inspird prin felul lor de a fi. Coordonatorii,care vor-
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beau calm si cu rabdare, ne-au facut sa ne simtim mai des-
chise si mai conectate cu cei din jur. Am legat mici conexi-
uni, fara sa cunoastem prea bine persoanele, fard nume sau
apropiere, doar prin gesturi si vorbe simple. Am inteles ca
fiecare zambet sau cuvant spus cu sinceritate poate construi
o legdturd neasteptata.

Anul acesta am participat din nou, iar experienta a
fost diferita. Eram mai putin implicata in sarcini mari, iar la
un moment dat m-am simtit nemultumita ca nu contribui
cu adevarat. I-am spus unui preot ce simteam, iar el mi-a
raspuns simplu, dar profund: , Chiar si prezenta ta contea-
zd. Uneori, o vorbd bund sau un zambet pentru un pelerin
obosit face mai mult decét orice altceva.” Am realizat cat de
adevdrat este: pentru batranii care stau mult in picioare,
pentru oamenii care vin obositi si emotionati, simpla noas-
trd prezenta poate sa aducd alinare, sd arate ca existd oa-
meni care-i sustin si care se gandesc la ei.

Dupa aceastd experientd, lasiul mi s-a aratat altfel: un
oras plin de oameni care se sustin, pdstreazd bunatatea si
credinta vie. Chiar si printre pasii grabiti si agitatie, am sim-
tit caldura si atentia lor pentru ceilalti, un semn ca locul
ramane primitor si plin de viata,

Ziua de voluntariat nu a fost plind de evenimente
spectaculoase, dar mi-a oferit o lectie de nepretuit: ca a fi
acolo pentru ceilalti, a asculta, a zambi sau a ajuta cu ce
poti, construieste legaturi neasteptate si lasd o amprenta
frumoasa in inimile celor pe care ii intalnesti.
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Paradisul ascuns al Iasului

Intotdeauna am stiut de Manistirea Golia. O vedeam
de la statia de tramvai, cAnd ma opream acolo in drum spre
liceu. Dar nu am intrat niciodatd... pana intr-o zi, in cadrul
unui voluntariat. Atunci am descoperit ce inseamnd cu ade-
varat locul acesta: linistea lui, imaginea impundtoare a bise-
ricii si aerul plin de verdeatd m-au captivat instantaneu.

Primdvara si vara, Golia devine un adevarat paradis.
Florile care infrumuseteaza locul, iarba proaspata si lumina
care cade peste ziduri fac sd uiti ca esti in inima unui oras
agitat. Este o liniste care nu este tacere goald; dimpotrivd, ea
perturba zgomotul strazii si te opreste. Aici poti sa stai pe o
bancd, sa privesti turlele albe si sa-ti asculti gandurile, fara
grabd, fard presiune.

Calugdrii trec tacuti pe langa tine, dar prezenta lor
raspandeste o energie calma, care te face sd respiri mai
adanc si sa simti ca totul in jurul tdu poate sa incetineasca.
Pentru mine, Golia nu e doar o mandstire sau un monu-
ment. E un loc unde inveti sa respiri cu adevdrat, sa te
opresti si sa te regdsesti, chiar in mijlocul orasului. Si poate
asta e darul cel mai mare al lasului: sa-ti ofere locuri care iti
amintesc cd linistea existd, si cd e mai puternica decat zgo-
motul din jur.
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David-Nicolas FACLIERIU, clasa a X-a
Colegiul National ,,Mihail Sadoveanu” Pascani

Tramvaiul 8

Diminetile Anei incep mereu la aceeasi ora, la 7:15. Pe
strada ingustd din Targu Cucu, aerul miroase a cafea, a ten-
cuiald uda si a timp care nu se grabeste, iar casele vechi, cu
zidurile scorojite, par sd-si spund intre ele povesti in soapta.
De la fereastra ei, Ana vede linia de tramvai urcand spre
Copou, iar cand aude scartaitul metalic al rotilor, are impre-
sia cd orasul isi trage sufletul, un zgomot care o linisteste, o
respiratie comuna intre ea si lasul care se trezeste.

In fiecare dimineatd urca in acelasi tramvai 8 si isi
alege mereu locul de langa geam, ca un ritual, de unde ora-
sul i se deruleaza prin fata ochilor ca un film fara sfarsit.
Trec strazi, oameni,vitrine si plopi, iar odatd cu ele trece si
gandul. Tramvaiul 8 e pentru Ana un loc unde poate gandi
fard sa fie intrebatd nimic; acolo a invatat poezii si-a scris
compuneri, a plans in ticere si a zZdmbit fara motiv. Uneori
isi imagineaza ca fiecare vagon e o carte deschisd si fiecare
pasager — un capitol. La fiecare statie urca si coboard po-
vesti: un batran cu paldrie care tine mereu o floare galbena
in ménd, poate pentru cineva care nu mai vine; o femeie
tAndra mereu la telefon, cu vocea tremurand intre bucurie si
nerdbdare; un copil care lipseste uneori, dar cand apare isi
lipeste fruntea de geam si priveste orasul ca pe o lume in-
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ventatd pentru el. Ana ii observa pe toti fard sa spund nimic,
iar in tdcerea aceea fiecare chip devine parte din ziua ei si
orasul prinde glas prin oamenii lui.

Intr-o dimineatd de martie, tramvaiul s-a oprit brusc
intre statii; afara ploua marunt, iar aburul se lipea de gea-
muri ca o respiratie caldd. Oamenii au inceput sa murmure
nemultumiti, dar Ana a zambit, fiindca pentru prima data
timpul se oprise o clipd ca sd-i dea voie sa respire. A inchis
ochii si a ascultat cum ploaia lovea acoperisul vagonului in
ritmul unui ceas vechi, ca si cum timpul ar fi batut doar
pentru ea, iar totul era simplu. Cand tramvaiul s-a pus din
nou in miscare, orasul parea altfel: copacii din fata Palatului
Culturii se scuturau de ploaie, iar nori se ridicau incet peste
acoperisurile cenusii. Ana s-a privit in geam si a vazut nu
doar reflexia ei, ci o fatd care parea sa apartind si orasului.
Si-a dat seama cd, de fapt, nu merge niciodata doar spre
scoald, pentru cd, mergand prin lasi, face o incursiune in ea
Insdsi.

Intr-o seard de aprilie, cand lumina se strecura obosi-
td printre cablurile tramvaiului, Ana a zdrit pe geam urma
unui desen fdcut de ploaie, o linie tremuratd, un cerc, apoi
nimic i i s-a pdrut ca orasul ii trimitea un semn fara cuvin-
te. A zambit fara sd stie de ce, iar cand a coborét, ploaia se
oprise, aerul mirosea a tei si a noi inceputuri, iar Ana a inte-
les cd unele drumuri nu duc in afard, ci doar mai adanc in
tine insuti. Seara, tramvaiul 8 o poarta inapoi, lumina feli-
narelor se prelinge pe geamuri, umbrele se joacd pe peretii
vagonului ca niste amintiri, iar in zgomotul ritmic al sinelor
Ana simte cd lasul respird impreuna cu ea, calm, vechi si
viu. Cand coboard la Targu Cucu, aerul mirosea din nou a
ploaie, a castani si a povesti neterminate, iar ea se intoarce
acasd, dar ceva din ea ramane acolo, in tramvai, in orasul
care o invata in fiecare zi cum sa fie vie.
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Stefan FARAMA, clasa a IX-a E
Colegiul Tehnic ,,Gheorghe Asachi” lasi

Ceata care leaga trecutul de viitor

Intr-o dimineatd de noiembrie, pe Copou, ceata era
atat de deasd incat abia se vedeau tramvaiele. Mergeam
spre liceu cand, brusc, totul s-a luminat argintiu. Din ceatd a
iesit o siluetd, un barbat in costum negru, cu paldrie veche
pe cap. S-a oprit langa statuia lui Eminescu si a spus, cu o
voce care parcd mi-a rdsunat direct in minte: ,Timpul s-a
terminat in lasi. Ce a fost scris se va rescrie”. Apoi a dispa-
rut.

Cateva ore mai tArziu, m-am dus la bibliotecd sd iau
cartea recomandatd de profesoara de romand. Bibliotecara
se uita uimitd in cartea atat de cunoscutd, dar in care aparu-
se o fild noud, pe care scria doar atat: ,ceata care leagd tre-
cutul de viitor”.

Am tresarit, dar m-am géandit ca este doar o coinciden-
td si m-am linistit.

Cateva zile mai tarziu, dupd ce uitasem complet de
acea intamplare, md duceam spre liceu cand a inceput sa
batd vantul foarte tare. Mi se prea ciudat, pand cu céteva
minute Tnainte era foarte cald. , FEi, e toamnd”, mi-am zis, , e
firesc sda se schimbe vremea si sa vind frigul”. Cand am
ajuns la liceu, am observat o foaie de hartie chiar pe treptele
de la intrare, am ridicat-o si am pus-o in buzunar, cu gandul
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sd o citesc mai tarziu. Am desficut-o imediat ce m-am ase-
zat in banca: ,ceata care leaga trecutul de viitor”. Era ace-
easi pagina pe care o gdsise bibliotecara in carte. Probabil
imi cdzuse din rucsac.

Am iesit in pauza iar pe holuri era intuneric si o ceata
densd, am zdrit cu greu silueta barbatului cu palarie. Mi-a
spus cateva cifre care pareau niste coordonate, asa ca mi le-
am trecut in telefon. Cand am ajuns acasda am verificat si,
intr-adevdr, erau coordonatele care duceau intr-o padure, la
un restaurant cu numele ,10 zile”. Am hotarat ca voi astep-
ta cele 10 zile si voi merge sa vad ce e acolo.

Aceasta este ziua. Am terminat orele si am pornit di-
rect spre padure. Dupa trei ore eram la intrarea in padure
unde, spre uimirea mea, scria ,nu intrati”. Am ignorat
semnul, mi-am facut curaj si am inaintat. Dupa vreo treizeci
de minute am ajuns la restaurant, care pdarea mai degraba
un han rustic. Am apdsat pe clanta din metal ruginit si usa a
inceput sd se deschidd cu un scartait puternic, ca si cum s-ar
fi rupt din toate balamalele. Am intrat. Nu era nimeni acolo.
Usa, insa, s-a inchis cu un pocnet si s-a incuiat singurd. Am
simtit inima cum imi bate direct in gat.

Mi-am pastrat calmul si am inceput sa observ incdpe-
rea. Desi era veche si nu era nimeni in jur, pdrea totusi locu-
itd. Nu era un restaurant sau poate ca fusese, pentru cg,
intr-o parte mai intunecatd, se vedeau ceva mese lungi din
lemn cu scaune simple in jur. Pe tejgheaua de la bar, din
acelasi lemn vechi, stateau in ordine cateva pahare, cu un
lichid rosu induntru, ca si cum ar fi baut de curand cineva
din ele. Totul era ordonat, curat si nu mirosea deloc ca un
loc abandonat.

Barbatul cu padldrie a aparut ca din senin la bar. Avea
un pahar in méand si mi-1 intindea. L-am luat, am mirosit,
era vin rosu.
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— Sunt minor, nu pot sd beau, i-am zis
— Eii, lasa, aici nu te stie nimeni, mi-a raspuns glu-

— Cine sunteti?

— Ei, vezi, daca studiai mai mult la romana, stiai.

— Imi cer scuze, nu imi dau seama...

— Nu conteazd, pot sa fiu Creangd, Eminescu, Sado-
veanu sau oricare alt scriitor care a trdit cAndva in Iasi sau
pot sd fiu tu peste 50 de ani...

— Nu inteleg.

— O sé intelegi peste 50 de ani. Noroc!

— Noroc!, am zis dar mi-a fost frica sa beau, cine stie
ce era, de fapt, in pahar.

Usa s-a deschis cu un pocnet strident si barbatul cu
paldrie a disparut. M-am bucurat cd pot sa ies fara sa patesc
nimic, dar pe usd am recunoscut hartia care parea acum
lipita. , Ceata care leaga trecutul de viitor”. ,Da. Da. Stiu”,
mi-am zis oarecum enervat de fraza asta cdreia nu-i intele-
geam sensul.

Am pdsit afara din han si m-a intampinat o ceata den-
sd. Am facut primii pasi prin ea si a inceput sa se risipeasca.
In jur erau multe lumini si treceau masini in toate partile.
Nu mai eram in padure, ci in agitatia unui oras. M-am uitat
intr-o vitrina. Era o librdrie si induntru am vdzut o multime
de oameni. Am intrat instinctiv si m-am vazut la o masa, in
fata lor, cu o példrie mare, vorbind despre o carte pe care o
aveam in fata:

~Ceata care leagd trecutul de viitor.”
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Cristiana GEORGESCU, clasa a X-a
Colegiul National Iasi

Trecand peste ecouri fumurii, spre acasa

Liniste, acasd, cdrti, lasi, libertate si iubire... Doar atat am
reusit sd imi notez in jurnalul pe care il tin calma, dar usor
speriatd pe genunchi. De cand a inceput rdzboiul si acum
ajunsad, in sfarsit, in acest loc protector insiropat cu prezenta
cdlduta si binevoitoare a familiei, am consumat derizoriu
sase pagini din jurnal. Un cuvant pentru fiecare pagina...
Nu am reusit sa scriu mai mult, nu mai puteam sa imi ga-
sesc cuvintele necesare pentru a descrie cat de cat, mai
schiopdtat macar, emotia din acea clipa. Totusi e un pro-
gres: liniste, acasd, cdrti, lasi, libertate si iubire. Si asa imi tre-
murd mana numai cand ating hartia asta ingdlbenitd de
prea multd cerneald rosita de petele de sange si putin ume-
zitd de lacrimile care nu mai sunt acum ale mele. Sunt indo-
ite marginile caietului... probabil vina vreunui acces de di-
sperare innegritd de mirosul fumului iesit de sub casele si
blocurile ddramate. Dar sa lasam nostalgia prada absurdu-
lui. Mi-e suficient. Trdiesc, respir, imi misc cu elasticitate
fiecare incheietura a corpului similar unui copilandru naz-
dravan de prin povesti nemuritoare - si schitez un zadmbet -
din pacate, doar in mine... zambetul omului nu are curaj in
momentul de fata.
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Am ajuns de aproximativ o saptdmand acasd, in lasi.
Plecasem din orasul natal la varsta de 19 ani, in Israel, pen-
tru a-mi gasi un loc de munca stabil, mai , prietenos”, , ge-
neros” cu partea de cercetare si ,convenabil” din punct de
vedere financiar. Urmasem cursurile la Facultatea de Medi-
cina. As fi putut sa imi gasesc si in lasi un post de medic sau
un loc frumusel la facultate, dar cum tanarul prefera sa fie
mai bine sfasiat in bucati mici si incerte de propriile ambitii
si visuri, am decis sa ma mut in Israel. Acolo aveam sa imi
desfdsor activitatea de cercetare in domeniul medicinei.
Locuiau multi prieteni de ai mei romani in Israel. Vedeam,
adeseori, uitindu-ma cu mama prin galeria foto a telefonu-
lui, figuri, numeroase figuri, unele indestul de cunoscute cat
sd-mi trezeascd invidia la suprafatd, altele catusi de putin
familiare. Toti erau diferiti, dar exista un singur lucru co-
mun, omniprezent pe fetele lor: zambetul si o oarecare bu-
curie mimatd, dar bine calculatd. Credeam c§ Israelul imi
poate oferi ceva mai bun si mai promitator decat Romania,
decat onctuosul meu lasi. Eram foarte entuziasmata de vii-
tor, de ceea ce va fi, de ceea ce voi fi acolo, dar realizez cu o
durere tragicd cd mi-am demolat, incetul cu incetul, pro-
priul trecut. Dupd ani buni de la mutare, fard sd mai fiu
constientd in totalitate de lumea din jurul meu, am fost sur-
prinsa ingrozitor de vestea care avea sa imi schimbe si sd
imi modeleze destinul. Ma aflam atunci in cimaruta man-
sardei din blocul meu. Natura era roasa de frigul crunt al
toamnei tarzii. Pretutindeni o rdceald generald, dar mai ales
in interiorul camerei, care nu mai gustase caldura molatica
si limpede de doud siptimani. In timp ce scriam referatul
pentru curs, aud deodatd, un fosnet iluzoriu. Nu voiam sd
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verific daca zgomotul era produs chiar de geamul intredes-
chis, pentru cd si asa panorama orasului imi era nefasta.
Tocmai in acel moment, privirea nu mi-a mai rezistat si si-a
indreptat atentia spre fereastrd, o bucata dintr-un ziar lipita
de vant. Un ziar ca toate celelalte, dar cAnd sd ma scufund
din nou in muncd, ochii mi-au fost strafulgerati de literele
mari, rosii, rotunjite la mijloc si ascutite spre extremitati.
Citisem: ,,Va incepe razboiul...”

Prea fricoasd ca sd mai gandesc, m-am prabusit cu un
sunet infundat pe podeaua albita, acum, de crema de maini,
cazuta si scursd din tub. Trebuia sd plec acasa la lasi. Zile,
nopti petrecute in teroare. Bombe explozive, drone militare,
ravasite de tunuri si tancuri. Atacul incepuse. Dupa cateva
ore, bazaitul telefonului, cidutarea continud a valizei care imi
era de negasit si spaima care se uita cu colti ticalosi, sangerii
la tot peisajul acesta, ma sufocau. ,Maine, voi pleca cu avi-
onul acasd”, imi rosteam in sinea mea. Am tras jaluzelele,
am acoperit geamurile cu o hartie neagrd, lucioasd, impene-
trabild, mi-am luat valiza si ghiozdanul, m-am indreptat cu
pasi repezi, aproape irevocabili spre cheia subtire aurita.
Am plecat. Dupa cinci ore, avionul aterizase cu un huruit
metalic care fisura tdcerea justificatd a lumii. Un iz puternic,
aromat, mi-a strabdtut mintea disperatd, totodatd pasiva si
incantatd la gandul ca sosisem in Iasi.

Am coborat din avion cu o oarecare reticentd. Ma cu-
prinsese o fricd de moarte. Calcam atentd pe fiecare bucatd
de dald si md uitam numai in jos, spre pamant, de parca
doar acolo mai gdseam o urma de viata.

Cand am avut curajul sa imi ridic privirea, exact in
minutele cand trebuia sd prezint pasaportul, am auzit stri-
gdtul inconfundabil al bunicii.

Am imbrdtisat-o si am inceput sa ne scrutdam fara sa
ne spunem nimic. Dacd nu remarcasem ochii ei cdprui, fra-
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gili, neschimbati as fi crezut ca imi cuprind in brate propria
umbrd. Bunica devenise proiectia mea.

Doar culoarea irisului si ridurile mai ascundeau ceva...
poate suspine vechi nerostite.

Am pornit cu masina spre oras.

Nu mi-a mai fost dat de mult sd ma simt straina de
oamenii aceia, care se agitau dintr-un loc in altul prin oras,
fie pentru cumpadrdturi, fie pentru a evita asteptarea inco-
moda a prietenilor hazlii aflati in ambianta relaxanta a cafe-
nelelor. Eram obisnuitd cu un altfel de dinamism, insotit de
imagini percutante, vociferand prin spectrul alarmant, si de
un tragism de neconceput al oamenilor care alergau pentru
a nu-si ldsa zdrobiti ultima firimiturad de viata. Intr-adevir,
nu eram privitd de oamenii necunoscuti (sau poate nu vo-
iam sa fiu scrutatd de aparentele covarsitoare ale privirilor
lor), dar poate cd orasul se uita atent la mine, cu duiosie si
multd luciditate. Oamenii se schimbaserd, lasul nu in ade-
varatul sens al cuvantului. Rdmase acelasi loc infierbantat
de amintiri si sentimente. Era chiar mai frumos decat in co-
pildrie. Unele cladiri din centru au fost reabilitate, parcurile
pdreau mai verzi, mai fragezite cu fiecare panselutd sau
petunie. Multe muzee au fost deschise publicului larg, iar
ceea ce ma fascina cel mai mult era ca admiratia si atasa-
mentul pentru lasi nu puteau fi pretinse de nimeni, céci
existau deja.

Ah! Si acum, cu fragilitatea unui fluture in plina ploa-
ie de vard, imi aduc aminte de trecutul fantastic si poate
neverosimil intr-o oarecare masura al acestui carnetel.

Odatd, intr-o sambadtd seard, am mers cu Mona, prie-
tena mea la o cafenea din lasi, renumita pentru concursurile
sale de dans si cu precadere pentru acordurile, sunetele ar-
monioase ale trupei de saxofonisti.
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Tin vie incd in anticamera adolescentei mele, imaginea
tabloului cu poseta intredeschisd, atarnata de scaunul fara
manere, acolo unde isi gisea adapost si jurnalul. In vecina-
tatea muzicii si a mirosurilor parfumate care luminau ob-
scuritatea incdperii, am uitat de toate. In tot acest rastimp,
carnetelul cdzuse pe parchetul zgariat de unele miscari mai
curajoase si, probabil, de tocurile damelor destul de ascutite
cat sa tulbure finetea si luciul podelei. Imediat dup4, intrase
un domn inaltut, imbrdcat intr-un costum de catifea, pur-
tand foarte sigur pe el o paldrie cu dunga rosie. Vorbind cu
prietena mea, vad parca cu ochii mintii ca barbatul se apro-
pie de scaunul meu. Mult prea sfioasd, n-am putut intoarce
capul sa-1 privesc, nici sd fi rostit vreun cuvant. Mona imi
atrage atentia cu privire la intrus:

— E in continuare acolo! Cu ceva ce pare al tdu si ne-
lipsita cafelutd de seara. Doamne, cum il fluturd prin toate
partile! Mai are putin si tot lichidul maroniu cu zat va nava-
li paginile caietului.

— Nu pot privi inapoi... vocea aceea, care tot sopteste
si Incearcd sd spund ceva imi pare atat de cunoscutd! - am
raspuns, asa ca un fel de Gregor Samsa, inainte sa iasd fortat
din camera

— Sincer si eu vad ca tot mimeaza din buze, dar are
un glas absolut insuportabil! $i mai bine pentru psihicul
nostru ar fi excelent daca n-am mai sta sa-l caracterizam si
analizam atata - spuse direct Mona

— Probabil cd ai dreptate!

— Acum, rezolva treaba cu ospdtarul si nota de plata.
E deja ora 22:00

— Ca de obicei, lasi subiectul anterior suspendat in
aer! Ca toti oameni mari! Parcd esti maica-mea si problema
cu cititul la miezul noptii. Si treci cu cea mai mare indiferen-
td peste tot ce am vorbit...
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Nu stiu daca sa fiu dezamadgit de mine cd n-am facut
nimic in privinta acelui jurnal de pe masa lui care semana
atat de mult cu al meu sau de cliseul colectiv al adultilor in
care ai intrat invariabil.

— Ma surprinzi mereu! Esti atat de schimbatoare! Ca
bunicul tdu pe care nu-l stii. Dar asta e alta poveste si pen-
tru o persoana care isi iese repede din fire e un caz de discu-
tat mai tarziu. Poate cand va fi mai maturd. Si va invata sa
vorbeascd mai mult in cifre.

Pauzd. O tdcere asemenea unei sfori subtiri si pe alo-
curi roasa prelungita la nesfarsit. O tdcere ca o adiere find si
dureroasd, sau ca un nisip cu cateva scoici ascutite, care
printre deniveldri ascunde ceea ce poate trebuie exprimat.

Dupad cateva minute coplesitoare, observ ca domnul se
asaza linistit la o masa din coltul camerei. Cu o oarecare
uimire si confuzie, reusesc sa intrevad ,,silueta” caricaturala
unui carnet sau... a unei cdrti (nu puteam sa imi dau seama
fara ochelarii de vedere care lipseau acum cu desdvarsire
din tocul gol de pe masa). Imi spusesem s las intamplarea
la voia sortii fiindcd, in fond, trebuia sa plec din cauza obo-
selii parguite din ce in ce mai mult. In risuflarea de timp
care a urmat, o bucatd din Mersault din ,Strainul” s-a intre-
zdrit pe cearcanele vinetii ale propriilor ochi. Ma ridicasem
si m-am dus direct spre usa fara a privi inapoi. Acasd, cu o
durere inefabild, constientizasem ca jurnalul lipsea. Era tar-
ziu si nu puteam sd md intorc decat maine dimineatd. Nu
dormisem toatd noaptea la gandul cd nu aveam sd imi mai
revdd carnetul si asteptam ivirea zorilor ca pe ultima spe-
rantd venitd din etern. M-am imbrdcat rapid si la 8:00 imi
anuntam prezenta in fata cafenelei deschisd de doud minu-
te. I-am intrebat, aproape pierzandu-mi suflul, de jurnal.
Nu stiau nimic de seara trecuta pentru ca tura se schimbase.
Dintr-o data, aud usa scartaind puternic, zgomot care, de
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altfel, ne-a intrerupt discutia. Era Mona. A alergat inspre
mine, ascunzadndu-si cam stingheritd nedumerirea. Mi-a
spus cd dupa ce plecasem, ea a mai ramas inca zece minute,
timp in care a vorbit cu domnul sinistru. Dupa ce adevarul
realitdtii 1i dezvdluise, fara urme de indoiala ca jurnalul era
pe masa acelui intrus, a incercat din rasputeri sd il convinga
sd mi-l dea. Tipul a refuzat categoric, afirmand de nenuma-
rate ori cd autorul carnetului stie mai bine adevarata lui
identitate si cd toate scrierile sunt pe maini bune. Vrand sa
plece, Mona ,mi-a aruncat ultimele indicii” in momentul
cand sticla de termopan urma sa estompeze orice forma de
voce umanad: , A mai zis cd il vei gdsi pe aceeasi masa solita-
rd, in coltul incdperii.” Era acolo! L-am luat si am plecat
spre casd cu sufletul edulcorat. Vrand sa imi notez ceva in
el, am examinat timbrul strdin lipit pe ultima pagind. Nu
imi era cunoscut conceptul, dar rezultatul fusese gandit si
realizat cu foarte multd elocventd. Toate formele conturate
de pensulatia find a observatorului inchegate parca mai fi-
del in peisajul urban, produse cu ajutorul luminii opace,
nesublimate, ilustrau silueta delicatd, deopotrivd maiestu-
oasd a Bibliotecii Centrale Universitare. ,Cine a lipit acest
timbru?” - intrebarea care se zbdtea nelinistitd de sinapsele
creierului meu. De fiecare datd cand incercam sa intuiesc un
raspuns, imi iesea la suprafatd, ca o unda sonord desprinsa
dintr-un film de actiune, imaginea vizitatorului de la cafe-
nea. Totusi nu imi propuneam sa gasesc o explicatie plauzi-
bild pentru aparitia nebuloasd a timbrului. Ma obisnuisem
cu existenta lui pe ultima foaie, cu toate ca era prea putin
pléacut sa il admiri stingherit doar la periferia jurnalului. Nu
imi puteam imagina ca domnul acela sa imi fi rdpit pentru
putin timp carnetul din seara respectiva, desi realitatea imi
ddrdmase nemilos, sd spunem, tot procesul de autosugestie
in urmatoarea dimineata cand il gasisem pe masa barbatului.
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,Amélie!” Imi aud numele strigat de Brigitte, vecina
mea, ce culegea ultimele cirese din aceastd vard minunata.

Ma ridic cu o durere inexplicabild de genunchi ... Am
uitat de rana, incd impartial cojita, capatata chiar in fuga
mea spre casd, spre acasa. Tamponez cu batista dantelatd,
cumpdratd de bunica dintr-un magazin de obiecte artizana-
le. Sper sa nu se supere ... Gandul cd materialul provine din
Botosani, locul ei natal, ma face sa ma simt mai bine. Si lent,
dar sigur, rana se mai vindecd, nu doar a corpului, ci si a
spiritului, a eului meu.

Inchid jurnalul, cuprinsi de un suras ludic, si ies din
dormitorul mirosind a prdjiturd de zmeurd invelita intr-un
decor tandru de martipan.

P.S.: Nu o sd va vind sa credeti! Am aflat ca domnul
din cafenea era bunicul meu pe care nu-1 cunoscusem nici-
odatd! Cred cd sovaielnicele amintiri au fost singurele care
mi-au vorbit cel mai mult despre bunicul care ma stia din
vedere, dar care n-a avut curaj sd vorbeascd vreodatd cu
mine. Eu nu stiam cum aratd si poate aceasta a fost cea mai
tristd si fericitd intalnire cu el, fiind singura si ultima. Cu
toate cd bunicul mai statea si in celdlalt capdt al tarii, tata
obisnuia sd evoce amintiri brodand de fiecare datd, glumele
lui cu anecdotele tatilui sdu. Parcd, doar intilnirea de la
cafeneaua din lasi a reusit sa ne intrepatrunda vietile mai
mult ca oricand. Atunci am invdtat sa ne intelegem chiar si
din mici gesturi si priviri, aparent banale, ca nepoata si bu-
nic. Totusi am inteles ceva amandoi: dragostea si sentimen-
tul familial nu mor chiar si cand depadrtarea fizica perturba
regulile jocului. Nu am sa pot uita vreodata intdlnirea
aceasta atat de vie si prezentd in mine.
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Versurile de mai jos scrise de tata, pe vremea cand
aveam cincisprezece ani (imediat dupa ce l-am intalnit pri-
ma datd la cafenea), mi-au dezvaluit indirect disparitia lui
sumbra si muta:

. Nu se vizu nimic altceva decit un fulger galben langd

tampla lui.

Rdamase o clipd nemigcat. Nu strigd.

Cazu incetigsor, asa cum cad petalele unui trandafir vested

Nici mdcar nu ficu zgomot, din pricina bratelor mele care

l-au tmprejmuit atat de mangadietor incat si sunetul

respiratiei lui a luat o pauzd, admirdndu-ne soptit.”
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Lavinia GRECU, clasa a X-a
Liceul Tehnologic de Transporturi si de Constructii lasi

Strada Timpului

O zi torida. Vantul imi batea lin dupa ureche, aproape
nesimtitor. Mergeam. Eram pe Strada Nicolae Gane. Sudorile
ma treceau deasupra fruntii. Aproape cd cedam, pana cand,
dintr-o datd, il vad pe el. Nu era un simplu el, era ceva mai
mult.

Un bdiat zdpacit, cu parul lung si balai, pe care vantul
i-l imprdstia pe fata. Ochii albastri si sclipitori, maini fine,
picioare subtiri, talie de atlet. Am rdmas pe loc, nu mai va-
zusem. A trecut, parcd apdsat, grabit. Voiam sda ma apropii
de el, dar nu am putut.

Din intdmplare am aflat ca il cheama Filip. Filip Mun-
teanu.

Am observat atunci cd am trecut pe langa Universita-
tea ,ALIL Cuza”. Era o proiectie acolo. El era student.

De atunci trec pe acolo in fiecare zi, in speranta ca il
voi revedea, dar nimic...

Zilele au trecut, a venit iardsi toamna. Eram in apropi-
erea Aeroportului International lasi, cand il vad iardsi pe
EL, dupd mult timp. Avea in mana o valizd, pe care o tinea
strans. Am simtit un gol in stomac, nu stiam ce sa fac. El s-a
uitat in urma grabit, facAndu-mi cu mana.
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Ma stia!!! Dar de unde??? Nu stiam. A plecat fara sa ii
pot spune gandesc. De atunci nu I-am mai vazut...

Anii au trecut, suntem in 2025, primavara. O lund de
mai cdlduroasd, la fel ca aceea in care l-am vazut prima oa-
ra.

Au trecut de atunci multi ani, iar eu inca il astept, in
acelasi loc unde mi-a facut cu mana pentru ultima data EL,
Filip Munteanu... Iasul are puteri magice...

Poate ne vom reintalni, in altd viata.
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Darius HARALAMBIE, clasa a XI-a
Liceul Tehnologic de Transporturi si de Constructii Iasi

Legenda Ceasului al 25-lea

Demult, cAnd lasul era inca tanar si cerurile erau mai
aproape de pamant, un ceasornicar batran a venit din apus.
Se numea Elian si vorbea cu pdsarile, dar si cu mecanismele.
Nimeni nu stia de unde venea. Se spune ca adusese cu el un
ceas; nu unul oarecare, ci unul cu 25 de ore.

A fost angajat sd repare ceasul-turn al Palatului Cultu-
rii, dar din noaptea in care a lucrat la el, nimeni nu l-a mai
vazut. Dimineata, mecanismul bdtea normal. Sau asa pdrea.

Intr-o zi cu ceatd, o tanara bibliotecard pe nume Ana a
observat cd, la miezul noptii, un minut se repeta. Mereu. Si-
n acel minut, Palatul se schimba. Scdrile urcau singure. Fe-
restrele ardtau peisaje din alte vremuri - batalii moldove-
nesti, baluri din epoca fanariotd si chiar orase din viitor. In
Sala Voievozilor, portretele isi miscau ochii, soptind: ,Ai
intrat in ora ce nu existd. Acum poti alege.”

Ana a intélnit un baiat imbracat ca in secolul al XIX-
lea. Era David, fiul ceasornicarului disparut. El trdia in ora a
25-a, un tdram suspendat intre timpuri, intre real si fantas-
tic. Fusese prins acolo, intr-un timp rupt, si doar o fiinta din
afard putea reface ceasul.

Impreund, Ana si David au calatorit prin sili magice,
au vorbit cu spiritele istoriei iesene, au navigat prin harti vii
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si au infruntat o creatura facuta din timp inghetat - Umbra
Noptii care Nu se Termina.

La final, Ana a avut de ales: sa ramana in ceasul al 25-
lea pentru totdeauna, sau sd revind si sa inchidd poarta. S-a
hotdrat sa revind, dar inainte sa plece David i-a oferit un
pandantiv in forma de ceas, care bate doar o data pe an: in
noaptea de 1 decembrie, cand Palatul redevine poarta.

Azi, multi o stiu pe Ana. Dar unii spun céd, dacd esti in
Palatul Culturii fix la miezul noptii si tii in inima dorinta
unei lumi magice, vei auzi tic-tac-ul al 25-lea.

$i, poate, o usa se va deschide...
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Povestea Anei, bibliotecara din Palatul Culturii,
care nu a ramas in ceasul al 25-lea

In inima orasului, acolo unde pietrele poartd ecoul pa-
silor domnitorilor si vitraliile vorbesc in culori despre tim-
puri apuse, se inalta Palatul Culturii - maiestuos, vechi, dar
viu. Aici, printre sali de marmura si umbrele istoriei, isi
ducea traiul tacut si demn Ana, bibliotecara. Nu era o feme-
ie batrand, dar pdrea ndscuta dintr-un timp care nu mai
existd. Pdrul ei prins in coc, ochelarii rotunzi, si mersul lin o
fdceau sd semene cu un vers uitat dintr-un poem de Emi-
nescu.

Ana nu era doar o pastratoare de carti - era o pastra-
toare de timp. In fiecare dimineatd, la ora 7:45 fix, pornea
cheia uriasa a ceasului din turnul bibliotecii, un mecanism
vechi de peste un secol. Ti spunea ,Ceasul Al 25-lea”, in
glumad, dar cu un soi de gravitate poetica. De ce? Pentru c4,
spunea ea, in lumea noastrd acceleratd, ora a doudzeci si
cincea era singura in care mai aveai timp sa citesti, sa as-
culti, sd simti.

Dar, intr-o zi, ceasul s-a oprit. Era dimineatd de febru-
arie, gerul strangea vitraliile ca un corset de gheata. Cand
Ana a ajuns la turn, mecanismul parea inert. L-a atins usor,
apoi a incercat sa-1 reporneasca. Nimic. Se zice cd in oras, in
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ziua aceea, oamenii au simtit un gol: trenurile intarziau,
profesorii uitau lectiile, iar elevii... citeau in liniste, de parca
s-ar fi deschis o fisura in timp.

Unii au zis cd ceasul s-a oprit pentru cd Ana nu mai
credea. Ca dupd ani de tacere si uitare, cartile nu mai aveau
cui sd se spund. Dar Ana nu a dispdrut in acel ceas oprit. Nu
a ramas blocatd in ora aceea, cum multi au facut-o, uitand
sd mai viseze. In schimb, ea a coborat din turn, si-a strans
usor esarfa la gat si a inceput sa cheme oamenii inapoi in
biblioteca.

Nu cu afise, nu cu postiri pe internet, ci cu povesti. in
fiecare zi, la ora 19:00, deschidea o carte si citea. Uneori era
doar ea, alteori apareau doi-trei curiosi. Apoi zece. Apoi o
sald intreagd. Si ceasul? Intr-o seard de primivars, exact
cand Ana inchidea volumul ,Enigma Otiliei”, s-a auzit un
tic-tac. Linistit. Firesc.

Ceasul isi reluase mersul. Dar nu pentru ca mecanis-
mul fusese reparat, ci pentru ca timpul insusi incepuse sa
curgd, din nou, acolo. Prin oameni. Prin lectura.

Asa a ramas Ana - nu in ceasul al 25-lea, ci dincolo de
el. Pentru cd ea stia un adevar simplu: cand totul se opreste,
nu trebuie sa fugi din timp. Trebuie doar sa-1 faci sa-si
aminteascd de ce meritd sd mearga mai departe.
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Malina Rianna IANCU, clasa a X-a
Colegiul Tehnic ,,Henri Coandd” Timisoara

Povestea |
,Iasul umbrelor domnesti”

Iasul a fost mereu un oras al inceputurilor si al sfarsi-
turilor, un loc unde se inchideau domnii si se deschideau
alte epoci. Cand padsesti astdzi pe langd Palatul Culturii, cu
turnurile sale inaltate parcd spre o eternitate goticd, nu iti
imaginezi ca acolo, pe acelasi loc, a existat cindva Curtea
Domneasca a Moldovei - un ansamblu din lemn si piatra
unde se scriau tratate, se pregateau armate si se teseau in-
trigi.

Putini mai stiu cd lasul a fost capitala a Moldovei in-
cepand cu a doua jumadtate a secolului al XVlI-lea, iar apoi
capitald a Principatelor Unite intre 1859 si 1862, inainte ca
Bucurestiul sd devind centrul tdrii. Aici a inflorit o lume
cosmopolitd, unde negustorii armeni aduceau mirodenii si
stofe, grecii ridicau biserici cu turle bizantine, evreii deschi-
deau pravalii si ateliere, iar boierii moldoveni isi plimbau
trasurile pe ulitele noroioase.

In vremea lui Vasile Lupu, lasul era o micd metropola
a Orientului, cu biserici impodobite in stil brancovenesc si
cu scoli in care se predau stiintele in greacd si slavona.
Domnitorul a ridicat Biserica , Trei lerarhi”, un monument
unic, cu fatadele sale acoperite in piatrd sculptata ca o dan-
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telarie. Cronicarii vremii spuneau ca ,nici in Tarigrad, nici
in Venetia nu se afld atata frumusete pe ziduri”. Si intr-
adevar, pietrarii adusi din Orient au ldsat pe peretii bisericii
povesti gravate, simboluri pe care astdzi doar istoricii de
artd le mai descifreaza.

Dar lasul nu era doar stralucire domneasca. Orasul a
ars de nenumadrate ori - lemnul caselor, acoperisurile din
sindrild si ulitele inguste fdceau ca un incendiu sd mistuie
cartiere intregi. In 1827, o flacirs a cuprins mahalalele de
langd Bahlui si sute de familii au rdmas fara addpost. Si to-
tusi, orasul rendstea mereu, ca un Phoenix, cu si mai multe
biserici, hanuri si pravalii.

Secolul al XIX-lea a adus la Iasi o efervescenta politica
si culturali. In saloanele boieresti de pe Ulita Mare se dez-
bateau ideile revolutionarilor pasoptisti. Aici s-a tiparit
»Dacia literard”, aici Alecsandri scria poezii, iar Kogalni-
ceanu rostea discursuri care aveau sa pregateasca Unirea.
Tot aici, in 1866, a fost redactata prima Constitutie a Roma-
niei moderne.

Si totusi, in spatele strdlucirii oficiale, lasul pastra
umbra sa domneascd, un amestec de fast si ruind. La hanu-
rile de langa Bahlui se adunau calatorii obositi, negustorii
care vindeau miere, sare si postavuri. In mahalalele sirace,
copiii alergau desculti printre case de lut, iar fumul sobelor
se ridica deasupra unei comunitati care trdia simplu, dar
intens.

Astdzi, umbrele domnesti inca bantuie lasul. Daca in-
tri in curtea Bisericii , Trei lerarhi”, poti simti parca pasii lui
Vasile Lupu. Dacd treci pe la ruinele vechii Curti Domnesti,
in fata Palatului Culturii, poti auzi ecoul clopotelor si vocile
boierilor. Iasul este un oras al umbrelor, dar si al renasterii -
un loc unde trecutul nu a murit niciodatd, ci continud sd se
plimbe, discret, printre coline.
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Povestea II
»lasul nevazut: povesti de pe strazile uitate”

Cei mai multi vizitatori ai Iasului se opresc la Palatul
Culturii, urca in Copou, se plimba prin Grdadina Botanica
sau intra in catedralele stralucitoare. Dar orasul are si o alta
fatd - una ascunsd, nevazutd, pe care o descoperi doar daca
rdtacesti pe stradzile vechi, unde fiecare piatra pdstreaza un
secret.

Sd coboram spre Bahlui, acel rau adesea dispretuit,
dar care a fost odinioara inima comerciald a orasului. Pe
malurile lui se intindeau pravalii si hanuri, locuri pline de
zarva. Hanul ,, Trei Sarmale”, cunoscut si astdzi, are radacini
vechi: aici poposeau negustorii de vite si de sare, iar in piv-
nitele sale boltite se ascundeau marfuri rare. Se spune ca
sub unele hanuri existau tuneluri secrete, care legau pivni-
tele de manastirile din apropiere - refugii pentru vremuri
de razboi.

Putini mai stiu cd lasul a avut peste 100 de hanuri in
perioada sa de glorie. Hanul lui Ghiorma Banul, Hanul
Sfantul Spiridon, Hanul lui Tdbacaru - toate erau locuri de
intalnire pentru negustori din intreaga Europa. Cronicile
pomenesc cd la lasi ajungeau caravane din Lvov, Istanbul,
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Moscova si chiar din Viena. Orasul era o intersectie de
drumuri si de destine.

Daca mergi mai departe, spre cartierul Targu Cucu,
vei gdsi urmele unei lumi disparute. Pana in anii 40, acolo
pulsa una dintre cele mai mari comunitati evreiesti din Ro-
mania. Sinagogile erau pline de viatd, praviliile vindeau
carti, tesaturi, condimente, iar in curti se auzea cantecul
viorii. Azi, din acea lume au rdmas doar cateva cladiri vechi
si povestile pe care le mai spun batranii.

Mai la nord, in mahalaua armeneasca, biserica Sfanta
Maria pastreaza amintirea negustorilor veniti din Orient.
Armenii au ldsat lasului nu doar biserici, ci si tipogratfii,
traditii mestesugdresti si legende. Una spune ca in noptile
de iarnd, clopotele bisericii se aud pana in Podu Ros, ca si
cum ar chema fantomele vechilor negustori.

Dar lasul ascunde si alte taine. Sub unele biserici - ca
la Golia sau la Barnovschi - existd catacombe si tuneluri.
Istoricii spun ca aceste pasaje serveau atat pentru refugiu,
cat si pentru depozitarea de alimente si arme. Putini au co-
borat in ele, iar senzatia e aceea a unei alte lumi: ziduri reci,
scdri abrupte, camere tainice unde timpul pare cd s-a oprit.

Plimbandu-te pe stradzile mai putin umblate - ca Pacu-
rari, Tatarasi sau Nicolina - descoperi case cu pridvoare de
lemn, curti ascunse in spatele zidurilor, usi sculptate care au
vazut trecerea a trei secole. Multe dintre ele sunt azi parasi-
te, dar incad iti soptesc povesti: despre boieri care si-au pier-
dut averea, despre negustori care au fugit in toiul noptii,
despre iubiri interzise.

lasul nevazut nu e doar un oras de ziduri si strazi, ci si
un oras de memorie. Sub fiecare piatrd, sub fiecare pivnitd,
se ascunde o poveste. Si doar cei care au rabdare sa-1 asculte
pot descoperi adevdrata lui esentd: aceea a unui oras viu,
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format din straturi succesive, din comunitdti care s-au su-
prapus, din destine care s-au intalnit si s-au despartit.

lasul de azi e modern, plin de studenti, cafenele si blo-
curi noi. Dar lasul nevazut, cel al strazilor uitate, continua
sd respire. Si dacd ai curajul sa ratdcesti pe urmele lui, vei
afla cd trecutul nu a murit - doar s-a ascuns, asteptand sa
tie redescoperit.
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Antologia: , File de Iasi”

Povestirea 1: ,,Ultimul tramvai din Copou”

Copoul mirosea a frunze ude si a cdrti vechi. Ceasul
din fata Universitatii batea aproape miezul noptii cand I-am
vazut venind: tramvaiul 3, desi stiam cd linia fusese sus-
pendatd in urmd cu ani. Nu oprea niciodata, dar atunci a
oprit. Urc, fard sa gandesc, si gdsesc induntru siluete inves-
mantate in haine de altddatd, cu chipuri palide, de parca
pictate din pensula unui zugrav vechi.

Nu mi-au vorbit. Doar m-au privit. Pe fereastrd, orasul
se schimba. Palatul Culturii era neterminat, muncitorii ca-
rau piatrd cu roaba. Piata Unirii era plind de trasuri, nu de
taxiuri. Am incercat sd cobor, dar usile nu mai existau.

Un bdtran cu ochelari rotunzi s-a aplecat spre mine:

— Nu-i prima data cand urci, doar ca ai uitat. Noi toti
am uitat.

Am trecut pe langa Biblioteca Centrald. Un incendiu
mistuia clddirea, iar oamenii formau un lant viu, salvand
carti. Nu era vis. Simteam fumul, auzeam plansul paginilor.

Tramvaiul s-a oprit abia la marginea Copoului, acolo
unde orasul se frange in dealuri si vii. Am coborat, iar stra-
zile erau pustii. Cand m-am intrebat daca totul fusese real,
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buzunarul hainei mi-a raspuns: o bilet de tramvai perforat,
datat 17 octombrie 1926.

Povestirea 2: ,,Casa de pe Sdrdrie”

Pe strada Sardriei, la numdrul 17, stitea o casi cu
obloane verzui si o tufd de liliac care inflorea doar toamna.
De cate ori treceam pe acolo, auzeam muzicd de pian ve-
nind dinspre etaj, desi casa pdrea pdrdsitd. Cand am intre-
bat de ea, lumea isi facea semnul crucii si schimba vorba.

Intr-o sAmbats, am intrat. Usa scartaia, dar nu era in-
cuiatd. Holul era plin de tablouri innegrite si miros de mu-
cegai vechi. In salon, un pian cu coada ridicatd, neatins, pa-
rea cd isi amintea singur notele. Am apadsat o clapa. A sunat
surd. Dar imediat dupa, alta a vibrat singura. Apoi alta.
Melodia prindea contur fard mine.

Am urcat scdrile. La etaj, o camerd micd, cu tapet al-
bastru, avea o oglinda in care nu ma reflectam. Pe masd, un
jurnal. ,Elena C.” scrisese cu cerneald ingrosata: ,Noptile
ma cheama. El cantd. Eu nu mai dorm.”

Am aflat mai tarziu, la Arhive, ca Elena C. fusese o pi-
anista prodigioasa, dispdruta in 1932, dupa ce iubitul ei,
compozitor, s-a aruncat de la etajul casei. Se spune cd a con-
tinuat sa cante partitura scrisa de el pana a dispdrut in su-
net.

De atunci, cand aud pianul, ma opresc. Liliacul inflo-
reste. Si, dacd privesc atent spre geam, uneori, vad un chip
palid, cu maini subtiri, cAntand fara sa atinga clapele.
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Povestirea 3: ,,Podul de la Tutora”

Istoria e o paturd groasa care ascunde oase. La Tutora,
unde Batalia de la 1620 a facut din pamant carne si cenusd,
inca mai circuld povesti. Una dintre ele zice cd in noptile
fara lund, un pod apare peste Prut, din ceata si stuf.

Am auzit-o de la un batran din sat. Mi-a zis cd atunci
cand avea zece ani, tatal lui a plecat intr-o seard sd caute
vitele si n-a mai venit. In zori, baiatul a urmat urmele l3sate
in iarbd. L-au dus la rau. Si acolo era podul: de lemn albi-
cios, umed, cu franghii din fire de cosite.

,Tata l-a trecut,” a spus, ,,si n-a mai fost.”

L-am vazut si eu. Intr-o toamnd, in drum spre tabara
arheologicd, am ratdcit drumul. Era frig. N-am auzit apa
curgand, doar un fel de fosnet, ca de platose si rugdciuni
soptite. Podul era acolo, peste un rau linistit, de parca tim-
pul se oprise. L-am fotografiat, dar in imagine era doar cea-
ta.

De atunci, revin. Cateodati nu e nimic. Alteori, am
impresia cd aud pasi de cizma grea si tropote de cai. Istoria
nu moare. Se aduna. Si pe podul din Tutora, daca ai inima
sd vezi, trecutul inca merge spre o batdlie ce nu se termina
niciodata.

Povestirea 4: ,,Colb si cirti in Pdcurari”

Pe strada unde am copildrit, in Pacurari, exista o curte
cu o pivnitd in care nu intra nimeni. Casa era mica, din
chirpici, dar pivnita era din piatra veche, rece, cu trepte sa-
pate direct in lut. Batrana Vasilica, care locuia acolo, ne ti-
nea departe cu amenintarea ca ,cine intrd, uitd sd iasa”.
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Intr-o vari, ne-am adunat curajul. Eu si sora mea. Am
coborat cu o lanterna slaba. Induntru, nu era decat praf. Si
carti. Mii. ingrémédite, legate cu sfoard, acoperite de panze.
Volume fara titlu, pagini scrise de mand, mirosind a cernea-
1& si migrend. Am deschis unul. Era jurnalul unei femei care
visa cd devine copac. Altul era doar un sir de propozitii fara
sfarsit.

Cand am iesit, nu stiam cat timp trecuse. Cerul avea
alta culoare. Vasilica nu mai era. Casa era pdrdsitd. Vecinii
nu o mai recunosteau. , Aici nu locuieste nimeni de zece
ani.”

M-am intors dupd zece ani. Pivnita era ziditd. Dar
intr-o noapte, am visat cd o carte se deschide singura. Pe
prima pagind, scrisul meu. Dar n-o scrisesem niciodatd. A
doua zi, am inceput sd scriu.

Povestirea 5: ,,Caii albi de la Cucuteni”

Bunica zicea ca-i doar o copildrie. , Are visuri multe,
fata asta”, le spunea vecinelor cdnd credea ca nu o aud. Dar
eu stiam ce vizusem. In fiecare noapte, dupa ce inchideam
ochii, veneau. Patru la inceput, apoi sase, apoi o herghelie
intreaga. Cai albi, cu coame de ceatd si ochi ca laptele. Nu
nechezau. Pluteau.

Veneau din dealurile Cucutenilor si imi sopteau cu-
vinte intr-o limba pe care o intelegeam doar in vis. Cand ma
trezeam, imi aminteam doar buciti: ,tara-cerului”, ,raul-
inceputului”, , copila-trecutului”.

Intr-o zi, am mers cu bunicul in padure dupa lemne.
Mi-am desprins mana din a lui si am fugit spre o poiand in
care nimeni nu mergea. Acolo era o piatrad rotundad, platd, ca
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o masd. Cand m-am asezat pe ea, pamantul a tremurat usor
si in fata mea s-au ivit copitele. Nu-i visam. Erau acolo. M-
au Inconjurat, tacuti, si m-au privit.

— Tu esti, a spus unul dintre ei, fara cuvinte, dar clar.

Am intins mana si am atins gatul unui manz. Nu era
cald. Era ca ceata diminetii. Cand am clipit, dispdrusera.

In acea noapte, bunica m-a gasit in pat cu lut sub un-
ghii si urme de copite mici pe pardoseald. N-a mai spus
nimic. Doar mi-a ldsat pe noptiera o figurina de ceramica:
un cal alb cu ochi largi, sculptat dintr-un lut roscat. Zicea
ca-1 gasise cu ani in urma, in acelasi loc.

De-atunci, in fiecare an, in ziua aceea, merg singura in
poiana de la Cucuteni. Ii astept. Nu vin mereu. Dar cand
vin, stiu: timpul nu e linie, ci cerc. Si noi, cei ce visam, sun-
tem poduri intre lumile care se repeta.

Povestirea 6: ,,Orologiul din Targu Cucu”

Nu I-a mai reparat nimeni din '87. Statea acolo, agatat
de turnul acela marunt din capatul strazii, cu limbile incre-
menite la 11:47. Trecusera zeci de ani si lumea incetase sa-1
mai observe. Doar unii copii, cand ieseau de la scoald, se
mai uitau in sus cu teamad: ,zice mama ca bate cand moare
cineva”.

Eu l-am vdzut batand prima datd intr-o searda de no-
iembrie, cAnd mergeam pe jos spre gard. Fusesem la antica-
riatul din Balcescu si luam scurtdtura prin Targu Cucu. Trei
batdi prelungi, metalice, care nu veneau de la ceasul meu de
mand, ci din aer, de sus. Am ridicat privirea: orologiul ardta
12:03.

Un bétran a iesit dintr-o prdavalie pardsita, m-a privit
si a zis simplu:
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— A mai plecat unul.

De-atunci, m-am intors mereu, la ceasuri ciudate. Ca-
teodata batea singur. Alteori nu spunea nimic. Dar intr-o zi,
m-am uitat atent si-am vadzut cd pe cadran apdruserd zgarie-
turi fine, ca niste semne. Am fotografiat una dintre ele.
Cand am pus-o sub lupd, semana cu o datd. Cea a dispariti-
el unui activist anticomunist.

Nu puteam spune nimdnui. N-ar fi crezut. Apoi am
inceput sd visez mecanismul ceasului. Rotile dintate deve-
niserd oameni. Se miscau sacadat, fiecare o piesd dintr-un
ritual pe care nimeni nu-I mai intelegea.

Intr-o noapte, am urcat. Nu m-a oprit nimeni. Turnul
era deschis. Am ajuns langa mecanism si m-am uitat in
oglinda rotunda care acoperea centrul axei. Ochi. Era un
ochi. Al meu. M-am privit, si ceasul a batut o singura data.
Ora 11:47.

De atunci, incd batdi. Neregulate. Fard sens pentru cei
care trec in grabd. Dar cei care stiu... stiu cd lasul are inima
lui, ascunsa in rotitele unui orologiu vechi, care bate doar
pentru cei disparuti.

Povestirea 7: ,,Zidul din Galata”

Pe strada care urca abrupt spre Manadstirea Galata,
intr-o curbd ascunsa sub castani, ramane un fragment de
zid vechi, acoperit de iederd. Nimeni nu stie cui i-a aparti-
nut. Nici primadria, nici arhivele. Dar toti il ocolesc. Chiar si
cainii.

Cand eram student, obisnuiam sa fac plimbadri lungi
prin Tasi. Intr-o seard rece de martie, m-am oprit in fata zi-
dului. Era tacere deplina. Nici vantul nu mai sufla. Pe zid, o
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crapdturd - verticald, adanca - pdrea sa pulseze usor, ca o
rand vie. M-am apropiat. Am atins piatra. Calda.

in clipa urmadtoare, am fost in alt loc. Inci era lasiul,
dar nu cel pe care-l cunosteam. Era mai vechi. Miros de ta-
maie, de sange si var proaspat. Pe zidul din fata mea era
scris cu carbune: , Cine vede, stie. Cine stie, nu scapd.”

Am incercat sd fug, dar zidul era iar acolo, acum pe
partea cealaltd. Si dincolo de el, cineva. Un pas. Un mur-
mur. ,,Ai vazut?”

M-am trezit in fata lui, cu palma lipita de piatrd, uda
de sudoare. Era zi. Ciorile croncaneau. N-am spus nimdnui,
dar m-am intors de zeci de ori. In noptile fira lund, zidul
vibreaza. Si daca il asculti atent, auzi rugaciuni. Sau jura-
minte. Sau poate doar ecoul celor care au fost inchisi intre
lumi.

Recent, un restaurator tandr a incercat sa-1 curete. A
dispdarut. Dosarul a fost clasat. Inca o dats, zidul a ticut.

Acum, de cate ori urc spre Galata, simt cum piatra ma
urmdreste cu o privire nevazutd. Si, uneori, cand intind
mana spre ea, imi amintesc lucruri pe care nu le-am trait.
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Corina LAZAR, clasa a XI-a F
Colegiul Tehnic ,loan C. Stefanescu” lasi

Sub teiul din Copou...

Se ldsase o seard blanda peste ,dulcele targ al lasilor”,
iar lumina apusului méangaia turlele metropolei, cu o triste-
te resemnatd, ca o scrisoare uitatd intre paginile unei carti
vechi. Vantul adia usor si-n aer plutea acel parfum incon-
fundabil al teilor din Copou, martorii tacuti ai atator iubiri,
jurdminte, dar si ai pasilor pierduti.

O plimbare de seara prin Gradina Copou nu e doar
atat. E o intoarcere in timp, un tdram, in care si cele mai
pragmatice inimi ajung sd creadd in destin. Acolo ne-am
intalnit pentru prima datd. Eu, cu o carte in maini - Poesii,
de M. Eminescu - si el, cu un zambet, ce parea imortalizat
de o pand ingereasca.

— Ai adus cartea potrivitd, la locul potrivit! - mi-a zis
sigur pe el si s-a asezat langd mine, pe banca de piatrd, in
dreptul teiului lui Eminescu.

De atunci, banca aceea a devenit altarul nostru técut.
Cuvintele nu se rostogoleau cu grabd, ci curgeau domol,
precum Bahluiul dupa o zi de ploaie.

Ne-am plimbat prin lasul cel vechi, cu pasii potriviti,
ca doud pagini ale aceluiasi jurnal. Am urcat scdrile de la
Bojdeuca lui Creangd, ne-am pierdut prin umbrele de pe
Ticdu si am rdmas, in tdcere, in fata Palatului Culturii, pri-
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vind luminile cum se aprind, rand pe rand, ca niste visuri,
ce treptat se implinesc.

El imi spunea ca orasul acesta e facut pentru cei ce iu-
besc cuvintele. Si cd, daca asculti, cu atentie, lasul iti ras-
punde. Ca soaptele pasilor din Pasajul de la Universitate nu
sunt doar ecouri, ci versuri nescrise. Céd serile din Piata Uni-
rii poartd in ele vocile celor care s-au iubit pe ascuns, sub
felinarele, care stau si azi la aceeasi rascruce de drumuri si
doruri.

Ne-am iubit in orasul poeziei. Ne-am ratacit pe aleile
din Parcul Expozitiei, ne-am promis eternitati in curtea li-
nistitd a Manastirii Golia si am c&utat linistea in catedrala
aceea alba, unde lumina cade oblic si sfant.

Timpul a trecut cu pasi repezi, iar, intre razele de soa-
re si umbrele lasului, ea simtea, din ce in ce mai tare, cd el
avea sa plece. Nimeni nu-i spusese, dar inima ei pdsea ina-
intea cuvintelor. In cele din urm4, intr-o seard blandi de
iunie, s-au intdlnit pentru ultima oara in Gradina Botanica.
Nu si-au spus pe nume. Desi se cunosteau de ceva timp.

— Al intérziat, i-a reprosat el, cu privirea in jos.

— N-am vrut sd ajung la timp. Timpul grabeste sfarsi-
tul, i-a replicat ea.

El a zambit resemnat si tdcerea s-a asezat intre ei, ca
un pod fragil.

— Daca te-as ruga sa md urmezi, ai fi de acord?

— Dacad ai proceda asa, te-as uri. Pentru ca stiu, ca tre-
buie sa pleci singur.

— Si, dacd n-as mai pleca?

— Airdméne, dacd n-ai mai fi tu.

El i-a atins ména, ca pe-o foaie de hartie subtire.

— Am compus o poezie pentru tine, a continuat el.
Dar, n-am terminat-o.
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— Las-o asa. Unele iubiri ramin neterminate, ca sa
atenueze durerea.

— Ti-e frica?

— Nu. Dar inca n-am invétat sa iubesc pe cineva si sa-
1 1as sd plece, fara remuscari.

— O sa traiesc in amintirile tale. In pasii tai din Co-
pou, in parfumul de tei, in paginile cdrtilor neparcurse pana
la final.

— Cum o s4 trdiesc fard tine?

— Singurd. Pand-ntr-o zi, cand va apdrea o altd iubire.

S-au privit indelung, iar el, cu o infatisare ruptd din
cerul innorat, a sarutat-o pe frunte.

— Promite-mi cd n-ai sd plangi.

— Promite-mi cd n-ai sa te uiti inapoi. Dacd n-o sd re-
zisti, te vei intoarce. Si n-ai voie.

El s-a intors, dar, pand la urma, a plecat. lar fiecare pas
al lui era ca o nota de final. Ea a rdmas cu o floare albastra
in maini si cu un te iubesc, care n-a mai fost spus.

In seara respectiva batrana urbe a mai adunat intre zi-
durile sale o poveste neterminatd, in care iubirea adevarata
nu e mereu cu happy-end si e ,,dureros de dulce”...
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Eduard Constantin LUCHIAN, clasa a X-a
Colegiul National ,,Mihail Sadoveanu” Pascani

Cei care culeg stele

Se spune ca undeva, dincolo de Campia Umbrelor
Lungi, nu departe de lasi, acolo unde cerul se apleacd spre
dealurile orasului si linistea miroase a iarba arsa de soare,
existd o poarta care se deschide o singura data pe an. Nu-
mai intr-o noapte anume, cand cerul nu tuna, nu fulgerd, ci
ploud cu stele. Nu e o ploaie cum o stim noi. E o cddere
domoald, aproape mutd, de sfere luminoase, vii, care alune-
cd printre nori ca niste seminte de lumind scdpate dintr-o
lume mai blanda.

Tarian, fiul unei tesdtoare fara vedere, nu a aflat de-
spre aceastd poartd din basme, ci dintr-o batista veche, cu
pete de ceai si timp, ascunsa intr-un sertar plin cu fire de
argint. Pe panza aceea era schitatd o hartd: doar un drum,
trei stele si o fraza abia lizibild: ,Cei care culeg stele pas-
treaza timpul vii”.

Avea paisprezece ani cand a plecat. N-a spus nimdnui.
Mama dormea cu fusul in poald, iar satul tot se pierduse in
visele sale cenusii, prafuite de uitare. Dar Tarian nu voia sa
uite. 1l rodea o intrebare care nu-1 l3sa in pace: de ce visam
mai putin pe masurd ce imbatranim? Ce se intampld cu lu-
crurile in care credeam candva? Si-a legat batista la brau, a
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luat o bucata de paine tare si a iesit pe furis, cu pasi moi, sa
nu sperie stelele care deja incepusera sa cada.

Poarta nu semdna cu nimic cunoscut. Pdrea facutd din
crengi uscate si lumina lichidd, pulsand incet, ca o rand care
abia se vindecda. Cand a trecut dincolo, totul s-a schimbat:
pamantul era moale, cerul devenise o oglinda curgdtoare,
iar iarba... cAnta. Nu o melodie, ci ceva ce semdna cu amin-
tirea unui cantec uitat.

Dincolo de poartd era lumea Stellarilor - fiinte subtiri,
aproape transparente, cu ochi ca niste clepsidre intoarse. Ei
culegeau stelele cazute si le transformau in fire de lumina,
pe care le teseau in Panza Viselor Lumii - o uriasa tapiserie
ce se intindea peste paduri, munti, oceane. In ea erau prinse
toate gandurile curate, dorintele nerostite, lucrurile bune
care nu au avut timp sd se nasca.

»,De ce ati chemat un copil?” i-a intrebat Tarian, pri-
vind péanza cu teama, dar si cu o curiozitate care nu-i dadea
pace.

,Pentru cd lumina stelelor se stinge”, i-a spus cea mai
batrana dintre Stellari. Avea voce de vant rdtdcit printre
frunze uscate. ,,Un stelet a doborat o stea inecatd in urg,
uitare si renuntare. Daca nu-l oprim, rupe Panza. $i dacd ea
cade, totul se destrama.”

Tarian nu era luptdtor. N-avea sabie, nici scut, nici
vreo putere ascunsd. Dar avea ceva ce uitdm uneori ca e
esential: amintirile. Vocea bunicului vorbind despre dro-
maderi nevdazuti, zambetul mamei in timp ce il invdta no-
duri simple, mirosul scortisoarei in serile reci. $i, poate mai
important decét toate, curajul de a merge acolo unde ni-
meni nu mai indrdzneste sd priveasca.

Stellarii l-au invatat sd prindd un fir de stea cu mainile
goale. Era ca o matase care traieste caldd si rece deodata. L-
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au invatat sd teasd in tdcere, din lumind si dorinte tacute,
din amintiri si credintd purd, neexplicabila.

Cand a fost gata, a pornit spre Piddurea Intoarsa - un
loc ciudat, unde timpul curgea invers, iar copacii isi aveau
rddacinile in cer. Acolo se ascundea steletul: un nod de in-
tuneric viu, cu ochi ca niste oglinzi sparte. Nu era o fiintd, ci
lipsa uneia. O amintire pe care cineva o refuzase. Un regret
crescut prea mult.

Lupta care a urmat n-a fost una clasica. N-au fost stri-
gdte, nici arme. Tarian a inaintat purtand in mdini un ghem
de lumina ficut din vocea bunicului sju. A rostit nume,
visuri, dorinte: de a zbura, de a vindeca, de a trdi o zi fara
durere. Steletul s-a zbatut. A vrut sa-l prindd, sa-i fure
amintirile. Dar Tarian a infipt lumina in miezul umbrei si a
rdamas acolo, neclintit. Cand totul s-a terminat, din locul
unde fusese intunericul, a ramas o scanteie micd, dar curata.

A invelit-o in batista veche si s-a intors. La intoarcere,
péanza era din nou intreaga. Visurile curgeau inapoi, iar ste-
lele dansau ca niste pdsari care se bucura ca au scdpat din
colivie.

,Si acum?” a intrebat el.

»Acum te intorci. Dar stii drumul”, i-au spus Stellarii,
zambind intr-un fel care nu cerea explicatii.

In satul de langa Iasi, mama lui s-a trezit cu un zambet
ciudat. Nu-si mai amintea ce visase, dar avea un nod de
lumind in palme. Tarian n-a povestit nimdanui ce a trdit. Dar
in fiecare an, cdnd cerul se aprinde si stelele par sa cadd, el
dispare. Unii spun ca pleaca sa le adune. Altii cd viseaza cu
ochii deschisi. Adevarul e simplu: Tarian e unul dintre cei
care tes lumina. Si cat timp lumina e tesutd, lumea nu se
destrama.
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Iasmina Marilen MAXIM, clasa a XI-a E
Colegiul National Pedagogic ,, Vasile Lupu” lasi

Atat de frumos incat doare

Se spune cd lasul este un oras magic... poate cd exista un
sambure de adevar.

A existat candva o carte ndzdrdvand, o carte jucdusd, o
carte speciald. Adanc intre rafturi, praf si idei ingenioase sedea
in asteptare si suspans la Biblioteca Judeteand ,Gheorghe
Asachi” din lasi. De ce suspans? Fiindca, pentru a-si desfasura
magia, cdrticica avea nevoie de cititori. $i, intre noi fie vorba,
aceastd carte isi alegea singura cititorul.

Era o zi friguroasa de noiembrie. Mdlina stdtea pe o banca
in fata scolii si-si scotea manusile pentru ca degetele ei nu mai
aveau puterea de a le incdlzi. Vantul rece suiera cu putere. ,Ma
intreb ce lucru neobisnuit ar putea aduce?” Vantul in continua-

Oamenii grabiti de pe drum pareau ca nu observa niciun
detaliu, poate un afis atdrnand intr-o rana de un stalp sau o
pasdre pe crenguta unui copac. Dar Malina pe toate le observa.

Un bilet, nebagat in seama de nimeni, isi fdcea simtitd
prezenta printr-un grandios tango cu vantul. Zbura, se mlddia,
parca-i crescusera picioare si pe cineva cduta. Fata se apleca
spre misteriosul caldtor si-l ridicd. Era o pagind ruptd dintr-o
carte veche.
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,Era un bdiat.
El chiar existd
Si nu ezita a-l cauta!

El s-a pierdut.
Tu nu fi tristd,
Cauti-l cu inima ta!”

Ceva indescifrabil era scris in continuare, dar, spre noro-
cul ei, titlul cartii se putea zdri pe pagina. Sau macar o parte.

— Mailina, ce faci? Vom pierde autobuzul!

— Acum vin, stai sa imi cumpar un bilet!

A Tmpaturit foaia si a pus-o in buzunar. ,,Cred cd va fi o
lectura interesantd. O voi cduta dupd-amiaza la biblioteca.”

— Malina, FUGI! Autobuzul este aproape in statie.

— Incearcé sa-1 tii in loc!

— D&-mi mana!

— Aaal

Nicole a tras-o pe Malina in autobuz si usa s-a inchis cu
zgomot in spatele ei.

— Ce mad bucur ca ai ajuns!

— Ce ma bucur cd sunt intreagad!

Autobuzul le duse pand la Gard, unde au coborat ca sa
viziteze un magazin de antichitati. Au intrat induntru, iar at-
mosfera starni ceva in Malina. Simtea un fel de dor, un dor de
casd. Dar casa nu era un loc, era un timp, era o persoand.

Nicole era entuziasmata. Zburda de colo-colo, ridica ob-
iecte, ficea fotografii... In schimb, colega ei se oprise in dreptul
unui dulap si-si trecu degetele peste manerul acestuia.

— Am incercat si eu sa-1 deschid, dar nu merge. E incuiat.

Mailina zambi. Apoi, ca si cand ar fi facut de multe ori as-
ta, apuca manerul rotunjit al dulapului si cauta finut cu buricul
degetului un buton. 1l gasi si-1 apasa, dar misiunea de a deschi-
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de sertarul nu se termind aici. Cu degetul apdsat, rasuci clanta
usor spre stanga, apoi spre dreapta, cam cat ii ia secundarului
sd ajunga de la 11 la 5. In final trase spre dansa si sertarul se
deschise. Prietena ei nu observase nimic, fiind preocupata de
un ceas vechi vopsit intr-un verde menta.

Odatd deschis, sertarul se dovedi a fi plin de praf. Se
apleca si-l privi mai de aproape, dar era gol. ,Nu se poate. De
obicei oamenii din trecut lasa obiecte interesante in asemenea
piese impresionante de mobilier.” Totusi continua sa cerceteze
si astfel a atins cu degetele partea de sus, greu accesibild ochiu-
lui, si a gdsit un buton subtil. L-a apdsat si pe acesta si i-a cdzut
in mand un sertaras din lemn lacuit unde ar fi incaput un stilou
in cutia sa de catifea.

,,in sfarsit ceva misterios si interesant. Hmm... dar ce este
asta?” Ceea ce vedea era o scrisoare ingdlbenitd, legatd cu o
panglica albastrd. Pe margini era deterioratd si parea pdtata de
sange. ,Arata... familiar.”

— Malina, hai sa mergem! Eu imi iau ceasul acesta, tu ce
iti cumperi?

— E... eu? Nimic, doar m-am uitat.

Dar scrisoarea se afla acum in buzunarul paltonului ei.

Nicole a plecat acasd, dar Madlina s-a abdtut din drum si a
intrat la Biblioteca , Gheorghe Asachi”. A intrebat despre cartea
din acea dimineatd, dar doamnele bibliotecare nu au putut sa o
ajute fiindca ii lipsea primul cuvant din titlu.

— Am observat ca titlul este in... franceza. Franceza, da?
Atunci singura varianta ar fi sa o cauti tu pe raftul cu carti in
limba franceza. Uite, ti-l ardt eu acum. Acesta este.

Si ambitioasa Milina s-a pus pe cautat. A luat sdrdcuta fi-
ecare carte si a comparat-o cu pagina pe care o avea. Din pdca-
te, niciuna nu era cea pe care ea o cduta.

Jn sfarsit! A mai ramas doar raftul de jos si dacd nu o ga-
sesc nu-mi va pdrea rdu. Promit!” Arunca o privire rapida asu-

171



pra intregului raft inainte sa se apuce de treabd, dar penultima
carte i furd ochii. Micutd, albastrd, cu o textura catifelata si
usor pufoasd, carticica semana mai de graba cu un jurnal decat
cu un roman. Fata a ridicat cartea si a privit-o. Cu litere aurii,
intr-o notd elegantd, titlul frantuzesc parea scos dintr-un basm
cu printi si printese si multe aventuri.

. Destin écrit par le vent”

Dedesubt, doud pene negre, ca purtate de vant si iesite in
profil, atrdgeau atentia. A deschis cartea, iar prima pagina intr-
adevdr lipsea. Malina a luat hartia gasitd si a potrivit-o in drep-
tul rupturii. Cele doud s-au unit ca doud piese de puzzle.

— Gata, am gasit cartea! Pe aceasta o vreau. si a ras fiind-
cd, desi titlul era in limba francezd, continutul era in roméana.

Fata a plecat acasa si, fiind obositd, nu a mai deschis car-
tea sd citeascd, desi curiozitatea o rodea. Si-a facut temele, apoi
a mers la culcare. Dis-de-dimineata si-a facut tabietul si a plecat
spre scoald, dar nu inainte sd pund si cartea cea albastrd in
ghiozdan. Au inceput orele. La 8 avea istoria evreilor, pe urma
gramaticd, iar de la 10 dirigentie. Mdlina avea de dat niste ex-
plicatii pentru ziua precedentd in care a lipsit nemotivat. Totusi
s-a meritat. ,Nu conteazd. Voi scoate pe undeva camasa. Acum
este timpul pentru materia mea preferatd, istoria evreilor, si nu
voi ldsa nimic sd-mi strice entuziasmul!” Dar se pare ca lectia
de astdzi nu a fost asa cum s-a asteptat. Ei ii placeau evreii, era
fascinatd de cultura lor, dar a venit momentul sa discute la cla-
sd despre un fenomen care mereu o intristeaza: Holocaustul.

A trecut prima ord, a doua ora... In curand urma pranzul
si pauzele de scoald deveneau tot mai plictisitoare. Atunci a
deschis pentru prima oard cartea.

23 august 1938

Astizi este prima zi in care am inceput sd scriu. Dupad 20 de
ani, de ce acum? Pentru cd in trecut nu conta ce ficeam sau ce se
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intampla. Viata mea a fost simpld, normald, poate chiar pateticd. Dar
anul acesta m-am schimbat. Nu stiu de ce, dar asa simt. Nu mai am
stare, md bucur din lucruri simple, md gandesc la sensul vietii pentru
prima oard. Parci as fi inceput o viatd noud. Asa cd, incepand de as-
tdzi voi scrie. Voi scrie tot ca sd-mi amintesc pand la addnci batraneti.

Voi incepe prin a md descrie pe mine fiindcd, bitran fiind, gan-
desc cd nu voi mai tine minte anii tinerefii. Iatd, dragd, tu, care citesti
acum: sunt inalt as zice, cu pdrul bilai, cu ochii verzi sau albastri
(fiecare ii priveste cum doreste) si in rest, cum sd-fi spun? Sunt eu.
Doar eu, asa cum md stii.”

Mialina a ramas placut surprinsa de continutul cartii, fiind
scrisd de mana si provenind dintr-o perioadd despre care a fost
mereu curioasd. Pdcat ca pauza s-a terminat. Dar nu conteaza,
povestea continua.

,26 august 1938

Mi-am adus aminte dimineatd o intdmplare de pe vremea cand
eram tandr. Am citit pe cand aveam vreo 14 ani o carte cu regi sau
impdrati. Ei, si scria acolo cd dimineata Mdria Sa isi cliteste fata cu
apd de trandafiri. Si ce am zis eu atunci? Ete, na! Bund treabd, oricine
se poate spdla dimineata cu apd de trandafiri, chiar si eu! Asa ci m-
am furisat intr-o seard si am rupt trandafirii mamei si i-am pus intr-o
oald cu apd la fiert. Dar nici nu apucd apa sd se incilzeascd, mama era
deja in usd si nu a fost nevoie sd spund ceva fiindcd am inteles din
priviri. Fugi!

A doua zi, cand am venit in sfarsit acasd, m-a chemat langad ea
si mi-a spus: Bund idee ti-a mai venit, mdi bdiete! Am vorbit si cu
Olga si cu Ileana si mi-au spus cd ar vrea si ele niste apd fiartd cu
trandafir, cum ai ficut tu, filnded miroase frumos si nu se poate face
din orice soi de floare. Bravo! [...]”

Malina s-a oprit din citit si a inchis ochii ca sad-si imagine-
ze mirosul proaspit si dulce de trandafiri. Isi aminti gustul de
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dulceatd, uitat intre amintiri si amintiri. Mai trase o datd aer
adanc in piept si deschise ochii.

,C...ce?”

Decorul s-a schimbat si in fata ochilor vedea acum un pa-
lat mare si inima ii batea cu putere. Vantul ii soptea la ureche:
Aacasssssd, uuuuuu, acasa! Frumosul palat stralucea in nuante
albe si in piept i se forma o imensa bucurie acompaniatd de un
subtil deja-vu. Soarele strdlucea pe cer luminand copacii ele-
ganti in culori mult mai vii decat cele pe care le vedem noi. Pe
iarba stateau gratioase lebede negre, iar atmosfera era plind de
bucurie. ,Ca o amintire dintr-o altd viatd” se gandi Malina.
Vantul cald se juca cu parul ei negru si drept, cu usoare ondu-
lari. Dar cand dddu sa inainteze simti o mana care o cuprinde si
se opri.

— Buna!

Se intoarse si ddadu ochii de un baiat inalt, blond, cam de
varsta ei. Ochii lui i pdrurd albastri, dar nu ar fi putut jura.
Apoi observa tinuta. Nu parea imbracat cu haine ca ale colegi-
lor ei sau vazute in vitrine. Ardtau in schimb foarte bine si erau
o combinatie dintre alb si bleo, cu modele, spirale si cusaturi
fine.

— Imm... scuze. Buna! Si zAmbi rusinata.

— Nu-ti mai aduci aminte de mine?

»,Sd-mi aduc aminte de tine? Sunt sigurd cd asta e prima
data cand te vad.” Statea si-1 privea cu capul aplecat spre stan-
ga, iar nedumerirea ei ii facu sa rada.

— Hai sa iti arat imprejurimile!

Bdiatul o lud de mand, dar Mailina se impiedicda. Abia
atunci a observat cd era imbracatd cu o rochie lunga de un al-
bastru inchis si era invaluitd cu o mantie de catifea albastra.
»,Ce frumoasa e!” S-a ridicat si au mers la o plimbare in jurul
palatului, iar incet-incet soarele cobora.

— Auzisi tu?
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— Se aude un pian.

— Hai sd ne apropiem de el.

Sunetul cobora in jos pe scdrile palatului, pe langa fantani
si pe langa lebede si ajungea lin la urechile celor doi. Au urma-
rit melodia in sus pe scdri si au ajuns sus fix cand incepea sd se
contureze un vals.

— Stimata domnisoara, imi acordati acest dans?

— Desigur.

Un, doi, trei, un doi, trei... pasii lor se impleteau. Au dan-
sat pand a aparut luna pe cer cand au obosit, iar misteriosul
pianist a fugit lasand in urma scaunul gol.

— Mereu am fost pasionatd de muzica. Vrei sa cantam?
spuse fata.

S-au apropiat de pian. Baiatul s-a asezat pe scaun, fata
langd déansul in picioare cu mainile pe capacul acestuia.

— 1ti poti scoate manusile ca s canti mai bine.

— Le poti tine pentru mine, te rog? Poftim!

Isi asezd mainile pe claviatura si primele note care s-au
auzit au fost: si bemol, sol, la, si bemol, si bemol, do, la, si be-
mol, do... Mdlina recunoscu imediat melodia si incepu sd cante:
Sara pe deal/ Buciumul sund cu jale... Cantau atat de frumos incat
si lebedele s-au oprit sa-i asculte. Dar nu cantard mult ca vantul
incepu sa sufle cu putere in vartejuri si sa-i desparta pe cei doi.
Véjaitul ii vorbea: Tuuu nuuuu apartiii acesteiii lumiii! Baiatul
pdrea tot mai departe si-i straluceau ochii in lumina lunii. Oro-
logiul batea: Bang! Bang!

— Milina, unde esti?

Bang! Bang! Bang! Palatul incepea sa dispara.

— Care este numele tdu? Striga ea in timp ce vantul ii in-
greuna privirea.

Bang! Bang!... La a doudsprezecea bdtaie a orologiului re-
usi sd audd raspunsul lui.

— Alin!
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Mailina se trezi brusc tresdrind. Era 12:00, trebuia si ia
pranzul. Nicole veni spre dénsa vesela.

— Ce faci, ai dormit?

— Da. M-am pus sd citesc si nici nu mi-am dat seama. ,Ce
vis ciudat.”

— E bine. Inseamni c vei fi odihnitd la ora de mate.

— O, nu-mi adu aminte!

Trecuse si ziua de scoald, iar seara era lungd fiindcd ea
nu-si putea lua gandul de la visul scurt din pauza. Incerca si
adoarmad, se foia, muta perna, dar creierul ii era complet treaz.
Se simtea ciudat. Trdise astazi niste emotii noi si nu avea cui sa
le impartaseascd. Nu prea intelegea dacd a fost un vis frumos
sau un cosmar, dar avea senzatia cd era un vis cu semnificatie.
Daca tot nu putea dormi a scos cartea albastra din ghiozdan si a
inceput sd citeascd.

,Este frumoasd. Am copilirit cu ea si am crescut impreund. O
cheamd Alona. Astizi ne-am plimbat prin oras reusind cumuva sd scap
de munca de acasd. Ne-am dus prin fata Palatului Culturii si am in-
trebat-o dacd isi mai aminteste seara de acum vreo 13 ani cind
unchiu’ Berindei a urcat cu fii sdi sus in turn si a reglat ceasul. Toatd
noaptea s-a auzit Hora Unirii. lar noi, copii fiind, ne luam de madini si
ne invdrteam. Citeodatd cideam si pe urmd radeam cu poftd. Aveam
7 ani, iar ea vreo 8. Mi-e dor si m-as intoarce oricand in octombrie
1925 cand lumea era simpld, dar eram fericiti.”

Malina a inchis cartea si a cazut intr-un somn adanc si li-
nistit.

Zilele treceau si fata cea hdrnicutd citea cu spor din jurna-
lul tandrului din secolul XX. Cateodatd se plimba prin lasi pe
aceleasi strdzi pe care le descria baiatul, dar cele mai multe nu
semdnau. Incerca si-si imagineze orasul de atunci, dar tanarul
nu dddea multe detalii despre decor. In schimb, acesta o descria

176



mult pe amica lui, Alona. Curajoasd, harnica si protectoare cu
cei neputinciosi, frumoasd, cu ochi albastri ca cicoarea si cu
parul negru si des, parcd sugerand cat de puternica era. Multe
calitdti, dar un mare dezavantaj: era evreica.

Cand a aflat asta, Malinei i s-a facut inima cat un purice.
,O, nu! Si in curand se apropie 1941 cand... cand.” Nu a putut
sd duca gandul la capat, dar stia exact la ce se refera.

,, 10 septembrie 1939

O iubesc. Astizi vreau sd o cer in cdsdatorie si dacd este de acord
chiar acum voi merge la Pdrinte si voi cere binecuvintarea si ne cu-
nune. Am ficut deja un plan: o voi invita la Bisericuta dintre vii si
acolo i voi mdrturisi tot. Ce bucuros sunt! Iti voi povesti pe urmdi
cum a decurs totul.

Am fost acolo cu Alona. Ne-am plimbat si in dreptul Bisericii
i-am spus: Ce ar fi dacd ne-am cdsdtori pe loc, aici si acum? Ea a rds.
Am urcat pe langd cimitir la deal. Intre timp ea mi-a spus: Ar fi mi-
nunat dragd Mihail, dar de unde ai dedus tu ci eu te iubesc astfel? Eu
te iubesc, recunosc. Dar ca pe un... frate. $i a zambit jucdus, dar ochii
ei imi sopteau cd este doar o ironie.

Am tot urcat pe drum la deal pand am ajuns la o rdscruce. In
timpul acesta ea mi-a spus: Dar ce facem cu religiile noastre? Tradi-
tiile... Vai, traditiile! Dar familiile, familiile vor fi de acord? Oare este
acesta momentul oportun? Si pand sus a ajuns la concluzia cd cel mai
bine ramanem amici si am rezolvat problema.

Eu i-am rdspuns atunci: Cum, asa? Crezi cd pot fi amicul tiu
ciand te iubesc atit de mult? Si i-am ardtat cu madinile.

Doar atit? A zis ea si mi-a luat mdinile si am format impreund
un cerc. Poate asa vrei si spui!

Uite, vezi? Iubirea noastrd este dubld ciand suntem impreund!
Atunci mi-a venit ideea.

Vino! Vezi listarul acesta de castan? Eu nu-ti pot promite ci te
voi iubi o vegnicie, dar... (ea deja se bosumflase) te voi iubi pand in
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momentul in care nu vom mai putea imbritisa copacul acesta cu mdi-
nile noastre.”

Malina s-a dus pe Aleea Mihail Sadoveanu si a gasit multi
castani. Ar fi vrut sa testeze si ea imbratisarea copacului, dar nu
avea cu cine.

15 iunie 1941

Urmam sd fiu luat de armatd pentru ci Romdnia tocmai se pre-
gdtea sd intre razboi zilele astea. Era doar o chestiune de timp. M-am
lovit intentionat la picior ca sd pot rdmdne in oras, mai ales cd familia
mea nu-mi da voie si o vid pe Alona de citeva luni. Nu stiu ce se va
intdmpla cu ea si cu familia ei, dar situatia devine ingrijordtoare. De
aceea ramdn, ca sd o pot apdra. Dacd as putea da de ea...”

Se pare cd s-a ajuns in momentul in care se putea intam-
pla dezastrul pe care Malina il prevedea. Zi de vineri, ord rela-
xantd la scoald. Momentul perfect sa-si termine lectura desi se
ferise de paginile acestea cel mai mult.

,20 iunie 1941

Se pare ci rana de la picior evolueazd mai rau decat mi-am pro-
pus. De dimineatd am auzit vorbe intre romani cd vor fi adunati evre-
ii ca sd sape o groapd comund in cimitirul evreiesc. E de rau! I-am
scris o scrisoare rapidd Alonei ca sd o previn si i-am dat-o vecinului
meu Andrei s-o ducd dar m-a refuzat. Asa cd plec eu si o caut. Sper
sd nu fie prea tarziu. Noahavaroc!”

— Noahavaroc!? De unde a...

Fiind ord de activitate practicd, unul dintre colegii Malinei
a pus muzica pe telefon si a ales melodia Témuas Hous (Noapte
intunecata).

Acest din urma citat reprezenta ultima pagind a jurnalu-
lui, urmat de alte cateva foi goale. Malinei i s-a pus o gheara in
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piept. ,Noahavaroc” era cuvantul ei secret, o combinatie dintre
,noroc” - in limba roméana - si ,ahava” - iubire in limba ebrai-
ca. Acest cuvant l-a inventat impreuna cu ... MIHAIL! Baiatul
din vis, el era. Isi amintea, isi amintea tot si lacrimile i curgeau
fara sa le poata opri.

— Eu sunt, eu. Eu. Sunt. Alona.

Ce s-a intamplat in ziua aceea a fost...

~Mihail a ajuns in fata casei mele exact cand jandarmii ne
scoteau in strada cu pustile indreptate spre noi. Venea schiopa-
tand, sdracul. A alergat si s-a pus in fata mea ca un scut,
acoperindu-ma toata.

— Nu face asta, pustiule! Daca te opui suntem obligati sa
tragem!

— Nu-mi pasa! Eu plec cu ea de aici, ati inteles?

Eu l-am imbrancit atunci si am urlat: SALVEAZA-",FI
VIATA, LASA-MA PE MINE!

POC! S-a intamplat foarte repede. Glontul care era pentru
mine a sfasiat pieptul lui. Am cdzut amandoi la pamant, iar eu
m-am prefdcut moarta multa vreme. Am asteptat, am asteptat,
pana s-a ficut noapte. In tot acest timp nu stiam daca mai tra-
ieste sau nu. Pe urma, m-am ridicat, l-am privit si am vazut ca
nu miscd. Am luat scrisoarea din ména lui si am fugit spre
marginea orasului, pe urma prin camp fdrd sa fi avut curajul sa
vad daca mai respira inainte sd plec.”

Mialina plangea cu sughituri. Si-a pus repede lucrurile in
geantd si a alergat afard din scoald fard sa bage in seama profe-
sorii sau portarii. S-a oprit pe o banca unde si-a sters lacrimile
si a bagat mana in buzunar. Scrisoarea de la magazinul de anti-
chitdti era inca acolo. Cu mainile tremurande desfacu panglica
si desfasura hartia.

,Alona, jandarmii vin dupd voi! Ascunde-te in beci cit mai bi-
ne si nu iesi de acolo. Vin in curdnd si te ajut. Te iubesc!”
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Dedesubt, cu altd caligrafie era scris:
,S1 eu te iubesc!” iar restul erau numai pete de sange si de
lacrimi uscate.

Iatd, fata aceasta am vazut-o cu ochii mei. Alerga sa prin-
da un autobuz si cartea i-a cdzut fiindcd mergea cu ghiozdanul
deschis. Dar, cand m-am apropiat de carte, coperta i s-a facut
rosie, iar titlul s-a schimbat in fata ochilor mei. Acum scrie: Atdit
de frumos incdt doare. M-am mirat, va dati seama. Am luat-o aca-
sd si am citit-o. In interior era fix povestea Malinei si am ales sa
V-0 spun si voud pand o gasesc sa i dau inapoi cartea.

Concluzia: existd o carte la Biblioteca , Gheorghe Asachi”
care isi schimba continutul in functie de cititor. Eu zic sa o cdu-
tati, dar nu dupa titlu, ci pe raftul unde va trage inima. $i nu
uitati, va urma...
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Denisa ODALIE, clasa a X-a C
Colegiul Tehnic ,loan C. Stefanescu” lasi

Teiul lui Eminescu - umbra eternitatii

In inima Parcului Copou, acolo unde linistea isi plim-
béa pasii printre alei, std de veacuri Teiul lui Eminescu. Ba-
tran si inalt, cu ramuri, ce par sd atinga cerul, el pastreaza in
scoarta sa povestea unui oras si amintirea unui poet. Se
spune ca Mihai Eminescu isi gdsea adesea linistea sub um-
bra lui. Aici, in fosnetul frunzelor, gandurile ii deveneau
mai clare, iar dorurile se transformau in vers. Poate cd par-
fumul florilor de tei i-a inspirat cantul dulce-amar, poate ca
tdcerea adanca l-a ajutat sd 1si audd inima.

Astdzi, trunchiul lui e strdbdtut de vreme, dar fiecare
crapdturd pare o pagina scrisa cu litere invizibile. El a su-
pravietuit furtunilor, anilor, uitarii, iar oamenii l-au ingrijit
ca pe o comoard vie. Nu mai este doar un arbore, ci un ob-
servator, un prieten al memoriei, o legaturd intre trecut si
prezent.

Cei care vin la Jasi se opresc sub coroana lui si, pentru
o clipd, simt ca timpul isi tine rasuflarea. Se aud doar frun-
zele murmurand, ca o soaptd veche: o soaptd a poeziei. Si
astfel, Teiul lui Eminescu nu e doar un copac, ci o inimad
verde a traditiei romanesti, o dovada ca frumusetea rezista
si poate invinge timpul.
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In serile tarzii, cand parcul se goleste, teiul raméne sa
vegheze. Frunzele lui fosnesc ca niste pagini rasfoite de un
cititor nevazut, iar vantul poarta peste alei un parfum dul-
ce, ca 0 amintire a verilor de altadatai. E ca si cum Eminescu
ar fi incd acolo, asezat pe o banca, pierdut in ganduri.

Acest arbore este o punte intre trecut si prezent, intre
om si naturd. Sub umbra lui, fiecare vizitator, pentru o clipa
face parte din poezia eminesciand. $i atata timp cat se va
mentine, lasul va avea mereu o inima verde, care bate in
ritmul versurilor.
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Andrei Stefan OPREA, clasa a XI-a
Liceul Tehnologic de Transporturi si de Constructii lasi

Sub cerul Iasului

Era o dimineatd linistitd de toamna in lasi. Frunzele
rosiatice dansau pe strazile pietruite ale Copoului, iar cerul
acoperit de nori pdrea sd ascundd o poveste nespusd. Ana, o
eleva de liceu din clasa a XI-a, pasea grabita spre Biblioteca
Centrala Universitara ,Mihai Eminescu”, unde obisnuia sa
isi petreacd diminetile de sambata citind. lasul, cu toate cla-
dirile sale vechi si parfum de istorie, ii dddea mereu senza-
tia ca face parte dintr-o carte veche, cu file galbene si litere
gotice.

Ana nu era ndscutd in lasi, dar se indragostise ireme-
diabil de oras. Mutata de curand din Suceava, simtea ca
locul acesta avea ceva magic. Inci nu descoperise ce anume.
Pdrintii ei o sustineau, dar simtea uneori dorul copildriei
din orasul natal. Cu toate astea, lasul incepea sa-i intre in
sange, pas cu pas, strada cu strada.

In acea zi de toamns, dupa ce si-a asezat cartea prefe-
ratd in coltul linistit al bibliotecii, Ana a descoperit un bilet
intre filele cartii. Era scris cu cerneala albastrd, pe hartie
veche, usor ingdlbenita: ,,Dacd vrei sa descoperi misterul
lasului, urmeaza pasii pasilor pierduti. Primul indiciu te

~ I

asteapta la Bojdeuca lui Creanga.
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Ana a zambit. Parea o glumd, un joc de ghicitori, dar
ceva in ea s-a trezit. Ce-ar fi dacd ar urma indiciul? Era
sambatd, avea toatd ziua la dispozitie, iar aventura parea
promitdtoare. Asa cd a iesit din bibliotecd si a pornit cu
tramvaiul spre Ticau.

Ajunsa la Bojdeucd, a simtit parfumul vremurilor de
altddatd. Aici, Ion Creanga scrisese povesti care i-au colorat
copildria. In spatele unei carti vechi din vitrina, a gasit un al
doilea biletel: ,Unde Eminescu isi plimba gandurile este
urmadtorul pas.” Stia imediat - Parcul Copou, Teiul lui Emi-
nescu. Un fior placut i-a trecut prin suflet.

In drum spre Copou, a trecut pe langs Universitatea
»~AllL Cuza” si Palatul Culturii. Orasul i parea dintr-odata
mai viu, ca si cum fiecare clddire avea ceva de spus. Ajunsa
in parc, s-a asezat pe banca de langa tei. Sub frunze, a de-
scoperit o mica carte postala: , Urcd la Cetatuie, acolo unde
se vede lasul intreg.”

Fard ezitare, Ana a urcat colina de la Mandastirea Ceta-
tuia. Vederea asupra orasului era superba. Din nou, un in-
diciu: un plic ascuns in spatele unei icoane vechi. De data
asta, in loc de un simplu mesaj, era un mic jurnal - pagini
vechi, scrise de mand, semnate simplu: ,E.”

Citind paginile, Ana a aflat povestea unei eleve de li-
ceu din anii ‘80, care isi notase dorintele, sperantele si sufe-
rintele in acea agenda. E. fusese o visdtoare, o pasionatd de
literaturd, care ldsase intentionat jurnalul sau in lasi, in spe-
ranta ca altcineva, candva, va continua cautarea sensului.
Era o poveste paralela cu viata Anei, dar care o miscase pro-
fund.

in jurnal, ultimul mesaj era: ,Dacad ai ajuns pana aici,
ti-ai inteles deja misiunea. lasul nu este doar un oras, ci un
suflet. Lasa si tu ceva in urma. Povestea trebuie sa conti-
nue.”
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Ana a inchis jurnalul si a stiut ce are de facut. A reve-
nit in Copou, in acelasi loc, si a scris cateva ganduri de ma-
nd, despre ce inseamnd pentru ea lasul. Le-a ldsat intr-o
cutie de lemn, legata cu panglica rosie, sub banca de langa
teiul lui Eminescu.

Apoi a plecat acasi cu inima plind. In acea zi, desco-
perise nu doar orasul, ci si o parte profundd din ea insasi.
Tasul 1i devenise prieten, confident si inspiratie. Povestea ei
incepuse cu un bilet intre file si se incheia cu un alt bilet -
pentru altcineva, intr-o alta zi.

Sub cerul din Iasi, Ana devenise parte dintr-o poveste
veche si noua deopotriva - o poveste scrisda nu doar in cu-
vinte, ci in pasii facuti pe aleile unui oras cu suflet de poet.
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Ioana PADURELEANU, clasa a XI-a I
Colegiul Economic Administrativ lasi

Iasul - dorinta si speranta

Intr-un oras care astdzi duce pe umerii lui doar amin-
tirile iubirilor purtate, doi oameni s-au intalnit cAnd nu mai
credeau in intdmplare. In privirile lor s-a asezat o poveste
pe care toti au stiut cd nu se va termina usor.

Au invatat orasul impreuna: Copoul, in tot haosul lui,
a devenit speranta si lacrima unui moment de liniste. Iar
fiecare turatie era felul ei de a spune ,sunt aici” fard cuvin-
te.

Pe bancile reci, unde umbra ii ocrotea ca lumina si nu
ii rupd in doua, isi ldsau sufletele sa rada fara cuvinte. lar pe
dealurile ce si azi tin in secret dragostea lor, au inteles ca
iubirea adevdrata nu strigd, ci arde, ca sa creeze o lumina
aparte.

Orasul a devenit, in scurt timp, o inimd care batea
pentru amandoi. Lumina nu se stingea niciodatd, in speran-
ta cd va mai prinde o micd scanteie din focul lor, iar zidurile
tineau ascunse toate pacatele iubirii lor.

El era haosul ei preferat, iar ea... ea era linistea lui im-
posibila.

Insi existd o noapte care parci nu apartine acestei po-
vesti. O noapte care, in sfarsit, dupd atata durere, a incetat
sd mai doara.
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Seara se asternuse peste oras cu o liniste plind de sens.
Mirosul camerei era amestecat cu parfumul ei si mirosul
pielii lui. Pentru prima data, visul ei era tinut strans intre
palme si nu pldnuia sd-i mai dea drumul. Totul era linistit,
dar nu in sensul gol al tacerii, ci in acela plin, cum fiecare
bataie a inimii lui i schimba ritmul inimii ei.

In semiintunericul camerei lui, perdelele se miscau
lent, ca niste destdinuiri spuse pe soptite. Luna se reflecta
pe obrazul lui si, pentru o clipd, ea a realizat ca tot ce isi
dorea mai mult era chiar in bratele ei. Ea era acolo, in patul
lui, lipiti suflet de suflet, si dupa atétea zile in care au luptat
cu realitatea, totul s-a simtit ca o rugdciune nerostitd. Miro-
sea a amintiri calde si a ceva familiar, un amestec intre dor
si sigurantd. El o atingea tremurand, cu niste miscari fluen-
te. Cumva, nu voia sd o mai piarda iar.

»~INu pot sd cred cd suntem aici...”, a zambit copila cu
ochii. Si nu pentru ca era bine, pentru ca adevarul este ca
nimic nu era bine, ci doar pentru ca, pentru o zi, au reusit sa
fisureze realitatea, incat doar ei doi sd existe.

$i a sprijinit fruntea de umarul lui si, fard sda spuna
nimic, si-au promis ceva, nu prin cuvinte, ci prin felul in
care s-au tinut. Un fel de juramant tacut cd, oricat ar fi de
gresit totul si oricat de tare i-ar indeparta viata, acolo, in
noaptea aceea, isi apartineau.

Dar, din pdcate, lasul stie ce stie: nimic nu rdmane ne-
pedepsit, iar ei doi purtau in priviri toate pdcatele lumii.
Aceleasi locuri ce candva i-au unit, i-au si despartit. El a
plecat mereu spre mai putin, iar ea si-a dorit mereu prea
mult. Fiecare apus aprindea o noud promisiune, care ardea
in uitare pand la primul rasdrit. Fiecare raza a diminetii i
aducea unul mai aproape de celdlalt, iar in fiecare noapte
orasul le purta dorul, fugind astfel de orice privire care pu-
tea fi aruncatd gresit.
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Si totusi, locul unde toatd aceastd , greseald” a inceput
sd se aprinda este inca plin de iubirea lor nu in gesturi sau
in cuvinte, ci in aerul rece pe care lasul il respira in fiecare
an. Doar o singurd data.

Iubirea nu e stinsa si nu o sd fie vreodata, pur si sim-
plu se transforma in orasul care ii poartd, in tacere, glasul.
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Sabina-Georgiana RADU, clasa a X-a
Colegiul National ,,Mihail Sadoveanu” Pascani

Marea implinire

Doar o adiere tdcutd mai tulburd apele Bahluiului, in-
cremenite sub Podul Ros ce leaga cele doud pdrti ale orasu-
lui, tot mai cufundat in mantaua intunecoasd a noptii. Se
spune ca podul isi poarta culoarea din vremuri uitate, dintr-
o rand a orasului pe care nici timpul, nici ploaia n-au reusit
s-o spele. Cerul este inecat de norii posomorati, asa incat
soarele de abia mai rdsare ca o lama rece, tdind prin valurile
cenusii cu o delicatete stranie, ca un oaspete nedorit care nu
indrazneste sa ramana. Luciul apei palpaie pierdut sub um-
brele copacilor dezgoliti, care isi scuturd frunza ruginita
peste maluri, ca niste respiratii pierdute.

Frunzele se desprind cu oftaturi mute de pe ramurile
goale, plangandu-si sfarsitul in aerul rece al toamnei. Parca
si ele poartd, in tremurul lor, amintirea unei iubiri apuse,
ale cdrei ecouri se risipesc odatd cu fiecare picatura de ploa-
ie ce cade peste piatra rosiatica a podului. Frunzele cad una
dupad alta, intr-un dans lent si neputincios, ca niste soapte
rdtacite spre uitare. Se astern pe asfaltul umed al strazilor
din preajma Bahluiului, fard raspuns, ca niste morminte
aurii pentru zilele pierdute.

Strazile inguste serpuiesc intre ziduri vechi, cu fatade
pdtate de ploaie si timp. Cladirile, sprijinite una de alta, par
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sd se scufunde sub propria greutate, iar ferestrele lor intu-
necate seamdnd cu ochi goi ce privesc neputinciosi trecatorii
care mai indraznesc sa strabata trotuarele ude, ca si cum ar
sti povestea ce-1 strabate. Umbrele se intind alene, ca niste
panze subtiri de noapte. Felinarele palide abia mai izbutesc
sd-si scuture lumina peste trotuare, iar scartaitul usilor si
trosnetul unor obloane impinse de vant devin singurele
semne cd lasul inca respira.

Reveria mutd este strapunsa de un oftat adanc.
Frangandu-si privirile de geamul rece al ferestrei, tanarul
scriitor strange in pumni scrisoarea pe care o privise cu pa-
tos acum ceva timp. Camera este la fel de intunecata ca afa-
rd, cu umbre groase care se scurg peste pereti si colturi, ab-
sorbind lumina intr-o tdcere densd. Doar o formd vaga de
lumina se frange pe marginea ferestrei, intrebatoare si rece,
insa ochii tandrului scriitor si canturile lui rdaman pierdute
in umbra ce-l invdluie. Aerul este greu, cu o tensiune
aproape palpabild, ca si cum fiecare colt, fiecare contur as-
cuns asteaptd sd izbucneascd sub presiunea dorintei lui. in
acea camera, desi aproape goald, nelinistea are o greutate
proprie, ca un val care nu se retrage niciodata. Este un spa-
tiu in care timpul se frange sub tensiunea asteptarii, iar fie-
care respiratie, fiecare clipa vibreaza in ritmul febril al deci-
ziei: lucrarea trebuia sa fie trimisd, dar mai presus de orice,
trebuia sa fie el insusi, in adevdrata sa esenta.

Stie ca primise o veste care avea sa-i marcheze viata,
in pofida faptului cd mai trdise clipe asemanatoare si in tre-
cut. Desi tine scrisoarea in mana, continutul ei ii este gravat
in minte: editura asteaptd o opera de la el, o lucrare care sa
marcheze debutul sau literar. Se simte robul a doud nevoi
tiresti. Pe de o parte, in mod constient, cunoaste presiunea
banilor - este singur, fara o sursa sigura de venit, cu nevoia
acutd de a-si transforma munca in forma de in supravietuire
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si aspiratia de a-si depadsi statutul social. Fiecare gand ii re-
aminteste ca orice amanare inseamnad sd piarda atat oportu-
nitatea financiara, cat si sansa de a fi cunoscut. Pe de alta
parte, nevoia ca lucrarea sa de debut sa surprindad esenta
care ii defineste intreaga identitate artisticd; sa fie modul
prin care isi poate ldsa sufletul sa curgd pe hartie, de a da
forma gandurilor si trdirilor care mocnesc in el.

Biroul poarta amprenta nelinistii: cerneala intinsa pe
hartie pare sd se adune in forme neintelese, iar penita sa
zace stingherd ca o armd abandonatd intr-un cdmp de bata-
lie nevazut. Particulele de praf orbiteaza alene prin camera,
amestecandu-se cu fumul gros de tutun. Gramezi de hartie
ingdlbenitd se intind peste podeaua scartditoare, iar peretii
pastreaza ecoul unor idei care incda nu indrdznesc sa prinda
glas.

Mintea i este un haos de fragmente de voci si idei ce
se rasfrang una in alta. O presiune se lasd greoaie peste
crestetul sdu, insotitd de un tiuit puternic. Frigul a intrat
discret pe sub usa de la intrare. Cu miscari ezitante, cauta
prin intuneric, palmele atingdnd obiecte nedefinite, panad
cand da peste lumanare. Trebuie sa se apuce de scris. Cand
aprinde fitilul, flacdra se trezeste la viatd cu o mangaiere
sfioasd, tremurand peste pereti si colturi cu o caldura care
nu ii mai imblanzise sufletul de mult. Lumina patrunde
incet peste trupul sdu, scuturand nelinistea cu o atingere
fragild, aproape umand, si umple spatiul cu o senzatie de
tihnd temporara. Intunericul nu dispare cu totul, dar frica
isi pierde din ascutime, iar camera, desi inca adanca si den-
sd, devine pentru o clipd un refugiu in care scriitorul poate
sd respire, sd simtd, sa fie. Se aud vocile din nou.

Lumina tremuratoare a luménadrii fringe camera intr-
un joc nesigur de umbre, din care se aduna incet o silueta
vagd, stranie si totusi apropiatd, ca si cum intunericul ar fi
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gdsit chipul unei prezente cunoscute ce se ridicd peste
murmurul gandurilor, impunandu-se cu o liniste tdioasa si
calda. Un glas grav si profund le amuteste pe celelalte, adu-
cand o tdcere atat de profundd, incat nu se mai regaseste
nici ticaitul ceasului: ,De ce mai cauti lumina, cand trupul
tdu e invatat cu frigul? Tu stii cat de slab esti, cat de usor te
poate frange lumea pe care o vrei cucerita prin cuvinte. Tot
ce ai cladit pand acum s-a risipit ca praful in maini, si nicio
pagind nu ti-a fost refugiu. i’,ci amintesti, nu-i asa? iti amin-
testi acel unic ceas in care ai crezut ca fericirea ti se cuvine,
cand totul ti s-a parut intreg si nemuritor”. Luménarea pal-
paie. Cuprins de o fortd parca supraomeneascd, scriitorul
reintalneste cu mana penita stiloului, pe care incepe a-1 trece
iute pe foaie. Vocea grava si autoritara se ciocnea de soapta
blandd, feminina. Orbit de lumina ce devenea tot mai pu-
ternicd, privirea i se strecurd spre geam, ca un reflex invo-
luntar al mintii care incerca sa se ancoreze in realitate. In-
cerca sd se convinga ca incd nu pierduse contactul cu lumea,
cd nebunia nu-1 cuprinsese, dar ochii ii rdmaneau tintuiti pe
suprafata aburitd. Pe geamul aburit, contururile unei siluete
feminine tremurau, vag creionate, ca si cum ceata noptii ar
fi cazut pe chipul ei. Ochii, luminati parca de propria flaca-
rd a lumanarii, il urmdareau cu o intensitate care i se strecurd
in piept si-l facea sa tresara. Buzele-i intredeschise pareau
gata sa-i sopteascd ce doar el ar fi putut intelege. Vocea co-
bora in el ca o porunca inevitabild, iar fiecare cuvant rostit
aprinde in mintea sa imagini atat de vii, incat intunericul
camerei se destrdma ca o perdea subtire, lasand loc luminii
crude a acelei dimineti.

Piata, de cealalta parte a podului, rdsuna de pasi si
glasuri, dar pentru el lumea intreagd s-a prabusit intr-o sin-
gura privire: ochii fetei negustorului, sinceri si nelinistiti, in
care simtea cd se putea ineca fdrd scapare. Simtise ca acel
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moment nu marca doar o intdlnire de priviri ratdcite, ci
modificarea traiectoriei propriului destin, intruparea unei
muze Vvii ce-i rdscolea sufletul cu un fior imposibil de alun-
gat. Trupul i-a fost pentru prima datd mangaiat de o ase-
menea caldurd, iar sufletul i s-a aprins. Tot ce a urmat a ars
in el cu flacdri nestinse: sfiala intalnirilor ascunse se prefa-
cea in dor, gesturile tandre, tacute se preschimbau in jura-
minte nerostite, iar zambetele furate aveau greutatea unor
destine pecetluite. Fiecare clipda langa ea, intruchiparea
frumosului si a feminitatii absolute, nu era doar traita, ci
mistuitd, o chemare irezistibila care il supunea, caci iubirea
lor nu era nici alegere, nici intdmplare, ci o condamnare
dulce si nemiloasd, sortitd sa-i mistuie pand la capat.

Dar, la fel de limpede se indlta si sfarsitul, hotararea
nemiloasd a familiei de a o promite unui alt tanar nobil si
instarit, traind povestea lor ca pe o rand neatinsa de timp. i
simtea iar golul din piept, ca si cum pierderea se petrecuse
chiar atunci, iar vocea, cu o gravitate cruda si totusi familia-
rd, 1i soptea ca aceea fusese singura lui fericire adevarata si
ca tot ce are de scris nu poate fi decat din cenusa ei. Iubirea
dintre ei a fost stinsa de lacrimile amare ale iubitei care s-au
preschimbat in raul in care si-a gdsit sfarsitul intr-o noapte
la fel de sumbrd ca si cea de acum. Desi soaptele ei dragas-
toase inca se pot distinge in murmurul sdu starnit de vantul
rece ce se strecoard pe sub pod si il strabate.

Vocea care ii poruncise sd scrie se topi intr-un glas fe-
minin, straniu de familiar, care ii patrundea in ganduri ca o
atingere invizibila, aprinzand in el dorinta de a se contopi
cu tot ce fusese pierdut: ,Adevarata existenta se implineste
in iubirea care transcende moartea si devine parte din eter-
nitate. Vino cu mine!” O mana calda {i atinge bratul si-1 tra-
ge in apa inghetata. Lumanarea se stinge.
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Claudiu-Constantin SAMOILA, clasa a X-a D
Colegiul Economic Administrativ lasi

Cinci pasi printr-un oras

1
Andrei

— Dragilor, pand la urmdtoarea noastra ord, care va fi
sdptdmana viitoare, vreau sa alegeti cinci locuri din orasul
nostru pe care sa le prezentati si sd spuneti de ce meritd sa
fie vizitate, anuntd profesoara Pop, cu mainile impreunate
si un zambet de reclama la pasta de dinti.

Media mea depinde de acest eseu. Daca nu-l fac, imi
scade media si adio primul loc pe clasa. $i, sincer, nu vreau
sd md intorc dupd vacanta de Créciun, ,bronzat” de la atata
somn si sarmale, ca sa dau un test la engleza. Testele la en-
gleza nu au gust de cozonac.

Cand am auzit ideea cu proiectul, inima mea a topdit
de bucurie: poate scap de chinul testului. Problema? Eu pre-
fer sad lucrez singur. Proiectele in echipa sunt ca sarmalele
arse: le inghiti, dar te doare stomacul. Mereu ai un partener
care nu face nimic si care, in final, ia nota maxima pe spina-
rea ta. Dacd e bdiat, std cu mainile In buzunar, dacd e fat3,
dd indicatii... de obicei proaste.

Norocul meu e ca n-am picat cu cineva chiar asa de
inutil. Am picat cu Mara. Si Mara e genul care isi apadrd me-
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dia cum isi apdrd pisicile teritoriul. Suntem in clasa a X-a,
dar ea se comporta de parcd diploma de Bac ar fi deja pe
masa si cineva i-ar numadra punctele. Adevarul e cd si eu fac
la fel.

Intre noi e un duel constant: azi eu sunt pe primul loc,
maine, ea. Pana in iulie mai sunt sase luni, iar daca zeii no-
telor tin cu mine, voi castiga eu. Deocamdatd insd, trebuie
sd ma port ca un partener de echipa model si sd nu trec in
tabdra celor pe care 1i detest.

Gandurile imi sunt intrerupte de doud degete pocnind
fix in fata ochilor mei.

Bine, asta e urat. Parca as fi lipsit de... tiglele necesare
pe casa.

— Esti cu noi sau ai plecat in altd galaxie? ma intreaba
Mara cu mainile in solduri si privirea aceea de general care
si-a pierdut rabdarea cu soldatii.

Are pdrul blond, usor ondulat la varfuri, si ochii ca-
prui care se potrivesc extraordinar cu atitudinea ei de , Stiu
eu mai bine!”

— Scuze, eram cu gandul in altd parte, mormdi eu,
ridicindu-méa din bancd. Deci... suntem in aceeasi echipa.
Perfect, zic, afisdand un ranjet cat tot Palatul Culturii.

— Sd nu crezi cd mi-ar face pldcere prea mare, replica
ea ridicdnd din umeri. Daca as fi putut sa fac schimb, crede-
mad, as fi facut. Dar n-ai tu norocul dsta. Asa cd, revenind la
ce e important... propun sd ne apucdm de azi. Mai avem
doar Psihologia, apoi suntem liberi. Putem sa mergem dupa
ore sa vedem locuri prin lasi. Si, cand zic locuri de interes,
Andrei, m3 refer la interes mare, nu la fast-food-ul din Co-
pou, adauga ea, ridicand usor glasul si sprijinindu-se pe
varfuri, ca si cum ar incerca sa ma intimideze.
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Bine, acum de ce trebuie sa imi tind mie morala? N-am
fost eu cel care, intr-un eseu trecut, a scris ca lasul e renumit
pentru shaorma la lipie dubla.

— S-a facut, doamna profesoard, zic eu cu un zambet
strengdresc. Dupad ore.

2
Andrei

Ora de psihologie s-a terminat mai devreme, semn ca
si profa avea nevoie de o pauzd de la analiza noastra colec-
tivd. Dupd ore ne-am intélnit in fata liceului - eu, cu mainile
adanc in buzunare, si Mara, echipata ca pentru o expeditie
culturala: esarfa groasa, carnetel, pix si atitudine de ghid
turistic.

— Deci, de unde incepem? intreb, prefacandu-ma en-
tuziasmat.

— Din Copou, evident. Orice iesean adevdrat incepe de
acolo.

— Corect. De sus in jos, ca sa nu ne ludm prea in seri-
os la inceput.

Zdpada cddea marunt, ca o pulbere de zahdr peste
oras. Copacii erau albi pand la jumatate, iar aerul avea mi-
ros de iarnd si taciuni. Pe drum, Mara povestea despre cum
se organizeazd tot: cinci locuri, cinci motive, un eseu co-
mun. Eu doar dddeam din cap si sorbeam dintr-o cafea care
nu mai era de mult calda.
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Teiul lui Eminescu

Cand am ajuns in Copou, am simtit prima datd ca pro-
iectul dsta chiar are potential. Parcul era linistit, cu pasi care
scartaiau pe zdpada si banci goale sub felinarele laptoase. In
fata Teiului lui Eminescu, Mara s-a oprit cu aerul cuiva care
da ochii cu istoria.

— Uite-l, zise ea, cu voce joasd. Are aproape 500 de
ani. A fost martor la atatea generatii de studenti, poeti, in-
dragostiti...

— $i porumbei, completez eu. Nu uita de ei, mosteni-
torii oficiali ai literaturii romane.

Mara ofteazad teatral.

— Se spune ca aici venea Eminescu sd scrie si sa se
plimbe. C4 s-a intalnit cu Veronica Micle prin parc...

— Si probabil a scris o poezie despre cat de scumpa
era chiria in lasi, zic eu.

Mara isi da ochii peste cap, dar rade.

— Nu intelegi, Andrei. Locul dsta e simbolul unui Iasi
romantic, intelectual, al vremurilor in care poezia chiar con-
ta.

— Ba inteleg. Doar cd eu trdiesc in lasul tramvaielor
care nu vin la timp si al cafenelelor din Copou.

— Tocmai de asta facem proiectul: sd vedem ambele
fete.

Tace o clipd. Dintr-o cafenea apropiatd se aud acor-
duri de chitard, iar lumina calda se reflectd in ochelarii ei.

— Stii ce e interesant? zic eu, schimband tonul.

— C4d ai de gand sd spui ceva inteligent?

— Ha-ha. Nu, ca Teiul asta a fost aproape sa fie tdiat
acum cativa ani. A inceput sd se usuce si oamenii s-au certat
daca sa-1 salveze sau nu.

197



— Stiu, imi amintesc. PAnd la urma l-au salvat cu in-
jectii speciale, parca.

— Da. Vezi? Asta e dovada ca lasul are anticorpi cul-
turali. Cand 1i moare un simbol, sare tot orasul sa-1 resusci-
teze.

Mara ma priveste putin surprinsa.

— Hm. Nu credeam ca stii asemenea detalii.

— Ce pot sa zic... citesc si eu internetul, nu doar
meme-uri.

Ea rade si noteaza ceva in carnetel: ,Andrei - surprin-
zdtor de destept cand nu vorbeste.”

— Multumesc, o sa pun asta in CV.

Ne asezam pe o bancd, iar ninsoarea se opreste pentru
o clipa. In jur parcul e aproape pustiu. Dintr-un copac se
aude un fosnet usor - probabil un porumbel confuz care
recitd ,,Luceafarul” in dialect de iarna.

— Stii ce cred? zice Mara, privind spre Tei.

— Ca ti-a amortit mana de la scris?

— C4d locurile astea sunt vii doar daca oamenii le mai
privesc asa. Daca treci pe langa ele grabit, mor o datd cu
tine.

— Asta sund a motto de eseu.

— Poate fi, dacd nu-l strici tu cu vreo gluma despre
shaorma.

Ne ridicam si pornim incet la vale. Peste ramurile te-
iului batran sclipesc fulgi sub lumina.

Pentru o clipa nu mai simt frigul. Doar linistea aia
densad, pe care o au locurile cu suflet.

— Urmatorul? intreb.

— Bojdeuca lui Creangga.
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3
Andrei

Pana sa ajungem la Bojdeuca lui Creangd, ninsoarea se
transformase intr-un fel de burnitd care-ti intra pe sub gu-
ler, exact cat sd te facd sd regreti orice decizie luata in viatd.
Mara mergea repede, hotaratd, iar eu o urmam cu gandul ca
un autor mare sigur n-ar fi urcat dealul dsta pe o asa vreme.
Straduta ingustd care duce la Bojdeuca e ca o masind a tim-
pului. Case vechi, porti din lemn, garduri cu vopsea scoroji-
td. La un moment dat am simtit ca ne-am desprins de Iasul
aglomerat si am intrat intr-un Iasi mic, curat, din alt secol.

Cand am ajuns in fata casei, ne-am oprit.

E mic4, alba, cu acoperisul inclinat si o prispa ingusta.
Pe o tablita scrie: , Prima casd memoriald din Romania.”

Mara s-a apropiat de poartd cu un respect aproape re-
ligios.

— Aici a locuit Ion Creanga din 1872 pana in 1889.

— Stiu, zic eu. Aici a scris Amintiri din copildrie, nu?

— Exact. Aici si-a crescut pisicile, a fiert povesti si a
fost vizitat de Eminescu.

— Deci, practic, locul dsta e dovada ca prietenia dintre
scriitori poate sa existe si fard internet?

— Sau cu un gramofon in loc de podcast, completeaza
ea zambind.

Intrdm in curte. Zdpada scartaie sub pasi, iar aerul mi-
roase a lemn vechi si a tacere. Pe pereti, fotografii ingalbeni-
te. O soba micd, un pat simplu, un birou scund.

Ma uit in jur si zic:

— Aici a scris un om care n-avea Wi-Fi, dar a reusit sa
intre in toate manualele scolare. Poate ca lipsa semnalului te
face genial.
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— Sau poate cd avea mai mult timp sd observe oame-
nii, spune Mara. Creangd era un povestitor autentic, se in-
spira din ce trdia. Nu incerca s4 fie filosof, doar sincer.

— Asa e. Probabil ca, daca ar trdi azi, ar fi influencer si
ar face clipuri cu titlul Cum sd scapi de Smdrandita Popii in 3
pasi.

Radem améndoi. Ghidul, un bérbat cu mustata serioa-
sd, ne priveste usor amuzat.

— Va place istoria locului, se vede, zice el.

— Da, rdspunde Mara. E incredibil cum o casutd atat
de micd a dat atata literatura de valoare.

— Exact, confirm si eu. Si nici macar n-a avut centrala
termica.

Cand am iesit din bojdeuca, ninsoarea se oprise. Case-
le din jur pdreau lipite de deal ca niste amintiri care refuza
sd plece.

— Ulite, dsta e un loc care chiar are suflet, zic eu.

— Da. Creangad era simplu, dar profund. Scria despre
copildrie, dar de fapt scria despre libertate.

— Libertate... si pisici, adaug eu. Nu uita de ele.

— Ai o problemad cu pisicile lui Creanga?

— Nu, doar invidie. Eu n-am avut niciodata o pisica
atat de faimoasa.

Radem din nou. Glumele noastre incep sa sune mai
cald decat aerul de afara.

Pe drumul spre oras, Mara deschide carnetelul si bi-
feaza:

Teiul - facut.

Bojdeuca - facut.

Apoi md intreaba:

— Bun, méine unde mergem?

— Alege tu, ca tu esti directorul artistic.

— Ma gandeam la Mitropolie si Palatul Culturii.
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— Doud dintr-o loviturd, sunj eficient.

— Mitropolia, pentru traditie si spiritualitate, Palatul,
pentru istorie si modernitate.

— Sau, cum ar zice un elev normal: ,,una pentru su-
flet, una pentru selfi”.

Mara rade si scrie ceva nou: , Andrei — furnizor oficial de
replici ironice.”

Apoi continud, mai serioasa:

— Stii ce am observat? Fiecare loc pe care l-am vazut
azi are ceva care tine de identitatea noastra. Eminescu -
visul, Creanga - copilaria.

— lar noi?

— Noi... poate suntem generatia care trebuie sd le
~traduca” in prezent.

Tacem amandoi o vreme. In depértare se vede tram-
vaiul care coboara spre Piata Unirii, cu lumini galbene care
clipesc in ninsoare.

— Daca scriem asa eseul, zic eu, poate chiar luam ze-
ce.

— Poate, zice Mara. Sau poate invdtdm ceva mai im-
portant decat nota.

— Cum ar fi?

— Sa vezi orasul altfel. Sa nu mai treci grabit pe langa
el.

O privesc pentru o clipa. In lumina felinarului, parul
ei pare aurit, iar zapada se topeste/straluceste pe umeri ca
niste scantei mici.

— Bine, filosofule! Maine, Mitropolia si Palatul.

— Perfect, zice ea, si zambeste.

Ne despartim in statia de tramvai. Cand urc, privesc
pe geam cum se indeparteaza.

lTasul sclipeste sub ninsoare, iar eu imi dau seama ca,
pentru prima data, chiar il privesc cu atentie.
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4
Mara

Noaptea trecutd am visat ca Teiul lui Eminescu mi-a
cerut o poezie.

Cred cd am nevoie de somn, nu de inspiratie.
Dimineata, mama m-a gasit la birou, cu laptopul deschis si
cana de ceai uitatd pe o carte de istorie locald. Ma documen-
tam despre tot ce vazusem ieri - Teiul, Bojdeuca, si, inevita-
bil, despre Creanga si Eminescu.

Teiul acela chiar are aproape 500 de ani, iar Eminescu
chiar a stat sub el, desi, sincer, nu stiu cine a tinut scorul. Se
zice cd l-a vizitat si Veronica Micle, iar bancnotele de 500 de
lei de altddatd au avut teiul desenat pe ele. Am notat totul
frumos in carnetel - cu titlu, sursa si eventuale glume per-
mise.

Apoi am trecut la Bojdeuca. Ion Creanga a locuit acolo
din 1872 pind in 1889, alungat din preotie, dar nu din umor.
Scria, gdtea, primea vizite de la Eminescu (care probabil il
corecta la gramaticd). Acolo a scris Amintiri din copilirie, Po-
vestea lui Harap-Alb si alte minunatii care incd ne fac sa ra-
dem.

Intr-o notitd de subsol am scris: ,Micul detaliu care da
farmecul mare: Creangd avea vreo 10 pisici. Probabil cd fiecare a
inspirat o metaford.”

Andrei ar fi rds de mine. $i, sincer, mi-a cam lipsit
gluma lui in timp ce citeam despre oameni care si-au gasit
rostul intr-un secol fara internet.

L-am asteptat pe Andrei in fata Mitropoliei. A venit,
cum era de asteptat, cu o cafea iIn méana si o atitudine de
turist obosit.
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— Bund dimineata, domnisoara calduzi spirituald, zise
el.

— Bund dimineata, domnule sceptic. Ai adus si o lu-
manare, sau doar sarcasm?

— Doar sarcasm. E mai ieftin si nu se stinge la vant.
Ne uitam amandoi la cladire. Mitropolia e imensa si albd, cu
coloane inalte, construita in stil neoclasic. Deasupra, turlele
aurite prind soarele de decembrie, iar in jur, cativa oameni
se plimba grabiti.

— Stii, 1i zic, Mitropolia a fost construitd intre 1833 si
1839, dar s-a prdbusit partial si a fost reconstruitd dupa zece
ani.

— Aha, deci si cladirile au perioade proaste.

Ma simt mai bine acum.

— Serios, Andrei! E una dintre cele mai mari biserici
ortodoxe din Romaénia. Aici se afla moastele Sfintei Paras-
cheva.

— Stiu. Aici e si locul unde se formeazd cea mai lunga
coada din tard in octombrie.

— Ai zis-o de parcd e un eveniment sportiv.

— Padi, dacd te gandesti bine, e un maraton spiritual.
Fard medalie, dar cu binecuvantare.

Ma bufneste rasul, dar incerc sa par serioasa.

— In fiecare an vin sute de mii de oameni din toata ta-
ra. Stau zile intregi la rand, in frig, doar ca sd se inchine la
racla.

— Da, si totusi nimeni nu se plange cd le ingheata tele-
fonul. Asta chiar e credintd adevarata.

Intram in curte. Clopotele bat si sunetul lor se imple-
teste cu zgomotul orasului. Fulgii incep din nou sa cada.
In fats, catedrala impunitoare pare un amestec de putere si
liniste.
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Ma opresc o clipd. Nu stiu de ce, dar locul dsta are o
gravitate aparte.

— La ce gandesti? md intreaba Andrei cu tonul lui
ironic, dar mai domol ca de obicei.

— (4 e ciudat cum oamenii se aduna aici pentru spe-
rantd. Fiecare vine cu ceva - o rugdciune, o durere, o mul-
tumire.

— Sau pentru poze, completeaza el.

fi arunc o privire care spune ,nu acum

— Uite, chiar dacd nu esti credincios, locul dsta te
obligd s taci un pic. Sd te gandesti la ce conteaza.

— La ce conteaza... cum ar fi o notd bund la eseu?

— Exact, zic eu rdzand. Rugdciunea noastra comuna.
Intrdm in interior. Lumanadrile palpaie, aerul e cald, iar linis-
tea are o densitate aproape fizicd. Peretii, pictati in culori
vechi, emand povesti.

Andrei se uitd in jur, usor stanjenit.

— Nu stiu de ce, dar parca aici toate glumele imi ies
mai prost.

— Asta se numeste respect. Sau teama sfanta.

— Sau cenzurd spirituald, zice el in soapta.
Ne apropiem de o icoand. O femeie in varstd aprinde o lu-
manare si zambeste spre noi.

— Sunteti frumosi impreund, spune ea.

Andrei tuseste brusc.

— Nu, nu... noi suntem doar... colegi de eseu.

— Asa zic tinerii azi, murmura batrana si pleaca.

Ma uit la el si nu pot sd nu rad.

— Cred ca Dumnezeu are simtul umorului.

— S& sperdm, zice Andrei. Altfel, suntem pierduti.

Dupa ce iesim, ne asezam pe treptele largi din fata Mi-
tropoliei. Orasul se intinde pana spre Palatul Culturii.

'Il
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— M4 gandeam, zice Andrei, cd locurile astea sunt ca
niste oglinzi.

— Cum adica?

— Fiecare iti aratd ce ai in tine. Eu aici ma simt... mic.

— Asa trebuie, cred. E o lectie buna.

— Da, dar tot o sd scriu in eseu ca Mitropolia are Wi-
Fi slab.

— Te omor, zic eu rdzand.

Stam o vreme in tdcere. Bat clopotele, din nou.
Imi notez in carnetel: ,Mitropolia — simbol al credintei, al rib-
ddrii si al oamenilor care nu se grabesc. Chiar si Andrei a ticut
zece secunde — miracol confirmat.”

Apoi ma ridic.

— Hai, mergem spre Palatul Culturii?

— Da, dar pe drum ludm ceva dulce. Cred ca sufletul
meu spiritual are nevoie de zahar.

— Aprobat, zic eu.

Coboram pe straduta care duce spre centrul orasului.
In spatele nostru, clddirea Mitropoliei rimane alba, ticuti si
impundtoare - ca o inima care bate de secole pentru un oras
intreg.

5
Mara

Dimineata a inceput rece si curata. Imi prinsesem pa-
rul intr-o coadd, cd n-are rost sd fiu sardonica si sd arat ca
un dovleac zgribulit. M-am uitat pe notitele facute - Teiul,
Bojdeuca, Mitropolia - si am adaugat cateva detalii noi de-
spre Palatul Culturii ca sd nu par doar ,fata care viziteaza”.
In lista mea stitea?: Palatul Culturii - ridicat intre 1906-
1925, arhitect 1.D. Berindei, cu contributii de Xenopol si
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Grigore Cerchez. A fost inaugurat pe 11 octombrie 1925, in
prezenta Regelui Ferdinand I. Stilul arhitectural: neogotic,
una dintre ultimele expresii ale romantismului in arhitectu-
ra oficiald din Romania. Clddirea se afld pe locul vechii
Curti Domnesti atestate inca din 1434. Fostul Palat neoclasic
al lui Alexandru Moruzi (1806-1812), refiacut de Mihail
Sturza (1841-1843), demolat in 1904, etc. Dupa 1955, Palatul
nu mai este doar sediu administrativ si de justitie, ci devine
Palatul Culturii - sediul Complexului Muzeal National
,Moldova” din lasi, care reuneste muzee de Istorie, Etno-
grafie, Artd, Stiintd si Tehnicd. Turnul are o indltime de
aproximativ 55 de metri si gdzduieste aproape 300 de camere
(unele surse mentioneaza intre 268 si 300), toate destinate
expozitiilor muzeale.

Am adunat toate aceste informatii ca sa nu fiu prinsa
pe picior gresit de Andrei.

Am plecat de la Mitropolie, cu zdpada care se topea
usor pe bocancii mei si am luat-o spre centrul orasului, spre
Palat. Andrei ma intreaba deja:

— Esti sigurd cd vom avea timp sa le vedem pe toate?
Muzeul de Stiintd, de Artd, Istorie...

— Da, dacd nu pierzi vremea cu mustrari metafizice,
rdspund eu.

Palatul Culturii apare in depdrtare ca o rampa de lu-
mini si umbre: turnuri gotice care se inalta, ferestre largi
ornamentate, frontoane, statui vazute de departe. Sculpturi
decorative. Elemente heraldice - acvile, steme, vitralii, iar la
baza statuii lui Stefan cel Mare, cele doua tunuri Krupp.

— Uite statuia lui Stefan cel Mare, ii spun. Ai vdzut de
aproape tunurile Krupp? Sunt din Réazboiul de Indepen-
denta.

Andrei se apropie, cautd detalii.
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— Deci Palatul e pe locul Curtii Domnesti. Asta in-
seamna ca sub temeliile astea e multa vreme/istorie?: dom-
nitori, ziduri, ceva ce-ncepea cu cetate, dupad ce nu stiu si ce
domn.

— Exact. Curtea Domneasca este atestata documentar
din anul 1434.

— Si palatul neoclasic al lui Alexandru Moruzi, refa-
cut apoi de Mihail Sturza. Am citit cd in 1904 vechiul palat a
fost demolat ca sa faca loc constructiei noi.

Intram pe usa imensa. Holul principal, mare, luminat
de vitralii. Pardoseli bine lustruite, coloane, ornamente
sculptate foarte atent, reliefuri. Simt cum ecoul pasilor nos-
tri rasuna.

Ma uit la planseul central, la arcade, la decoratiunile
de lemn, stucaturi, la vitralii.

— Ma34 intreb céte ferestre are Palatul dsta. Am citit
undeva ,legenda celor 365 de camere” corespunzatoare zile-
lor din an.

Andrei rade:

— Deci, una pe zi - dar dacd dormi in doud camere?

— Nu stiu, dar important este cd ideea asta da perso-
nalitate legendei Palatului. E un concept romantic, nu un
plan pragmatic.

— Trebuie sd vedem neapdrat Muzeul de Istorie a
Moldovei. Sa vad artefacte, sa-mi imaginez cum era lasul in
vremurile in care nu existau tramvaie sau cafenele.

— Si eu vreau sd vad Muzeul de Artd - cum ar fi sa
vad o picturd veche si sd ma gandesc ,asta ar fi selfie-ul
meu dacd m-as fi ndscut in secolul XIX".

Ne ducem mai intidi la Muzeul de Istorie. Vitrinele
pline de obiecte si hdrti vechi atrag privirea. Am vazut ar-
muri, sabii, acte, costume traditionale, fotografii cu lasul
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interbelic - orasul cu strdzi pietruite care pastreaza urmele
pasilor de altadata.

— Uite o harta veche, ii spun. Priveste: aici e Bahluiul,
asta era orasul vechi, case mici, curti mari... Nu existau blo-
curi.

— Si uite aici: un document despre proclamarea Unirii
la Tasi sau legaturi cu Curtea Domneasca - cum a fost cand
Iasul a jucat un rol in Unirea Principatelor si alte momente
memorabile.

Trecem apoi la Arta medievald, apoi la cea moderna.
Culorile intense, icoanele vechi, sculpturile si picturile -
toate sunt dovezi despre felul in care oamenii au stiut sa
viseze.

Pe frize, pe cornise, pe consolele de sus: elemente go-
tice - turnulete, creneluri, arcaturi inalte, ferestre in arc as-
cutit, vitralii.

Turnul cu ceas (orologiul) - are un mecanism care la
fiecare ora intoneazad Hora Unirii.

— Chiar dacad e frig, il aud cum cantd. E un carillon
delicat, nu o fanfard de clopotei, dar melodia lui are o so-
lemnitate aparte.

— Da, ca o alarma patriotica.

Ma uit la detalii: decoratiunile exterioare grave, sculp-
turile deasupra ferestrelor, ancadramentele ornamentate. O
parte din temelii sunt vechi, dar majoritatea corpului e nou
pentru acea vreme.

Stam pe o scard interioard, sub o fereastrd mare cu vi-
traliu. Lumina patrunde colorat, umbrele cad intr-un fel
care pare desenat.

— Andrei, te gandesti ca toate astea - Palatul, muzee-
le, obiectele - sunt storytelling fizic?

— Da. E ca si cum cineva a construit un album de fa-
milie pentru oras.
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— Exact. Iar noi colectiondm poze, idei, emotii. Anul
viitor poate cineva citeste eseul nostru si zice: , Aha, dstia
stiau ce spun.”

— Dacé nu 1l stric cu vreo glumd proastd despre or-
namente sau carillon.

— Promite-mi cd nu faci asta.

— Promit. Dar nu garantez.

Iesim printr-una din usile laterale care dau spre gra-
dinile Palas si spre Piata Palatului. Vantul ne loveste fata,
aerul miroase a zdpada si ciment si piatra. Cladirea alba cu
turnurile aurii? incd straluceste in lumina dupéa-amiezii.

— Deci, care ar fi titlul eseului daca ar fi si-1 faci tu?
ma intreabd Andrei.

— ,Palatul Culturii: memoria lasului intr-o casa veche
si grandioasd”, spun eu.

El zambeste.

— Bun. Si poate nu doar moldovenii, ci toti cei care
trec pe aici vor simti cd au acasd ceva care meritd respectat.
M3 uit la ceas - ora e tirzie, muzeele se Inchid curand.
Avem mainile reci, dar inimile un pic mai calde.

— Hai sd mergem acasd. Ziua asta mi-a umplut carne-
telul de ganduri.

Ne despartim langa statia de tramvai, cu Palatul in
spate. 1l privesc pand cand nu-i mai ziresc silueta, acoperita
de lumina felinarelor care se reflecta in ferestre.

Si stiu cd el nu e doar un palat. E oglinda lasului: tre-
cut, vis, rdnile lui, dar si speranta lui de azi.

6
Mara

Inima imi bdtea ca o toba de carnaval. Stateam pe sca-
un in clasd, cu carnetul deschis, ultimele notite revizuite, iar
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Andrei langd mine pdrea relaxat, ca si cum totul era o glu-
ma buna.

— Mara! Andrei! strigd profesoara. Veniti sa prezen-
tati!

Am tresdrit. ,Acum sau niciodatd”, mi-am spus. Imi
amintesc cum am muncit acasd, singurd, sd strang tot ce am
aflat despre oras: istoricul Teiului lui Eminescu, Bojdeucii
lui Creangd, Mitropoliei, Palatului Culturii si - ultimei biju-
terii ascunse - Gradina Botanica ,, Anastasie Fatu”.

Am pdsit in fata clasei si am inceput, vocea mea tre-
murand putin la inceput, dar cu fiecare cuvant devenind
mai sigura:

— Eseul nostru prezinta cinci locuri din Iasi care defi-
nesc orasul. Primul, Teiul lui Eminescu, un simbol al ro-
mantismului si literaturii romane, aproape 500 de ani ve-
chime, loc de intalnire al poetului cu Veronica Micle. Al
doilea, Bojdeuca lui Creangda, unde autorul a scris Amintiri
din copildrie, tradind printre pisici si povesti simple, intre 1872
si 1889.

Am facut o pauzd, respirdnd adanc. Profesorii si cole-
gii md priveau, Andrei imi arunca un zdmbet de incurajare.

— Al treilea loc, Mitropolia din Iasi, construitd intre
1833 si 1839, cu moastele Sfintei Parascheva, a devenit un
simbol al credintei si rabdarii pentru mii de pelerini. Am
mentionat si traditia pelerinajului anual din octombrie,
cand oamenii stau zile intregi la coada pentru a se inchina.

Am simtit cd glasul meu capata curaj:

— Al patrulea loc, Palatul Culturii, ridicat intre 1906 si
1925 de arhitectul I. D. Berindei, pe locul fostei Curti Dom-
nesti, astdzi sediul Complexului Muzeal National ,Moldo-
va”, cu muzee de Istorie, Artd, Stiintd si Tehnicd. Am men-
tionat si carillonul cu 8 clopote si turnul de 55 metri, pre-
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cum si aproximativ 300 de camere care povestesc trecutul
orasului.

Am tras aer in piept si am facut pasul final:

— Si ultimul, mai putin cunoscut, dar la fel de impor-
tant, Gradina Botanica , Anastasie Fatu”, infiintata in 1856,
cea mai veche gradind botanica din Moldova. Aici, pe apro-
ximativ 10 hectare, vizitatorii pot vedea plante locale si exo-
tice, sere istorice si colectii rare, care au fost aduse de profe-
sorul Anastasie Fatu din Europa si Asia. Este un loc de cer-
cetare, dar si un refugiu pentru studenti si iubitorii de natu-
rd, unde istoria se intalneste cu frumusetea vie a plantelor.
Am terminat, iar clasa a rdmas tdcuta cateva secunde. An-
drei a batut discret din palme, iar eu am zambit, emotiile
transforméandu-se in satisfactie.

— Foarte frumos, Mara si Andrei, spuse profesoara
Pop. Ati reusit sd combinati istoria, cultura si observatia
personala intr-un mod autentic. Nota voastrd va reflecta
asta.

in timp ce ne asezam la locurile noastre, am realizat ca
adevdratul eseu nu a fost doar o lista de locuri. A fost po-
vestea a doi adolescenti care au descoperit lasiul impreund,
au invatat sa-1 priveasca diferit si sa-1 lege de propria lor
experienta.

— Aivdazut, Mara? Am reusit, sopti Andrei.

— Da, am radspuns eu, si cred cd niciun loc din oras nu
ne-ar fi putut invdta mai multe despre noi insine.

Si, pentru prima data, am simtit cd Iasul nu era doar
orasul nostru. Era si al lor, al nostru, al tuturor celor care il
privesc cu atentie si inima deschisa.
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Victoria-Elena SOBARU, clasa a X-a
Colegiul National ,,Mihail Sadoveanu” Pascani

Paleta toamnei pe scena dansului

Toamna isi revdrsa farmecul peste oras, care era acum
iar plin de studenti si elevi. Zilele lui octombrie erau din ce
in ce mai reci si mai scurte, iar noaptea nu se mai ldsa
invinsa in duelul nesfarsit dintre ea insdsi si lumina zilei,
care cu greu se mai arata in diminetile racoroase cu aerul
tdios care rosea obrajii si trezea toate simturile. In aer plutea
o liniste aparte, ca si cum natura insasi ar fi oftat usor
inainte de a adormi profund. Pe strazile lasului, teii isi
pierduserd verdele crud al verii, iar frunzele in nuante de
ardmiu, roscat si auriu se desprindeau usor din copaci,
dansand parcd pe ritmul unei piese triste acompaniate de
pian. Afara mirosea a frunze umede si a pamant reavan.
Totul deprinsese o stare nostalgica, aproape muzicald. Era
anotimpul care te fdcea sd privesti mai des inapoi, sa iti
amintesti de oameni, locuri si clipe care nu se vor mai
intoarce si, totodatd, anotimpul viselor care s au implinit pe
jumdtate, al dorintelor care inca asteaptd. Era momentul in
care actorii, dansatorii si muzicienii simteau ca fiecare
miscare, fiecare sunet, fiecare pas spune o poveste proprie,
ambiguad, al cdrei sens poate fi descoperit doar in final. Iar
nostalgia toamnei, cu mantia sa tesuta cu aur, cupru si
rubin, era acum o frumusete tacutd, din care se nastea arta.
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Paleta de culori se diversificd - zidurile galbene si
cenusii ale cladirilor, cu fisuri fine, ferestre cu rame rustice
erau acum doar fundaluri pe care se vedeau umbrele
copacilor ca niste siluete stranii, profund legate in amintirile
fiecaruia. Cu toate acestea, Casa Studentilor se indlta impu-
ndtoare intre toate clddirile care respirau istorie, asemenea
unei inimi care pulseaza neobosit in mijlocul orasului. Ceea
ce o fdcea sa fie atat de speciald era ecoul miilor de voci care
i-au trecut pragul si care se reflectd in exterior prin
ferestrele mari, care luceau ca niste ochi vii, pe retina carora
se formau mii de vise.

Unul dintre acele visuri era chiar al meu. Locul avea
pentru mine o semnificatie aparte. Casa Studentilor mi-a
gdzduit fiecare lectie de dans care m-a invdtat ce inseamna
disciplina, spiritul de echipd, bucuria reusitelor si chiar si
dezamadgirea nereusitelor. In fiecare toamnd, Casa Studen-
tilor organiza un spectacol pentru tinerii talentati. Spec-
tacolul din acest an urma sd fie deschis chiar de mine.
Urcam treptele sdlii cu inima vibrand sub greutatea emotiei.
Lucram la acea coregrafie de ceva timp, incat md imaginam
pe o scend imensa, cu public numeros si voiam ca momentul
meu sa fie memorabil, plin de fortd, expresivitate, dar in
acelasi timp si elegantd. Sala de spectacole era asemenea
unui musuroi de furnici care isi pregdtea proviziile odata cu
venirea toamnei. Dansatorii isi aranjau costumele, sune-
tistul verifica microfoanele, iar profesorul de dans imi da-
dea ultimele indicatii.

Desi mai avusesem interactiuni cu scena si publicul
pana atunci, de data aceasta simteam cum pieptul mi se
strange, fiind pusd in fata unei noi provocdri. Nu am avut
prea mult timp pentru a-mi face liniste in ganduri, caci
luminile s-au stins, reflectoarele au fost centrate, iar eu mi-
am auzit numele. Am padsit atunci cand am auzit muzica -
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intai timid, ca o ploaie caldd de toamna, iar apoi tot mai
increzatoare, pasii de dans topindu-mi-se in ritm. Simteam
ca acela era momentul meu de stralucire, de gratie, scena
primindu-mad ca pe un vechi prieten. Eram doar eu si dan-
sul, ca ziua si noaptea, ca cerul si pamantul, doud lucruri
care se armonizeazad atat de perfect pentru a exista ele
insesi.

Sala respira odatd cu mine, simteam asta. Lumina
palidd era ca o danteld de aur topit, asemenea toamnei care
ne adusese pe toti in acel moment in care notiunea timpului
se pierduse. Bratele imi erau ca doud aripi pe care le ridi-
cam spre cer, iar piruetele imi sustineau ciclul incercarilor
prin care am trecut pentru a ajunge acolo.

Muzica se sfarseste lin ca o mare intinsda. Raman
nemiscatd cateva secunde, intre lumind si intuneric, intre
lumea mea, a dansului care ma lasa sa visez, si lumea reald,
iar apoi ma aplec usor in semn de recunostintd ca o petala
purtatd de vant. Aplauzele s-au ridicat spre tavan, s-au izbit
in pereti si s-au spart in mii de ecouri. Am iesit de pe scena
extenuatd, dar mandra si implinitd, realizdnd cd momentul
meu de dans nu a fost doar rezultatul orelor de munca, ci si
o poezie spusad cu glasul dialogului intre trup si suflet.
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Bianca-Nicoleta SPATARIU, clasa a X-a
Colegiul National ,,Mihail Sadoveanu” Pascani

Visul din biblioteca

Ma aflam acasd, intr-o dupd-amiaza ploioasd, care pa-
rea eternd si nelinistita. Puteam auzi la fel de limpede ca un
lac picdturile ce loveau acoperisul casei. Chiar si cu ploaia
din afara casei pdrintesti, linistea se intindea peste camere
ca o panza de pdianjen subtire, aproape nevazuta de ochiul
uman, iar intunericul din casd parcd acapara totul din jurul
meu. Nu era nimeni acasa, pdrintii mei plecasera in vizita la
bunicii mei materni, iar casa noastra mereu isi schimba to-
nul atunci cand raméaneam singurd. Peretii si podelele nu
mai fdceau niciun zgomot, niciun scartait, ca si cum vor-
beau mai incet, iar mobila, imbibatd de mirosul anilor, re-
spira odatd cu mine. M-am ridicat fard tintd si am mers ca-
tre biblioteca din sufragerie. Era un loc de care ma apropi-
am rar, de teamd ca voi tulbura ordinea misterioasa pe care
doar pdrintii mei o intelegeau.

Am atins cotorul catorva volume, fard sa caut o operd
anume, doar ldsandu-ma purtata de instinct. Praf fin s-a
ridicat din rafturi, plutind lenes in lumina oblica. Am tras o
carte grea, legatd in panza albastra, fara titlu vizibil pe mar-
gine. Pdrea sa fie o carte imbatranitd, deoarece cotorul era
ros si paginile erau un maroniu palid. Odatd ce am deschis-
o si am simtit un miros de hartie veche, amestecat cu ceva
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greu de definit. Poate era cerneald, poate amintire. Pe prima
pagind scria: lagi — orasul memoriei. In acel moment, ceva s-a
aprins in mine. Nu fusesem niciodatd acolo, dar pozele pe
care le vedem mi se pdreau familiare, ca si cum as fi trdit
acolo intr-o altd viata.

Rasfoind paginile, am descoperit intre ele un mic pop-
up de hartie, o hartd care se desfdcea ca o floare mecanica.
Strazile se ridicau usor, ca si cum ar fi vrut sa respire. Am
atins-o cu varful degetului aratdtor si, pentru o clipd, am
avut o senzatie ciudatd cd vibra, cd pulsa usor, ca o inima.
Am zambit, surprinsa de propria imaginatie. Cartile nu pot
respira, nu pot sd pulseze ca si cum ar fi vii, sunt doar ob-
iecte! Am decis sa inchid cartea si m-am rezemat de spata-
rul fotoliului de catifea verde, uitAindu-m3 la focul ce ardea
in semineu. Pentru un moment, m-am uitat spre fereastra,
observand cerul care se intuneca, semnaland venirea noptii.
Oare stramosii nostri din Antichitate, dacii, priveau cerul
nocturn si instelat la fel cum il admira unii dintre noi astazi?
Inainte sd ma afund in gandurile mele, m-am ridicat din
fotoliu si m-am indreptat spre camera mea. Odatd ce am
ajuns induntru si m-am strecurat in pat, lasandu-mi gandu-
rile sa curgd in intuneric ca un rau nesfarsit, am adormit,
scufunddndu-ma in taramul lui Hypnos, zeul somnului din
mitologia greaca.

Apoi s-a intamplat ceva. Sau poate nu. Nu mai stiu
dacd a fost vis, transd sau o despartire usoard a tacerii. M-
am simtit desprinzandu-ma de mine insami, plutind intr-un
spatiu cosmic, un loc fard directie. Totul era o mare de lu-
mina lichida, iar timpul se dizolva. Am simtit o chemare, un
fir subtire care ma tragea inainte, si am urmat-o fara teama.
Stelele clipeau ca niste ochi, iar aerul era muzicd. Cand am
coboréat, lumina s-a spart in culori calde si am simtit paman-
tul sub talpile goale.
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Eram intr-un oras. Un oras gol, lipsit de oameni. M-
am uitat in jur - cladiri, copaci, strdzi pavate - totul parea
cunoscut, de parca fusese in mine dintotdeauna. Era Iasi.
Aerul mirosea a tei si a carti. Nu era niciun om in jur, dar
linistea nu era apdsatoare. Din contrd, era o pace profunda,
ca o respiratie comuna a tuturor celor care fusesera vreoda-
td acolo. Am inceput sd merg, fard sa stiu incotro. Pasii mei
rasunau usor pe caldardm. Casele ma priveau cu ferestrele
lor adanci. M-am oprit in fata unei biserici vechi, al carei
turn atingea cerul pictat in nuante de albastru. Cerul si norii
in combinatie aratau ca niste spirale, ca si cum era o pictura.
De curiozitate, am patruns in spatiul sacru. In interior, lu-
mina se filtra prin vitralii si dansa peste pereti. Am auzit un
ecou slab, o voce care nu era voce, un murmur de poezie.
M-am apropiat de icoane si am avut impresia cd ele ma pri-
vesc, cd in ochii lor se oglindeste chipul meu.

Am mers pand in fata altarului. Stiam cd, in orice situ-
atie normald, numai arhiereul si preotii pot intra si iesi pe
aceste usi in timpul slujirii Sfintei Liturghii si a celor sapte
Laude, dar asta era un vis. Cu inima in dinti si ochii inchisi,
am dat sd intru in camera altarului. Cand mi-am deschis
ochii, nu mai eram intr-o cladire, ci in Copou, sub teii care
plangeau lumina. Bancile erau goale, dar parca cineva abia
plecase de acolo. M-am asezat si am privit in jur. Totul din
jurul meu pdrea ca un tablou, o opera de artd care inca era
in lucru. Vantul aducea cu el franturi de versuri - le recu-
nosteam, desi unele nu le citisem. Era Eminescu, era Sado-
veanu, erau glasurile lasului care nu tdcuserd niciodata.
Atunci am inteles cd orasul nu era gol. Doar cd oamenii lui
deveniserd invizibili, transformati in amintiri, in aer, in lu-
minad.

O usd apdru de nicdieri, albd, radiantd. M-am ridicat
de pe bancd si am trecut pe partea cealaltd a usii. Aceastd
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usd m-a adus intr-o piatd largd. Cladirile vechi se ridicau in
jur ca niste strdjeri ai timpului. Palatul Culturii se profila in
depadrtare, alb si ireal, ca un castel dintr-un basm. Am mers
spre el, usile fiind deschise larg. In interior, totul era scildat
intr-o lumina galbuie, ca si cum o festivitate avea loc, iar pe
pereti curgeau umbre de litere. M-am apropiat de o fereas-
trd si am vazut cd afard incepuse sd ninga, desi era prima-
vard. Fulgi mari, lenti, cddeau peste orasul tacut. Am intins
mana spre geam, dar sticla s-a transformat intr-o deschiza-
turd similard cu cea care m-a adus in piatd si, ulterior, aici.
Eram afard, in mijlocul zdpezii, dar nu imi era frig, desi
eram intr-o pijama subtire, incompatibild cu vremea aceas-
ta, si nu aveam incdltdminte. M-am simtit usoard, aproape
transparenta.

In fa’,ca mea, pe o banca, am zdrit o carte groasd. Era
aceeasi carte pe care o gdsisem in biblioteca din sufragerie.
Am ridicat-o, constatand cd acum avea alt titlu: Iasi —orasul
care viseazd oameni. Cuvintele pareau vii. Am deschis-o, iar
pop-up-ul hartii s-a ridicat din nou. Dar acum strazile nu
mai erau doar din hartie. Prin ele curgea lumina, iar pe
marginile lor se miscau siluete subtile - umbrele celor care
fuseserd, poeti, copii, iubitori, visatori. Toti mergeau in tace-
re, purtand in priviri aceeasi cautare. M-am simtit parte din
ei.

Am inchis ochii si am ascultat. Orasul respira prin mi-
ne. Simteam cum strazile se intind in venele mele, cum clo-
potul unei biserici se confundad cu bdtaia inimii. Nu mai
stiam daca eu trdiam orasul sau daca el mad trdia pe mine.
M-am ridicat de pe bancd, pasind pe omadtul proaspat, sim-
team cum deschideam o altd poveste cu fiecare pas. Fiecare
fulg ce cddea pe langd mine soptea un nume, fiecare pas imi
ardta o amintire a acestui oras. lasiul era viu. Simteam cum
orasul ma tine in brate. Apoi, ceva s-a schimbat - o vibratie
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adancd, un ecou ce venea de departe, ca si cum cineva ros-
tea numele meu, tot mai clar, tot mai aproape. Lumina s-a
facut lichida, s-a frant in cioburi care se topeau in aer, iar
orasul, incet, a inceput sa se destrame, ca un material subti-
re, usor de rupt.

Am incercat sd alerg, sa prind ceva din el, dar pasii
mei nu mai aveau greutate. Pdmantul s-a topit sub talpile
mele, cladirile s-au retras ca umbrele, iar cerul s-a inchis
intr-o singura razi de lumina alba. In acea razi am zérit o
silueta familiard apropiindu-se de mine cu ochii umezi.
Lumina a crescut pana cand totul a fost doar alb, iar eu am
deschis ochii.

Un miros steril de spital, amestecat cu parfum de tei,
mi-a invadat ndrile. Luminile neon erau prea puternice, iar
lumea parea sd pluteasca intre vis si realitate. M-am trezit
intr-un pat, cu bratele conectate la fire, iar langa mine cine-
va plangea in tdcere. Mama. Avea ochii rosii si mainile
stranse in rugdciune. Cand si-a intors privirea spre mine, a
inlemnit odatd ce m-a vazut privind-o ca si cum de-abia ma
trezisem pentru scoala.

— Te-ai trezit...

Vocea ei a tremurat. Dincolo de ea, o asistentd a aler-
gat spre usd, chemand un medic. Nu intelegeam nimic. Am
clipit de cateva ori, iar lacrimile mi-au umplut ochii fara
motiv. Incercam si vorbesc, dar aerul mi se rupea intre bu-
ze. Am auzit franturi: ,accident rutier”, ,coma de sase
luni”, ,trezire miraculoasa”. Tot ce simteam era o greutate
dulce in piept si o pace care nu semdna cu nimic cunoscut.
Pe noptierd, langa o cand cu ceai de tei si un buchet de flori,
se afla o carte. Aceeasi carte. Coperta albastra, fara titlu,
invechitd. Am intins mana tremurand si am atins-o. Acolo
unde stiam ca fusese harta, hartia era netedd, simpla. Dar in
varful degetelor, am simtit o pulsatie slaba, ca o bataie de
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inimad. lasiul fusese acolo, nu in pagini, nu in carte, ci in vi-
sul care m-a chemat inapoi.

Poate ca Iasiul nu este doar un oras. Poate ca e un vis
care te readuce acasd. Poate cd m-a visat si m-a trezit. Si,
pentru o clipa, mi s-a parut cd, dincolo de peretii albi ai Spi-
talului de copii ,Sfanta Maria”, un clopot bdtea undeva,
undeva departe - in orasul care nu doarme niciodatd, in
orasul care viseaza oamenii.
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Pe drumul Sanzienelor

Era seara de Sanziene. Aerul pdrea incdrcat cu ceva
greu, invizibil, supranatural. Soarele cobora incet spre linia
orizontului, pictand cerul in nuante aprinse de portocaliu si
violet, iar vantul adia aproape imperceptibil, aducand cu el
mirosul florilor salbatice si al ierbii proaspat cosite.

Nu obisnuiam sa vin atat de des in mediul rural - ora-
sul Iasi era mereu acasd pentru mine, cu zgomotul lui con-
stant si luminile stradale. Dar in ultimele sdptdmani, ceva
ma chemase aici, la casa bunicilor dintr-un satuc aflat la
micd distantd de oras, un refugiu pe care il vizitam rareori,
dar care pdastra amintiri ascunse si ecouri ale copilariei. Poa-
te era dorul sau nevoia de liniste, sau poate ca destinul avea
alte planuri pentru mine. Darius era un fel de punte catre
trecut, dar si o enigma in prezent. Ne cunoscusem pe cand
eram copii, dar am devenit prieteni de-abia cand am ajuns
in al doilea an de invdtamant gimnazial, an in care rasetele
si conversatiile noastre pareau sa umple orele plictisitoare
cu un sens aparte. Apoi, dupd examenul ce ne determina
viitorul, cum se intampla adesea, am pierdut legatura—
vietile noastre au luat drumuri diferite, iar prietenia s-a es-
tompat incet.
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Intalnirea recents, insd, a fost un soc placut. Ne-am
regdsit pe retelele de socializare, schimband mesaje care
mai de care mai sincere si mai deschise, descoperind cd, in
ciuda anilor, un fir invizibil inca ne tinea conectati. Darius
pdrea neschimbat la prima vedere - avea acelasi par scurt
negru ca cerul nocturn daca ar fi fost lipsit de Lund si de
stele, aceeasi ochi ca scoarta unui arbore imbadtranit, singura
schimbare evidenta a sa era cresterea lui in indltime. Totusi,
puteam observa cd s-a schimbat. Nu mai avea acel zdmbet
cu care m-am obignuit. Parea mai matur, ca si cum ar fi tre-
cut deja prin viata si stia ce inseamna sa fii adult, sd ai mai
multe griji decat un adolescent banal.

Plimbarea aceea pe ulitd cat timp ne vizitam bunicii
trebuia sd fie o reintalnire simpld, o incercare de a ne reco-
necta, dar undeva intre pasi si soapte, tensiunea dintre noi
crestea. Eu simteam nevoia de sprijin, de intelegere, poate
chiar de protectie, dar Darius péarea sa trateze totul cu un
zambet ironic, ca si cum el nu putea simti misticismul ce ne
inconjurase in timp ce ne plimbam. Tdaceam améndoi de o
vreme, ascultand doar pasii nostri pe pietrisul rar al ulitei.
La stanga, o curte pdrdsitd, cu o poartd ruginita care scartaia
la fiecare adiere de vant. La dreapta, o faneatd inalta, cu
tulpinile leganandu-se usor, ca niste siluete care ne priveau.
Cerul incepea sd-si piarda culoarea caldd, se topea in nuante
de gri-violet, si cu fiecare minut aveam impresia cd pasim
tot mai adanc intr-un spatiu rupt de realitate.

— Ti-e frig? m-a intrebat el, rupand tdcerea.

— Nu... doar... nu stiu, am un sentiment ciudat. Ca si
cum ceva ne urmadreste.

Darius a ras scurt, tipul acela de ras care mascheazd
jena sau poate batjocurd —n-am stiut exact. Si totusi, in in-
tunericul domol ce cobora peste sat, parea ca glumele lui
sunau mai goale decat de obicei.
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— Al uitat cat de poeticd poti fi, a zis el zambind, dar
fard sd se uite spre mine.

Zambetul lui a plutit in aer ca o frunza uscata: usor,
dar lipsit de viatd. Nu mi-a rdspuns cu adevarat—doar a
ocolit. In clipa urmatoare, ceva in aer s-a schimbat. Aerul
cald, tipic verii devenise rdcoros, similar ventilatorului in-
vechit si plin de praf in a carui prezenta am petrecut timp la
amiazd. Schimbarea nu era doar in jur, ci si in mine. Am
simtit-o ca pe o vibratie in oase, o rasucire lentd a stomacu-
lui, o durere cumplita de cap. Am simtit acea schimbare ca
o pereche de ochi nevazuti ce se asezaserd direct pe ceafa
mea.

Am incetinit fard sd-mi dau seama. Pasii mei deve-
neau nesiguri, usor tremurati. Darius mergea mai departe,
cu gulerul tricoului tras lejer si cu mainile in buzunare, de
parca nimic nu se intdmpla. Nicio brizd, nicio vibratie, nicio
schimbare in atmosferd. Ca si cum trdiam doua realitati di-
ferite, una suprapusd peste cealaltd, dar doar eu o puteam
simti. Am dus instinctiv mana la gat. Parca aerul devenise
mai greu, mai dens. Mi se pdrea cd aud ceva—nu clar, nu
un sunet normal, ci mai mult un zumzet Infundat, un fel de
soaptd care nu spunea nimic, dar era acolo, in fundal, ca
zgomotul unei televiziuni lasate pe un canal fara semnal.

— Tu chiar nu simti nimic bizar? am intrebat, fara sa-1
privesc.

Glasul meu a sunat stins, ca si cum era inghitit de im-
prejurimi. El s-a oprit si s-a intors spre mine, cu o sprancea-
na ridicata.

— Esti sigurd cd nu ti-e foame sau ceva? Ai o fata... pa-
lida, sincer.

— Nu, nu... nu e de la foame, i-am rdspuns, dar nici eu
nu eram sigurd ce simt.
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Parca o greutate imi apdsase pieptul, dar nu era frica
obisnuitd. Era ceva mai profund. Ca o presiune care venea
dinduntru si din afard, deodatd. Mi-am trecut privirea peste
gardurile joase, peste casele pardginite si curtile in care nu
se mai jucase nimeni de ani. Nimic nu se misca, satul insusi
contenea in respiratie. Dar in coltul vederii, ceva licarea. O
vibratie slaba in aer, ca si cum marginile realitatii ar fi tre-
murat putin, aproape imperceptibil. M-am cldtinat un pas
in lateral, dar Darius nu a pdrut sa observe nimic.

Atunci m-am simtit pentru prima data cu adevarat
singurd, desi nu eram. lar asta era cel mai straniu dintre
toate. Am vrut sa-i spun mai mult, sa-i explic, dar cuvintele
nu se legau. Nu pentru cd nu stiam cum, ci pentru ca sim-
team ca dacd le rosteam, daca numeam sentimentul dla, ii
ddadeam o formd—si, poate, putere. El si-a dat ochii peste
cap, dar nu cu rautate. Cu o usoard neliniste, pe care incerca
sd o mascheze.

— Bine, bine, hai cd o sd treacd, probabil esti doar
obositd. N-ai mai fost pe aici de mult, poate ai racit de la
aerul de tard, zicea, dar pdrea cd vorbeste cu cineva care nu
mai era acolo.

Eu nu mai eram in prezent, eram deja intre doud lumi
- una din care proveneam, si una care m-a tras in ea odata
ce am avut sentimental cd ceva nu era corect. Darius a ince-
put sd avanseze din nou, iar eu ma uitam in jur, incercand
parca sd caut o explicatie pentru tot ce se intampla acum.
Eram atentd la orice detaliu. Aerul nu doar cd era mai rece -
era straniu de tdcut. Fara greieri. Fara broscute de la iazul
din apropierea noastra. Fara ldtrat de caini. Doar pasii nos-
tri si un bazait care se strecura din cand in cadnd, undeva
intre urechi si ganduri.

Pe stanga, intr-o gradind, am vazut o sperietoare. Pa-
rea banald la inceput - palarie veche, haina ponositd, bratele
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ridicate. Dar cand m-am uitat mai atent, ceva nu se potri-
vea. Capul nu era un sac, ci 0 mascd veche teatrald, zambi-
toare. Parcd ma urmadrea. Mi-am intors capul rapid, ca sa
scap de senzatia coplesitoare ce m-a cuprins, dar o tresdrire
rece mi-a trecut pe sira spinarii.

— Nu-ti bate joc de mine, dar... ai vdzut aia? am intre-
bat in soaptd, aproape rusinata de intrebarea mea.

— Ce anume?

— Sperietoarea. Masca. Parca... parca ne privea.

— Te uiti prea mult la filme de groaza, a zis el si a dat
din mana cétre sperietoare.

Cand m-am uitat, din nou, la papusa de camp, am ob-
servat cd pdrea ca orice alta. Masca teatrald nu mai era pre-
zentd, figura din carpe avand acum un sac in loc de masca
aurie. Nu am mai incercat sa argumentez ce am vazut, chiar
dacd as fi vrut sd il trag inapoi de manecd si sd ii spun exact
ce am vdzut. Am oftat si am mers mai departe, tot in urma
lui. Dupa cativa metri, am trecut pe langa o casa parasita, cu
obloane cdzute si acoperis care se putea prabusi la orice
moment. De pe peretele exterior erau agatati clopotei de
vant. Pdrea nou in comparatie cu restul ruinei. Nu m-am
mai oprit, stiam cd Darius urma doar sd ma ia in batjocura
daca mai spuneam ceva despre atmosfera stranie.

Odata ce am trecut de acea casd abandonatd, am auzit
un sunet similar unui urlet de lup. Darius s-a oprit in fata
mea, in acelasi timp ca mine. $i-a intors capul spre mine, iar
eu i-am intors privirea nelinistitd. El nu a spus nimic de da-
ta asta. incepuse sa simtd si el ceva—nu recunostea, dar
puteam vedea agitatia din ochii lui.

— Hai, nu mai vreau sa stam pe aici, i-am spus.

Am inceput sd merg mai repede, aproape sd-l1 trag
dupd mine. Trecand de coltul unei case, am dat peste un
gard viu, iar in el, o singura floare. Dar nu era o floare obis-
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nuitd. Era o floare ornamentald, legatd cu atd rosie de o
crengutd, cu un ac infipt in mijlocul ei. Un ac de cusut, lung,
cu capatul indoit. M-am oprit brusc. Nu spusesem nimanui,
nici mdcar lui Darius, dar strdbunica imi povestise cand
eram mica despre florile ornamentale legate cu ata rosie -
,capcane de Sanziene”, le zicea ea. Zicea cd dacd le gasesti,
trebuie sa te intorci acasa imediat. Sd nu te mai uiti inapoi.
Ca altfel... ramai prins intr-o noapte care nu se mai termina.

Am simtit cum inima mi-o ia razna. Totul era prea
specific. Prea clar. Prea vizat cdtre mine. Atunci am auzit-o.
Un sunet. Nu pasi. Nu vant. Ci un clipocit usor, ca o copitd
ce atingea drumul de tard pe care noi eram. Doar unul. Nu
un tropot. Doar ca sd se faca cunoscut. Dintr-odatd, un su-
net gutural, familiar mie, s-a auzit in linistea serii. Baiatul
cu care eram, acelasi care s-a indoit de spusele mele pana
acum, s-a intors cdtre mine abrupt.

— Ai auzit asta?

Pentru prima datd de cand tot cosmarul acesta a ince-
put, Darius pdrea cu adevarat speriat. Am dat doar din cap.
Din nou. Acelasi sunet. Sunetul venea de undeva din spate,
dar niciunul dintre noi n-a indraznit sa se intoarca imediat.
Simteam cum tot drumul din spate s-a umplut de o prezen-
td, ca o pacla invizibild. Si-a facut loc fara zgomot, doar cu
apdsarea aceea care iti curbeazd umerii fard sa vrei. Un
ghem strans de fricd mi s-a agezat intre omoplati. Am inchis
ochii pentru o clipd, apoi m-am intors. Era acolo.

Pe mijlocul drumului, statea... o caprad neagrd ca pa-
mantul reavan dupa ploaie. Blana ii era lucioasd, nespus de
curatd, dar pdrea, oarecum, udd, ca si cum ar fi fost scoasa
dintr-un bazin cu apd. Avea ochii maronii, cu pupile verti-
cal, care clipeau lent, bland. Coarnele ei, lungi si spiralate,
se indltau ca doua ramuri de corn ars, aveau luciul stins al
fierului batut de furtund. Pe una din coarnele ei avea atar-

226



natd o brdtard impletitd cu un clopot auriu care suna cu ori-
ce miscare pe care o facea. Sub botul ascutit i atdrna o bar-
ba subtire. Se uita direct la mine. Nu la Darius. Doar la mi-
ne. Nu stiu la ce m-am asteptat - probabil la o fiinta hidoa-
sd, nu la un animal care odatd I-am pretuit de parca era fa-
milia mea. Semdna cu primul animal domestic pe care I-am
avut vreodatd, o ieduta neagra ca carbunele cu ochi ca solul.
M-am lipit involuntar de bratul lui Darius.

— Darius... vezi ce vad si eu?

A dat din cap incet.

— E doar o caprd, nu?

Dar vocea lui tremura. $i capra nu facea nimic. Doar
statea si se uita. Si-a inclinat capul, apoi a facut un pas ina-
inte. Cu fiecare pas, aveam impresia cd ingheatd aerul in
jurul nostru, ca cerul se adanceste cu o nuanta. Nu se apro-
pia agresiv, ci incet, ca un animal care isi recunoaste propri-
etatea.

— Nu-mi place. Nu-mi place deloc, am soptit printre
dinti.

Capra s-a oprit la cativa metri de noi si, pentru o se-
cundd, mi s-a pdrut cd lacrimeazd. Avea o lacrimd limpede,
care se prelingea de sub ochiul drept, dar nu era normal.
Picura pe drumul prafuit si se auzea - un cling metalic, as-
cutit, ca un cutit scapat pe podea. Apoi a deschis gura. Nu
sd behdie. Nu. Doar a deschis gura, si din ea a iesit un sunet
de suierat, un vant subtire, ca o voce care abia se mai tine,
ca o rugdciune uitatd spusa in vis. Am simtit o apdsare in
piept. Ca si cum imi aminteam ceva, fara sa fi trdit vreodata
acel ceva. Mirosea a fum vechi, a lana ars4, a fan putrezit. A
copildrie pierdutd. A moarte lentd.

— Hai sd fugim, am zis. Te rog. Darius, hai sa plecam.

Dar el nu se misca. Avea ochii lipiti de ai caprei, si un
zambet stramb i se contura pe fata.
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— Ce... ce frumoasa e, a zis Darius, cu ochii pierduti in
acea capra blestemata.

Se uita la ea ca la o amintire uitata, cu coltul gurii la-
sat, aproape visdtor. Atunci am stiut. N-avea sd-si revind
singur. Nu stiam exact ce fdcea capra aia, dar parea ca- ti-
nea prins intr-un soi de vrajd molcomd, lipicioasd, ca o pa-
tura umeda pe creier. Asa cd m-am apropiat incet, cu inima
zvacnind in gat si cu palmele transpirate, ca si cum urma sa
pdsesc intr-un ritual interzis. M-am uitat la el in ochi. Nu m-
a vazut clar pand cand nu i-am dat o palma.

Sunetul palmei a rasunat pe ulitd ca un pistol de start.
O paleta zdravand, cu toatd forta si panica adunata in mine.
L-am pocnit drept in obraz, cat sa-i zdruncin si raddcinile
parului din ureche. El s-a clatinat un pas in spate. Ochii i s-
au latit, respiratia i s-a tdiat si a dus mana la fata.

— Ce naiba?!

— Fugim acum!

Am intins mana spre el, si - slava taranei! - a prins-o.
N-a mai zis nimic. Doar am inceput sa alergam, tinandu-ne
de mang, iar drumul sub picioare parca se lungea cu fiecare
pas. Aerul era dens, ulita respira odatd cu noi. In spate se
auzeau copitele caprei. Dar nu mai era un mers calm. Era
grabit. Inconstant. Capra nu mai pdrea singura—ca si cum
ceva o mana din spate. Sau din dedesubt.

Ajunsi la portile vechi ale casei bunicii, am trantit
poarta deschisd, iar lantul atarnat a tipat in noapte. Ne-am
varat in curte ca doi copii pedepsiti, invartindu-ne cheia in
usd de doua ori, trei ori, patru—pana s-a blocat. Darius era
rosu la fatd, mai mult de la palma decat de la alergat.

— Al idee cat de tare m-ai lovit?! A soptit printre dinti.

— Esti viu? Atunci taci.

Ne-am trantit amandoi pe jos, cu spatele lipit de usa.
Inimile biteau ca dou tobe de lemn in piept. Intunericul de
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afara pdrea ca se uita prin crapdtura usii, dar nu intra. Am
privit spre el. S-a uitat la mine. Apoi ne-a bufnit rasul. Ra-
deam isteric. Din fricd, din oboseala, din faptul ca nu intele-
geam nimic, dar si din usurarea de a fi scdpat. De aia, de
caprd. De ce voia ea. In acel ras, ceva s-a rupt, si am stiut ca
o0 sd tin minte noaptea aia pentru tot restul vietii mele.

Dimineata a venit in valuri reci. N-am dormit niciu-
nul. Stateam pe salteaua veche din odaia de oaspeti, cu ini-
ma inca stransa si urechile ciulite. Nu se mai auzise nimic
de afard dupd ce ne-am incuiat, dar aerul pastra mirosul de
ceva tulburat. Ca dupa o badtaie intre duhuri. Pe la sapte
dimineata, am auzit pasi apdsati in curte. Usa s-a deschis cu
un scart si o voce familiard a tunat in casd, ca o secerd de
urzici.

— Cine-a inchis usa cu patru randuri de cheie, ma?!
Ati crezut c-o sparg?!

Am inghetat.

— E bunica, am zis, tragand pdtura pe mine ca sa dis-
par.

— Na belea, a mormait Darius, cu obrazul rosu. Ma
omoard pe mine daca afld cad am stat cu tine afara dupa zece
seara.

N-am avut timp si ne ascundem. In cateva secunde,
bunica era in prag, cu basmaua stramba pe cap, rochia de
casd plind de flori si o privire care putea desface vantul.
Ne-a scanat dintr-o miscare. Eu - ciufulitd, cu cearcane pa-
na la glezne. El - transpirat, cu o dunga rosie in obraz de
parca-l pocnise cu ciocdnasele cu care se batea in toacd la
biserica. A clipit o datd, de doud ori.

— Ce-ati patit, ma? V-ati batut intre voi pe zmeura
iar?

— Nuuu... am zis eu, uitindu-mad in podea.
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— Nu?! Da’ ce-i cu fata lui? $i de ce stati aici ca doud
rame jignite?

Darius a vrut sa deschida gura, dar batrana i-a aruncat
o privire care imediat 1-a oprit.

— Unde-ati fost azi-noapte, md, fix de Sanziene?! Ca
am visat capre negre, si m-am trezit cu durere-n ceafa, si
icoana Maicii s-a inclinat. N-aveti toti boii acasa?!

Am inghitit in sec.

— Am fost... la plimbare, i-am zis.

— Ce? Ce-ati fost?! Sa va plimbati?! Sa va plimbati pe
drumu’ unde i s-a nazarit lu” méatusa-ta Paraschiva o umbra
fara cap?! Pe dla?!

— Nu stiam... eu doar...

— Ai visat? Da’ mie nu-mi zici. Ai gasit flori legate cu
ata? Ai simtit ca se rupe pamantul? Ti s-a intors calendarul?
V-ati jucat cu glumele Sanzienelor? Cu caprele lor?

Ne-am uitat unul la altul. Bunica a dat din cap, si-a
pus mainile in solduri si a oftat cu tot sufletul.

— Of, copchild nebund, dacd nu te-a pazit Maica...
tu-acuma nu mai erai aici. $i tu, Darius, ai fatd de bdiat cu-
minte, dar azi-noapte ti-o intrat capra-n ochi, nu alta. Bine
ca ti-o scos-o ea cu palma! Tine minte ca Necuratu’ se pre-
schimba in ce-i mai frumos pentru mine!

A oftat si a cldtinat din cap.

— Mergeti sa vd spadlati cu busuioc si dati-va cu tama-
ie la ceafd. Si voi doi nu mai iesiti din curte azi. Azi stau
sufletele intre lumi. Dacd va mai prinde ceva, eu nu vd mai
scap.

A iesit, trantind usa dupd ea. Am ramas tacuti, m-am
uitat la Darius si el a oftat.

— Capra dracului, a zis. Si bunicé-ta... mai rdu ca ea.

Si-am ras din nou. De data asta, cu usa incuiatd, in mi-
ros de tdmaie si cafea la ibric.
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Andreea Roxana SPINU, clasa a XI-a F
Colegiul Tehnic ,loan C. Stefanescu” lasi

Iasul - inima Moldovei

Pe colinele domoale ale Moldovei, lasul se asaza ca o
carte veche, cu filele ingdlbenite de timp, dar pline de viata
si parfum de legendd. Diminetile lui au ceva solemn: clopo-
tele Mitropoliei se amestecd cu vuietul pasilor grabiti, iar
lumina soarelui se revarsa peste Copou, printre teii infloriti
ca o binecuvantare.

Pe strada Lapusneanu, unde fiecare piatrda pare sa fi
ascultat soapte de iubire si versuri de demult, timpul se
opreste. Acolo, cafenelele isi deschid larg usile, iar mirosul
de cafea se impleteste cu vocile studentilor. Universitatea isi
ridicd zidurile albe spre cer ca un templu al cunoasterii,
amintind tuturor cd lasul este si un oras al spiritului, nu
doar al istoriei.

Seara, Palatul Culturii se aprinde ca un castel de
basm. Ferestrele lui oglindesc pasii tinerilor indragostiti, iar
esplanada risuna de rasete si povesti. In jur, Tasul respird cu
atata liniste, incat pare ca fiecare colt de stradd, fiecare scara
veche de bloc, fiecare parc ascuns au propria poveste de spus.

Iasul nu e doar un oras. E o taind, o inima care bate in-
tre trecut si prezent, intre nostalgie si sperantd. Cine ajunge
sd-1 cunoascd, il poartd cu sine pentru totdeauna ca pe un
dor, care nu se stinge.
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Denis-Marian SPIRIDON, clasa a X-a
Colegiul National ,,Mihail Sadoveanu” Pascani

Palatul in ochii mei

In fiecare seard, cand lumina apusului se stinge peste
oras, imi lipsesc fruntea de geamul rece al camerei si rdaman
de fiecare datd surprins, privind in departare. Palatul Cul-
turii se ridica in fata mea ca o poveste vie. Turnurile lui
stralucesc in lumina fldcdrii neintrerupte din felinarele inal-
te, care, prin umbre dau viatd gradinilor grandioase, pline
de flori desprinse parcd dintr-un vis implacabil. Lalelele,
imbrdcate in culori aprinse de primavard, insotesc aleile
care se opresc in peretii reci ai Palatului. Fiecare floare pare
sd sopteascd ceva, in timp ce sunt leganate de adierea van-
tului ca intr-un dans lent.

Stau si-1 privesc ore intregi. Palatul imi pare uneori un
castel dintr-o lume de demult, alteori ca o fiintd uriasd care
da viatd intregului oras. In zilele senine, rosul rubiniu al
vitraliilor pare sd arda ca o torta ce se stinge odatd cu ador-
mirea razelor de lumina. Albastrul de safir se revarsd ca un
ocean tulbure peste peretii Palatului, iar verdele de smarald
se pierde in firele lungi de iarba. Ma fascineaza aceste vitra-
lii, le privesc cu orele si simt ca ascund povesti uitate. Afla-
sem ca modelele lor sunt inspirate din motive traditionale
romanesti si din stilul gotic occidental. Cand le desenez,
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incerc sd redau nu doar formele, ci si stralucirea lor aparte
si schimbatoare.

Am inceput sd desenez Palatul inca de cand eram co-
pil. Prima data am schitat doar graddinile, apoi zidurile inal-
te din piatrd, coloanele si arcadele. In fiecare seard cand
ajung acasd, adaug cate un detaliu nou. Imi place si dese-
nez arcadele inalte, care par sa deschida porti cdtre alte
lumi, si coloanele sculptate care poartd pe umeri povara
timpului. Cel mai mult ma atrage turnul principal, care se
ridica asupra lasului. Ceasul este ca o inima care, de fiecare
datd cand isi miscd secundarul, pompeazd sange, tinand
orasul in viata. La fiecare ord fixd cantd o melodie scurta si
calda. Cand o aud, simt cum intregul oras ia o pauza pentru
o clipd. Sunetele se raspandesc peste cladiri si ajung la fe-
reastra mea, ca si cum ar comunica cu mine in limba timpu-
lui.

Intr-o seard am incercat si desenez ceasul. Nu era
usor, deoarece cadranul are forme fine, iar lumina se joacd
mereu. Am desenat umbrele turnului, razele de lumina care
se opresc in acoperis si reflexia vitraliilor. In timp ce dese-
nam, am realizat cd nu este doar o clidire care ma fascinea-
zd, ci este si povestea pe care o pdstreaza in umbrele sale.
Palatul e ca o carte in care fiecare arcada e o idee, fiecare
coloand este o propozitie, iar vitraliile sunt paginile unei
povesti nesfarsite. In fiecare zi, Palatul se infatiseaza altfel.
In diminetile triste cu ceatd, turnurile se pierd in aburul
dens, iar vitraliile se sting devenind un mister. La apus, lu-
mina soarelui roscatd aprinde cerul si lumineaza in culori
vibrante fiecare geam, dand viata edificiului.

Pentru mine, Palatul Culturii nu este doar o simpla
cladire, este o sursd de inspiratie, un loc care imi hraneste
imaginatia. Fiecare seard pe care o petrec la fereastrd, fiecare
pagind desenatd in caiet, fiecare bdtaie a ceasului imi amin-
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teste ca frumusetea trebuie sa o afli prin detalii mici care se
observa cu rabdare. Stiu cd intr-o zi desenul meu va fi com-
plet, dar pand atunci, voi continua sa-mi petrec noptile la
fereastrd, sd privesc, sd ascult si sda desenez.
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Giulia Theodora TESU, clasa a X-a
Colegiul National ,,Mihail Sadoveanu” Pascani

In bratele noptii

Intr-una din zilele arzitoare de la inceputul lunii au-
gust, un tandr iesi in plimbarea obisnuitd de seara. Era tre-
cut de miezul noptii, iar orasul lasi era cuprins de liniste. O
liniste nu reconfortantd, ci cruntd. Pe strdzile goale ca niste
coridoare de piatrd, doar amintirea umbrelor oamenilor, se
mai chinuia sd treacd taras peste amurgul noptii. Pavajul
sclipea ca si cum ar fi fost ud, desi nu plouase niciodata aco-
lo.

El mergea ingandurat spre un drum despre care nici el
nu stia unde-1 va purta. Toate usile erau inchise, dar aveau
urechi care-l ascultau, ochi care ii urmareau orice miscare,
picioare care parca alergau spre el. Era prizonier in propria-
i gandire, in propriile sale actiuni, in pustiul care mirosea a
praf si uitare. Felinarul palpaia emanand o lumina difuzs,
realitatea lui Veyron destramandu-se in contururi vagi.
Drumurile strdbatute mecanic nu duceau nicdieri, intorcan-
du-se mereu in acelasi loc.

Nu cd ar fi fost un las sau ca isi pierduse mintile, dim-
potriva, dar de la o vreme simtea cd nu isi mai gaseste locul,
cd lumea nu il mai intelege, cd propria existenta este zadar-
nica. Se izolase intr-atata de toatd lumea, incat ajunse sa
ratdceascd singur pe strdzile orasului. Lipsa banilor il de-
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prima, dar de la o vreme uitase si de aceasta. Ocupatiilor
zilnice nu le mai dddea nicio importantd, Veyron devenise
un hoinar intr-o existenta efemerd, pe care nici mdcar nu o
mai considera a lui, nici a altora, ci a nimanui.

El singur se mira de teama lui de a se afunda mai tare
in ganduri, de a pdsi incet, asa cd accelerd mersul.,,Cand te
gandesti cad eu sunt unul, un om ce nici nu cautd, dar nici nu
gdseste raspunsuri, desi ar vrea sa stie totul. Merg pe cdrari
bétatorite de amintiri, prin locuri sumbre, unde vocile nu au
ecou, fard vreun scop, fard vreo directie. Merg si merg la
nesfarsit, pana cand picioarele imi vor ceda si trupul imi va
fi extenuat. Dar ce caut? Ce vreau de fapt sd gasesc? Sau
madcar vreau sd descopdr ce este, cu adevarat, realitatea?
Nici eu nu stiu, dar cui 1i pasa?! un student irelevant intr-o
societate atat de pdrdsitd de viatd, mediocra”.

Era atat de necdjit, cu hainele rupte si pdtate de urme-
le de var, cdpatate de pe holurile facultatii (facultate pe care
nici mdcar nu-si mai permitea s-o achite, dar avea norocul
ca profesorii sa-1 indrageasca si sa-i mai ofere un ajutor fi-
nanciar din cand in cand), cu pantofii albi, care acum erau
mai mult de un galben spaldcit, decat de un alb imaculat,
destramati de timpul necrutator.

Se simtea de parca cineva ii presa un fier incins, cu o
fortd imensd, in moalele capului. Se clatind, nemaiputand sa
tind drumul drept, lumea se misca inaintea lui ca un tablou
ud, scurs de ploaie. Constatd cd nu mai era el. Presat de vu-
ietul pe care-l auzea la nesfarsit, de parca era inchis intr-un
clopot urias, si de batdile inimii ce-i ficeau gandurile sd se
impleticeascd, fruntea devenindu-i greoaie, el intui ca era
timpul sa nu se mai abatd de la drum si sa porneasca spre
casd.

Ajuns in centrul orasului, singurul loc in care se incer-
ca a mai fi viata, simti izul crasmelor sdrdcdcioase, de unde
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muzica rdsund din adéancul peretilor, lovind aerul cu unde
grele, stridente, fiecare notd scormonindu-i rdnile din minte.
Vru sd fugd, cat mai repede din acea atmosferd pe care el o
considera jalnicd, sd evadeze, desi era captiv intre cei patru
pereti ai camerei sale de pe strada Arcu. Decat sa mai zabo-
veascd la vorba cu restul chiriasilor pe scarile de la intrarea
blocului, cum obisnuia sa faca cu mult timp in urmad, se du-
se grabit spre apartamentul cu numadrul treisprezece, apar-
tament in care mai locuiau, cu chirie, si alti sapte studenti.
El detinea o singura camerd, bineinteles cea mai ingramadi-
td si ponosita dintre acestea.

Odata ce trecu pragul camerei, totul incepu sd se in-
varta in jurul lui, de parca peretii si podeaua ar fi intrat intr-
un dans lent, stramb, in care nu existau pasi. Mobilierul se
deforma: masa pdrea prea lungd, scaunul prea scund, per-
delele se lungeau in aer ca niste brate cenusii. O poza cu a
sa familie tremura pe perete, nu din cauza vreunui cutre-
mur, ci din pricina privirii lui tulburi, care nu mai stia sa
fixeze nimic. Fiecare obiect isi pierdea conturul obisnuit:
lampa se scurgea in tavan ca o luméanare topita, cartile din
bibliotecd se incoldceau pe rafturi, gata sa cadd peste el, iar
ceasul, necrutator, se rostogolea inapoi, cu tic-tac-uri care ii
bdteau direct in tample.

Se prdbusi pe canapea, cu o greutate care facu pernele
sa ofteze. Hainele ii erau lipite de trup, ude de transpiratie
si praf, iar mirosul lor intepator ii ridica greata. Se aruncase
acolo nu ca un om care cautd odihng, ci ca unul care nu mai
are putere sd se impotriveasca propriei oboseli. Capul ii
cdzu pe spate, bratele ii atdrnau neputincioase, iar ochii i se
inchisera incet, ca niste ferestre grele in fata furtunii.

Somnul veni nu bland, ci brutal, o prabusire adanca in
intuneric, ca si cum ar fi fost tarat de un vartej. Inca auzea,
in pragul inconstientei, cum camera continua sd se roteasca,
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iar obiectele s& murmure ceva unul altuia, pana cand totul
se topi intr-o liniste grea, apdsdtoare. De mult nu mai visa
nimic bun. Somnul ii fusese doar o pauza rece, o prdpastie
in care cidea fard rost. Insa in noaptea aceea de inceput de
august, fara voia lui, fara sa fi chemat ceva anume, i se arata
ceva de nedeslusit. Nu era o revelatie linistitoare, ci o lovi-
turd fulgeratoare, o fisurd in zidul intunecat al mintii.

In vis - cici fusese vis, dar un vis mai limpede decat
existenta - se ivi mai intai o umbra, apoi i se aratd ceva ce
odinioard i se paru imposibil: chipul unei femei care nu
exista intre cei vii, dar care pdrea mai reald decat toate lu-
crurile palpabile. Pielea ei era mai palidda decat marmura,
dar avea o strdlucire interioard, nelamurita, de parca ar fi
fost alcatuita din lumina insdsi a amintirilor uitate. Parul i
curgea greu, negru, cu reflexe albdstrui, prelingdndu-se ca
un rau involburat pe umeri. Buzele subtiri nu erau nici rosii,
nici palide, ci rdméaneau intr-un echilibru tulburator, gata sa
spund un adevadr, dar refuzand sa-l rosteasca. Ochii - acei
ochi il zdrobira. Negri, umezi, mai adanci decat orice noap-
te, n ei se stranseserd toate vinile, toate fricile, toate pacate-
le omenesti. Ti patrundeau direct in suflet, fard sa-i lase vreo
cale defensiva. Il cercetau si il dezbricau de misti, pana ce
Veyron se simti gol, mic, infricosat. Dar in acelasi timp, in
acea privire nu era cruzime, nici biruintd. Era altceva: o
compasiune nemarginitd, o mild caldd, de neinteles, care-i
spunea ca totul fusese vazut, totul fusese inteles, si totusi
nimic nu se judeca.

Zambetul ei intregi bizarul portret. Nu era zambetul
rece al unei invingatoare, nici zdmbetul crud al batjocurii.
Era un zambet straniu, linistit, capabil sa stearga orice neli-
niste, orice rusine. Din acel zambet razbea o soaptd muta.
Apoi buzele se miscara, iar vocea ei, suavd, venind dintr-un
loc necunoscut, ii patrunse direct in suflet:
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— Te-am vazut de dinainte sd iti apar in vis. Ti-am ur-
madrit pasii, si fiecare pas te-a adus mai aproape de mine. Eu
stiu ce porti in suflet si stiu cd nu mai ai drum de intoarcere.

Cuvintele se rostogoleau peste el ca niste bolovani.
Veyron voia sd intrebe, sda ceara lamuriri, dar glasul ei il
coplesea, ii frangea vointa.

— Ai sa pierzi tot ceea ce iubesti, dar in pierderea
aceasta vei gdsi adevarul. Si atunci, cand nimeni nu va mai
fi langa tine, eu voi fi.

Nu era o amenintare, nici o promisiune, ci ceva dinco-
lo de granite - o certitudine. Si, inainte ca el sa poata striga,
inainte ca intrebdrile sa i se ingramadeasca pe buze, femeia
se stinse, lasandu-i in urechi doar soapta:

— Eu stiu tot - si totusi te iubesc.

in clipa aceea, visul nu mai semdna cu un vis, iar fe-
meia nu mai pdrea o fantasmad. Pdrea mai reald decat toate
lucrurile din lume, mai vie decat orasul insusi, mai inevita-
bild decat ziua ce avea sd vind. Si in prezenta ei, Veyron
simti ca i se cldtind intreaga fiintd, cd intrd intr-o teroare
dulce de sfasietoare .

Cand se trezi, Veyron ramase impietrit, tinand in
piept acel ecou de dragoste stranie. La inceput avea impre-
sia ca fusese doar un vis, un amestec de dorinta si foame, de
fricd si de evadare din sdracie, dar daca ar fi fost doar atat,
nu i-ar fi rasunat in urechi vorbele pline de insemnatate ale
femeii. Cuvintele se strecurau prin ziduri, se asezau pe trep-
te, se lipira de geamuri. Pdrea ca totul vrea sd-i repete: ,Nu
e vis.” Figura ei nu ii pdarea cunoscuta, nici obisnuitd, nici
fictiva. Femeia 1l atrdgea prin farmecul ei si prin atotcunoas-
terea asupra personalitatii lui. Fara indoiala, frumusetea ei
il hipnotiza, il lasa fara puterea de a-i raspunde, fara respi-
ratie. Numai o clipd in care mintea i rdtdcea asupra ei si
Veyron deja era pierdut, dezorientat si absent din realita-
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te. In ziua respectiva nu se clinti din pat, neglijand atat ne-
voia de mancare, cat si cea de apd, gandurile sale
innoddndu-i-se constant cu vorbele femeii.

Urmadtoarea saptamand fu pentru el un calvar al con-
stientizdrilor, realitatea subtiindu-se ca o frunza uscatd, tre-
cutd prin soare si prin vant. Ochii ii erau obositi, iar mintea
ii lucra in jurul ideii cd exista o oarecare legdtura intre acel
vis si o taind ascunsd, care, daca ar fi fost dezvaluita, l-ar fi
eliberat sau chiar I-ar fi condamnat la moarte.

Incepu sd nu mai frecventeze cursurile universitatii si
sd se plimbe mai mult noaptea in parcul Copou, atunci cand
umbrele aveau curajul sa-si faca aparitia; pavajul lucitor ii
amintea de trupul femeii din vis. Felinarele scdpau lumina,
in care totul pdrea a fi o parte vie a unei judecati, ce avea sa-1
rdscoleasca pe dinduntru.

Ajunse intr-o zond pe unde nu mergea prea des, din
cauza bisericilor construite in imprejurimi. Nu era el mare
credincios, batjocorind fiecare element religios si sustinand
ca: ,Lumea poate fi condusa doar de oameni, noi suntem
singurii care am fdacut din ea ceea ce este astazi”. Atunci o
vdzu. Statea in fata portii bisericii, acoperitd de saracie si
murdarie, ca o prezentd dintr-o alta lume. Nu era umbra,
caci umbrele nu pastreaza forme atat de evidente; nu era
nici lumind, caci lumina nu are aparenta rece pe care o avea
pielea ei. Era o faptura translucida, dar cu contururi atat de
clare, cu pdrul aranjat ca intr-o fotografie veche, cu fata ace-
ea pe care o privise in vis. Inima 1i bdtu la fel de violent ca
atunci cand, copil fiind, si-ar fi inghitit prima minciuna.

— Cine esti? murmurd Veyron, ca un prunc care cauta
mila parintilor.

Femeia nu rdspunse prin cuvinte, ci printr-o privire
care cobora pana in adancul sufletului sau, il cerceta, il res-
pingea si, in sfarsit, il restabiliza. In acea privire simti o
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compatimire atat de adancd, incat ii amorti tot corpul - o
mild care nu cerea nimic, care nu era conditionata. In fata ei
toti oamenii ii pareau niste fapturi cu buzunarele goale de
compasiune.

In zilele care urmars se instald o boald care nu era a fi-
zicului: o obsesie. Veyron incepu sd caute motive, motive
pentru care acea femeie i-aparuse. Cautd in amintiri, in fac-
turi, in buzunare, in pardesiele altora - pana si in biserica in
care nu pasise de ani. La pravalia batranului colectionar, o
moneda anticd ii aminti de copildrie; la coltul unde vanza-
toarea de flori il saluta cu o plecdciune taioasd, el cduta un
vinovat. Toti aveau ceva de ascuns, in mintea lui: priviri
furisate, maini care se cldtinau straniu, buze ce muscau
propozitii neterminate. $i peste toate, misterul femeii. El
concepu o teorie: poate era o fantomad a vinii, a pacatelor pe
care le-ar fi sdvarsit sau pe care urma sa le sdvarseascd; poa-
te era o ardtare a adevdrului din inima lui, o judecdtoare
plapanda care insd nu cruta.

Incet, delirul lui lui nuante religioase. in colturile lo-
cuintei tinea desene cu fata fantomatica, fragmente din pro-
pozitiile auzite in vis. Pe o bucatd de panza lunga scrise:
»,Dumnezeu nu e o scdpare din cotidian, ci o promisiune, un
jurdmant sacru!” Céand citea, vocea lui devenea ca o ruptura
in care se afundaserd toti anii de rusine.

Prietenii - daca asa i poti numi - il evitau consideran-
du-l un om nebun, care si-a abandonat viitorul si cariera
pentru cine stie ce minunatie. Niciunul nu banuia ce se afla
cu adevdrat in sufletul studentului, nimeni nu isi béitea ca-
pul sa-1 inteleagd sau maécar sa-1 sprijine. Un suflet ranit si
epuizat, parca picat din cer, privit de toti oamenii ca o relic-
va de muzeu.

Obsesia crestea. Femeia 1i apdrea si cand era treaz, nu
doar in vise; uneori doar o umbra pe un perete il fdcea sa
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tresard. Alteori cobora din vis in plind stradd, purtand o
rochie care parca ar fi fost tesuta din firul aurului fermecat.
El incepu sa-i culeagéd lucruri: o floare uscata gdasita pe tro-
tuar; o bucatd de panglica de un rosu sidefat; chiar si un inel
mic din rdmurelele marului celui mai falnic. Le pdstra as-
cunse in inimd, ca pe niste ofrande demne de dus la altar. In
fiecare obiect Veyron gasea o confirmare: ea fusese acolo, el
o atinsese, un pod se crease intre lumea lui si a ei.

In fata ei, Veyron inventa justificari: daci ea era o fan-
tomad a veridicitatii, atunci datoria lui era de a o iubi, daca
ea ii ardta pdcatele, atunci dragostea lui pentru ea devenea o
lucrare de pocdinta. In disperarea aceasta, el incepu s crea-
da ca dragostea il va vindeca. Femeia i sucea mintile, il pur-
ta prin lumi pe care el nu-si imagina vreodata sa le vada si il
dezarma, prin tandretea ei, de toate armele ridicate impo-
triva necredintei in fantome.

Iesi la plimbare, pentru prima datd in timpul zilei.
Freamatul orasului i se pdrea incredibil, dar insuportabil,
fatd de linistea noptii. Oamenii se ingramadeau, care mai de
care grabindu-se sa ajungd la muncd sau sa cumpere cate-
un obiect neinsemnat.

Pe una dintre aleile vitale, Veyron observa un maga-
zin prea putin ingrijit, cu semnul de la intrare care indica
numele acestuia: Cartevechium, aproape cazut. Intrigat de
magazinul care parcd il chema inauntru, intra fara ezitare.

Un batran blajin, stdtea in spatele tejghelei, nerabdator
sd primeascd un client pentru prima datd in zi. Parul sdu era
carunt, dar bogat si lung, ochii albastrii de culoarea oceanu-
lui, mai era putin si te inecai in ei, iar degetele sale erau
madtuite de aurul paginilor prafuite.

— Ce colectie impresionanta de carti aveti aici! afirma
Veyron.
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— Iti multumesc, tinere! Multd muncd am depus pen-
tru ca netrebnicul dsta de magazin sa existe si, uite, cu su-
doarea fruntii am trudit si n-a dat roade. Stau singurel si
astept ca oamenii madcar sd intre sd ma salute, fara vreo in-
tentie de a cumpara, cd tare mi-ar face placere. Din pacate,
tinerii din ziua de astdzi vor ca totul sd le fie gata oferit, fara
chin, fara esec, astea-s vremurile!

Compadtimitor, Veyron i spuse:

— Recomandd-mi, mosule, o carte si pe aceea care
crezi tu cd mi se potriveste, eu o voi cumpdra din putinul
meu!

Atunci batranul il privi cu o blandete neasteptatd, ca si
cum i citea in suflet, isi puse ochelarii, tacticos, pe varful
nasului si scoase o listd enorma cu carti.

— Eu ti-as propune cartea mea preferata, pe care la
randul meu am citit-o in tinerete, mult mi-a mai luat sa-i
descopdr cu adevdrat semnificatiile, dar, intr-un final, am
izbutit. Ce zici de Cand intunericul se inchide peste tine?

— Eu, mosule, ti-am zis, ce-mi recomanzi tu, pe aceea
0 voi cumpadra negresit.

— Sufletul tau e deja marcat! spuse el fara sa fie intre-
bat, iar ochii ii rdmasera fixati asupra lui Veyron cu o inten-
sitate nelinistitoare.

Facu o pauzd, isi ldsd palmele noduroase peste teancul
de carti vechi si adauga cu glas scazut, aproape soptit:

— Existd iubiri care nu aduc méantuire, ci se hranesc
din vinovatia noastra. i’,ci dau iluzia ca te ridica, dar te sapad
incet pe dinduntru. Ai grija, cdci iubirile astea nu te lasa
liber. Ele se prefac in monstri. $i monstrul... nu e altul decat
tu insuti, oglindit, dar mai crud, mai gol, mai flimand. il vei
privi intr-o zi si nu vei sti unde se termind chipul tdu si un-
de incepe al lui.
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Veyron il privi pe batran cu o incruntare tulbure, in
care dispretul si teama se amestecau ca doud ape otravite. il
strabatu un gand nelinistitor: ,Daca acest om garbovit, cu
privirea lui impdcata si totusi plind de umbre, este de fapt o
oglinda a viitorului meu? Daca il aveam chiar in fatd pe cel
ce eu insumi urma si devin un rest de om, bantuit de amin-
tiri, condamnat sa vanda cuvinte goale?”

Ti veni sd rada, dar rasul se franse in gat, inlocuit de
un fior rece. Cuvintele batranului nu mai erau doar vorbe,
ci rdni greu de tratat. Ele se izbeau de mintea lui cu o insis-
tentd nemiloasd, ca o sonerie stridentd la care nimeni nu
raspunde. Lud cartea si fugi cat vdzu cu ochii spre sosea,
singurul loc in care se putea bucura de liniste. Speriat de
ideea cd romanul putea sa-i destdinuie realitatea, arunca
opera in raul involburat ce trecea pe la granita orasului,
sperand sd nu mai auda niciodatd de acest roman.

Noaptea cdzuse peste orasul lasi cu o liniste mai grea
decat de obicei. Vantul aducea cu el miros de ploaie si de
piatrd udd, iar felinarele ardeau slab, parca obosite sa mai
lumineze drumurile pustii. Casele isi inchideau obloanele,
ferestrele scapdarau cate o clipd si apoi se stingea lumina,
lasand orasul sa alunece in intuneric. Strazile goale rasunau
a pustiu, doar pasii lui Veyron se mai auzeau, apasati, hota-
rati, ca si cum fiecare clipa il tragea mai adanc in sine. Nu
stia incotro merge, dar stia de ce: pe el il mdcina o nevoie
arzatoare, aproape bolnava - trebuia sd lase ceva in urmd, o
dovada ca iubirea lui nu fusese doar un delir, un joc al min-
tii obosite. Trebuia sad existe o urma, o rana pe hartie.

Ajunse in fata bisericii. Zidurile colosale, intunecate,
se ridicau ca niste sentinte de piatrd. Pareau sa-1 priveasca si
sd-1 judece, dar el intra fara ezitare. Usa scartai incet, ecoul
se prelinse ca un suspin. Induntru, ticerea era deplini. Doar
lumina palida a lunii patrundea prin vitralii, conturand
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umbre ciudate pe podeaua de piatrd. Bancile goale se alini-
au una dupd alta, ca niste martori muti ai miilor de ruga-
ciuni nerostite.

Se asezd pe una dintre banci, in partea laterald, aproa-
pe ascuns de altar. Scoase din buzunar o hartie indoitd si un
creion aproape ros de timp. Mainile ii tremurau, dar in acel
tremur era si hotdrare. Isi inchise ochii o clipa si sopti:

— Dac3 nimeni nu m-a ascultat, hartia asta sd fie mar-
torul meu.

Apoi incepu sa scrie: ,Aceasta nu este o rugdciune,
nici o predicd, nici o poezie. Este marturisirea unui om care
iubeste dincolo de ceea ce lumea poate intelege. Iubesc o
umbrd, o fantasma, o fiintd care nu se supune legilor acestei
lumi. $i in ea gdsesc mai mult adevar decat in toti oamenii
care mi-au vorbit vreodata. Nu stiu dacd numele meu con-
teazi. Poate cd nu. Poate cd e mai bine sd rdman anonim, ca
sd nu fiu judecat ca om, ci doar ca suflet. Ceea ce veti citi
este tot ce am fost, tot ce am ars, tot ce am pierdut.

Am trdit printre oameni, dar niciodata cu ei. Am ras
de formd, am iubit de formd, am jucat teatru in fiecare zi,
dar inima mea tdcea. $i apoi am vazut-o pe ea. O fiintd care
nu era aici si totusi era. O lumind ascunsa intr-o lume de
umbre. Ea m-a privit si mi-a spus: «Eu stiu tot - si totusi te
iubesc.» $i cu aceste cuvinte am inteles cad iubirea nu cere
nici explicatie, nici trup, nici viata. Ea este singura realitate.

Am iIncercat sa md desprind de ea, sd fug, sa neg, dar
fiecare noapte mi-o aducea inapoi. Era in vis, in fosnetul
perdelei, in tdcerea strazii. Am adunat flori, am scris pagini,
am desenat chipuri care se stergeau sub lacrimile mele. Am
trdit cu ea, desi nu era a mea. Si totusi a fost mai mult a mea
decat orice femeie din trup si oase. Sunt condamnat sa o
iubesc si in aceastd condamnare am gasit libertatea. Am
pierdut tot ce numea lumea bunuri: prieteni, liniste, sanata-
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te. Dar am castigat ceva ce lumea nu va putea lua: un ade-
vdr care nu moare.

Am inteles cd iubirea nu e ceea ce predicd oamenii. Ei
o numesc bucurie - dar ea este rand. O numesc dar - dar ea
este pedeapsd. O numesc viata - dar ea este moarte. Si to-
tusi, fara ea nu suntem nimic. Pentru ca doar in durere cu-
noastem adevarul, doar in pedeapsa invatam libertatea,
doar in moarte ne simtim vii. Unii vor rade. Altii vor cldtina
din cap si vor spune cd e boald, cd e minciund, ca e delir. Ii
las sa vorbeascd. Nu scriu pentru ei. Scriu pentru cei cativa
care, odatd in viatd, au simtit ca iubesc fara margini, fara
conditii, fara speranta de intoarcere. Lor le spun: nu sunteti
nebuni. Adevarata iubire e totdeauna nebunie pentru ochii
celor multi. Mi-am dorit sa fug, sa rup acest lant. Am ars
desenele, am sfasiat paginile, am aruncat cartea care ma
bantuia in apele raului. Si totusi, totul se intorcea la mine.
De iubire nu scapi. Ea te urmadreste mai mult decat reflexia
ta. Dacd m-ati intreba ce vreau, nu as cere mantuire, nici
slava, nici intelegere. As cere doar ca cineva, o singurd datd,
sd citeasca aceste cuvinte si sa sopteasca: Si eu am simfit.

Atunci n-as mai fi singur. Eu nu am stiut sa iubesc alt-
fel. Nu am avut jumatdti de masurd. Am iubit pana la dis-
trugere. Am iubit pana la nebunie. Am iubit ceea ce nu poa-
te fi atins. Si tocmai de aceea iubirea mea e mai vie decat
toate iubirile care se sfarsesc in obisnuinta si uitare. Nu cer
iertare, nu cer mild. Cer doar ca, atunci cdnd vei inchide
ochii, sd-ti amintesti cd un om a iubit asa cum poate n-ai
crezut cd se poate iubi. $i ca dincolo de moarte, dincolo de
lume, iubirea aceasta inca respira.”

Scrisoarea se umplu de randuri pand la margini, iar
mana lui Veyron aproape cd se rupea sub apdsarea cuvinte-
lor. Lacrimile 1i cddeau peste hartie, ldasand pete intunecate.
O impadturi cu grijd si o asezd pe bancd, langd o lumanare
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arsd. Se ridica apoi, privi o clipad altarul si pleca. Usa se in-
chise incet, iar pasii lui se pierdura in noapte.

Dimineata, o femeie batrana intra sa curete biserica. O
viata intreagd venise acolo, dar niciodatd nu gasise ceva
care sa-i tulbure rutina. Vazu hartia, o ridica si incepu sa
citeasca. Ochii ei slabi se umezird. Nu intelegea totul, dar
simtea o ardere sincerd in cuvinte, o rand care nu putea fi
prefacutd. ,Nu e bine sa se piarda...” murmura. Cauta o
ramd veche, prafuitd, si puse scrisoarea in ea. Apoi o sprijini
in vitrina de sticld de langd intrare, acolo unde oamenii
obisnuiau si lase anunturi despre slujbe sau pomeni. Isi
fdcu semnul crucii si sopti: ,Doamne, ai grija de acest suflet
necunoscut.”

In zilele ce urmars, trecitorii se opreau. Unii citeau pe

w77

nerdsuflate si zambeau ironic. ,O prostie romantica”, spu-
nea un tandr. ,Un bolnav cu mintea raticitid”, murmura un
preot. Altii se inchinau, convinsi cd era o profetie. Dar cati-
va - foarte putini - rdméaneau nemiscati in fata vitrinei. Nu
vorbeau, doar priveau lung, iar privirea lor spunea mai
mult decat orice cuvant. Unii atingeau sticla, ca si cum ar fi
vrut sa se convingd cd scrisoarea exista cu adevarat. Altii
plecau in tdcere, dar in sufletul lor ceva se miscase.

Veyron isi continua obsesia. Iubea o stafie, purta dia-
loguri imaginare cu ea, o venera, nu stia cum sa o scoata din
mintea lui. El era menit sa fie al ei, dar ea a lui niciodata.

,Oare sunt nebun? Ce se intdimpla cu mine? gandurile
imi zboard prin camera, neobosite, izbindu-se cand de
geam, cand de tavan. Sunt un biet student, indragostit de o
fiintd pe care nu o pot atinge, nu o pot simti, doar o pot ve-
dea intruchipatd ca o stafie ce are doar glas. Am innebunit!”
Gandi el cu voce tare.

Tanarul nu mai iesea din camera sa decéat atunci cand
umbrele il chemau afard, ca niste voci stravezii ce stiau
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drumul cétre femeia care-l1 bantuia. Dormea putin, doar in
reprize scurte, sufocat de emotie, de dorintd si de frica de a
o pierde, chiar si in imaginatie. Pe masura ce nebunia lui se
accentua, mintea lui se descompunea, iluziile devenind
aproape realitate. Femeia apdrea pretutindeni: in fumul fa-
bricilor, sub umbra copacilor, in vitrinele magazinelor im-
popotonate, de modd, oriunde ochii studentului priveau.
Uneori, parea sa-1 urmareasca de la distantd, alteori respira-
tia femeii pdrea sd i se prelinga pe ceafa.

Veyron nu-si mai simtea trupul. Nu mai manca, nu se
mai spdla, nu mai cduta vorba cu nimeni. Obiectele din ca-
mera sa - cdrti, portrete, hartii, desene, lumanari stinse -
toate faceau parte din sacrul sdu altar de venerare a stafiei.

Intr-o noapte, cand luna era subtire si palida, el o zari
din nou, sub un pod, chiar la malul raului Bahlui. Apele
reflectau silueta ei ca pe o picturd vie, iar vantul ii purta
soaptele cdtre el. Femeia era acolo, iar Veyron intelegea ca
nu era un vis: trupul ei pdrea sa respire. Ochii lui Veyron se
bulbucard, rosii ca focul iadului. Alerga cat putu de repede
pentru a ajunge in fata ei, pentru a o sdruta, pentru a o im-
bratisa.

— Vino mai aproape, nu te voi rdni sau - cine stie? -
poate te voi distruge. Ai pierdut tot. Sunt singura persoand
cdreia ii mai pasd de tine. Viata ta nu mai existd, nu mai are
sens fard mine. Esti o fiinta efemera si vei muri curand.

Ea tinea in méana o carte pe care i-o intinse studentu-
lui. Acesta, vrdjit de intruchiparea din fata sa, nu apuca sa
citeascd ce scrie pe coperta.

— Te urmez, indiferent de limite, indiferent de conse-
cinte, indiferent de realitate! spuse el fdra ezitare, fiecare
cuvant fiind un salt al inimii.

Isi trase cizmele murdare si pasi in apa rece si linistita,
dar care nu-l facea sa tremure. Curentul pdrea sa-1 primeas-
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cd, nu sa-l respingd. Fiecare pas era un legamant facut cu
iubirea si cu pierderea. Femeia pdsea inainte, fard sa se uite
inapoi, iar Veyron simtea ca tot ce il lega de viatd se des-
trama: corpul, durerile, foamea, timpul. Totul se reducea la
urmadrirea ei, la atingerea imposibilului.

Strazile lasului disparuserd, felinarele erau doar um-
bre pe cerul noptii, iar raul devenise un taram fara inceput
si fara sfarsit. Fiecare clipa in care o vedea {i tdia respiratia,
dar ii si sporea dorinta. In mintea lui, ea era mai mult decat
un suflet: erau visurile, temerile sale, judecdtoarea si salva-
toarea lui si, totodatd, condamnarea.

Pe mdsura ce o urmadrea, trupul ii slabea. Picioarele 1i
pdreau grele ca plumbul, inima i bdtea haotic si, cu toate
acestea, nu se oprea. Ochii lui erau fixati asupra ei si in fie-
care clipd simtea cd se contopeste cu fantoma ei, ca se dizol-
va intre lumi. Peste el se ldsa o liniste absolutd, iar lumea
pdrea sa dispard, ramanand doar raul, femeia si el.

In cele din urma4, ajunsera in mijlocul apei, unde cu-
rentul se facea mai puternic. Veyron simti cum fortele lui se
sfarsesc; trupul nu mai avea putere, dar inima lui era plind
de dragoste, de o dorintd care nu putea fi stinsa.

— Nu poti raméane aici - sopti ea, vocea ei vibrand ca o
adiere in sufletul lui.

El incuviinta fard sa vorbeascd, stiind ca orice incerca-
re de a o atinge era zadarnica. In acea clip4, trase o privire
fugitiva spre cartea neinsemnata pe care o tinea in mana. Si
atunci vdzu. Pe coperta albastra si prafuitd a acesteia scria
caligrafic: , Cind intunericul se inchide peste tine”. Atunci tru-
pul lui ceda complet. Apa involburata il inconjurd, rece,
cruntd. Ultimul sau gand fu la ea, la frumusetea absoluts, la
imposibilitatea de a o iubi, la cartea misterioasd care se scu-
fundase odatd cu el. Era prea tarziu, sufletul lui se ridicase
deja din lumea celor vii.
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Lumea uitd de Veyron. Prietenii, colegii, oamenii din
oras nu mai stiau de existenta lui. Apartamentul sdu deveni
pdrasit, cartile vechi prafuite, desenele cu femeia intunecate
de trecerea timpului. Dar umbrele orasului purtau memoria
lui. Orasul era strabatut de un fior rece, iar oamenii care se
incumetau pe strazi simteau cum un val de neliniste se as-
terne peste ei, fara sa stie de ce.

Veyron invdtase curand sa controleze umbrele. Ele
deveneau parte din el: se lungeau peste strazi, se incolaceau
in jurul celor care nu-si inchipuiau pericolul. Primul expe-
riment fu un batran dat peste cap de pdcatele sale, care se
holba in apa rdului. Veyron cred o reflexie falsd in apa - chi-
pul femeii, strdlucitor si atrdgdtor. Batranul, crezadnd cd e
reald, vru sd o atingad si inainta spre apd. Doar cu o atingere
nevdazutd din partea lui Veyron si curentul il si trase aproa-
pe de adanc. El tipa, dar glasul nu-i fu auzit. O mana invi-
zibild i-a atins atunci fruntea, iar frica s-a transformat in
paralizie. Apoi, ca o umbra care se retrage in noapte,
Veyron l-a lasat sd fie ridicat in siguranta de curent, pentru
a observa efectul. Era fascinat de puterea sa: putea atrage
oamenii in abis, le putea rascoli mintea, fara sa fie vazut.

[luziile pe care le crea pentru a atrage oamenii vino-
vati in capcand au devenit mai elaborate odatd cu trecerea
timpului. Metoda lui era una nemaipomenitd, un nor de
ceatd subtire, ce acoperea picioarele celui care a pacatuit.
Aerul dens ametea victima, dandu-i halucinatii, moment in
care mintea incepea sd-i joace feste, rasunand in gandul sau
o soaptd: ,Ai gresit odatd. Ai refuzat iubirea. Ai mintit.
Acum plateste”. Scopul pentru care ademenea oamenii pa-
catosi care-si repetau greselile, era cert. li ademenea atat de
aproape de moarte, incat acestia constientizau, iar, de spai-
md, nu mai comiteau greseli si isi intorceau gandirea spre
veridicitate. El nu-i ucidea, doar 1i trezea de-a binelea.
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Intre timp, iubirea lui pentru fermecdtoarea fantoms
se desfasura dincolo de viatd. El nu o mai vedea, desi im-
pdrteau acelasi taram crunt, al mortii, in schimb vantul i
mai aducea studentului cate o soapta: , Te-am adus aici ca
sd vezi. Nimic nu mai conteazd. Sunt aici, chiar dacd nu ma
vezi si te iubesc”. Veyron era implinit, ii simtea prezenta
undeva departe, nu-i mai vedea chipul, dar trdia din amin-
tiri si, totusi, o iubea necontenit. Si, in cele mai intunecate
nopti, cand lumina era abia vizibila, el apdrea, invizibil, dar
palpabil pentru cei care greseau, pentru cei care indrazneau
sd renege adevarul.

Zilele se transformard in luni. Scrisoarea, desi expusa
la lumind si umezeald, nu se degrada. Hartia isi pastra cu-
loarea, cerneala nu se stergea. Era ca si cum insdsi durerea
care o crease o tinea vie. Orasul o uitd pe jumatate, o rede-
scoperi pe jumdtate, dar ea nu disparu. Dar dincolo de
zgomotul orasului, dincolo de vorbele celor multi, cuvintele
anonimului continuau sa stridluceascd. Uneori slab, alteori
ca o rana deschisa. O rand pe hartie.

Veyron deveni ceea ce nu fusese niciodata in viata: un
glas pe care oamenii il ascultau. Nu toti. Nu multi. Dar ace-
ia putini, aceia care intelegeau, stiau ca scrisoarea nu era
doar a lui. Era si a lor. Era dovada ca iubirea absoluta exista,
chiar daca lumea o numeste nebunie. Devenise etern. Nu
mai exista pentru lume, nu mai trdia in trup, dar bantuia,
modela si avertiza oamenii. Fantoma lui era acum o lege
nevdazuta: iubirea imposibild deveni obsesie, obsesia ajunse
putere, si puterea ardtd adevarul. Iar Veyron, pierdut in
iubirea sa, raméanea singurul martor al transcenderii impo-
sibile intre lumi, singurul care urma fiinta de care se indra-
gostise dincolo de orice granita, dincolo de moarte, dincolo
de timp.
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Mara TROIA, clasa a XI-a
Liceul Teoretic ,, Dimitrie Cantemir” lasi

Noaptea juramantului

Iasul, un oras cu un aer mistic, care m-a captivat inca
din prima secundd in care am inceput sa ii citesc istoria.
Cum este posibil sa ma indragostesc de un loc in care nu am
mai fost pand acum cateva zile? Sa md plimb pe strazile
sale, sub umbra felinarelor care lasa in jurul lor umbre cal-
de, imi pare ireal. Cand am venit aici sa studiez nu mi-am
putut imagina cd un oras poate transmite aceasta emotie
intunecatd, dar totodatd imbietoare, de parcd ar ascunde
secrete vechi de secole.

Intr-o noapte rece si umeda de octombrie, am auzit un
clopot, un sunet slab si prelung, o chemare. Instinctul m-a
purtat pana in poarta Manadstirii Golia, dar ce caut eu aici
oare? Nu puteam gasi o explicatie logicd pentru care am
venit pand in poarta manastirii, dar totusi simteam ca trebu-
ie sd aflu motivul. Poarta din fatd era intredeschisd, m-am
strecurat in curtea acesteia. Odata intratd am simtit o vibra-
tie stranie in varful picioarelor, care ma trimitea catre clo-
potnita bisericii. Am inceput sd urc treptele reci, senzatia
devenind tot mai acuta.

Ajunsa in varf, am dat peste o incdpere ingustd, in
centrul cdreia se afla un clopot imens. Singurul obiect de
decor era o masutd din lemn masiv, pe ale cdrei laterale
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erau incrustate broderii complicate. Pe aceasta se afld o lu-
manare aprinsd si o carte veche, cu coperta de piele prafui-
td. Pe copertd este intipdrit cu litere aproape sterse
Cassandra Rosetti 1824. Intrigatd, am inceput sa rasfoiesc
paginile si gdsesc urmadtorul pasaj: ,Cel ce va gasi aceste
randuri sa stie cd timpul nu iartd, dar nici nu uitd. Sub tur-
nul acesta o inima a fost franta si unui blestem i-a fost dat
nastere.” Odatd ce am citit aceste cuvinte, un curent de aer
puternic stinge flacara lumanadrii. Ramasa in intuneric, imi
mijesc ochii, incercand sa pot vedea in jurul meu. Cand, in
sfarsit reusesc sa ma acomodez cu intunericul, realizez ca
sunt intr-un loc cu totul si cu totul diferit. Nu mai sunt in
Tasul mult iubit, in departare se ivesc cladiri impunatoare
specifice secolului al XIX-lea, iar pe la portile manastirii se
aude o trdsurd cum trece in viteza. Inima imi bate nebunes-
te si, deodatd, mintea mea intelege cumplitul adevar al unei
noi realitdti: nu mai sunt in anul 2025. Ce mi s-a intdmplat?

Speriatd, cobor treptele cu picioarele tremurande, in-
cercand in acelasi timp sd inteleg daca totul este in imagina-
tia mea. Ajunsa in curte, imi caut disperatd reflexia in vitra-
liile bisericii, dar nu mai sunt aceeasi fata ca acum cateva
minute. Parul meu odatd drept, acum este buclat si prins
intr-un coc elegant; hainele mele casual s-au transformat
intr-o rochie ivoir de crinolind cu un corset care abia fmi
permite sa respir. Ma felicit in gand pentru comoditatea
blugilor de zi cu zi. Se pare, totusi, cd sufletul meu tanjea
dup4 eleganta unei rochii, cici ma simt bine. Imi fac curaj,
imi indrept postura ca sa fiu demna de rochia pe care o
port, si pdsesc spre poarta, cand cineva ma apuca de brat si
ma trage intr-o parte. Incerc si tip, dar nu reusesc, strainul
imi acopera gurd uitindu-se mirat la mine:

— Cassandra?
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Ma uit nedumeritd in jurul meu, crezdnd cd se refera
la altcineva. CaAnd imi dau seama ca se referd la mine, ii ras-
pund:

— Cred cid m3 confuzi, eu sunt Elena.

Zambetul sdu dispare, fiind inlocuit de o expresie in-
durerata.

Asa ai spus si atunci...

Tanarul imi cere sd il urmez, neavand o alta optiune
ma supun. Mergand intr-o liniste apdsdtoare pana in fata
unei case impundtoare, mai bine spus, eleganta, de pe stra-
da Sdrdrie. Ajunsa in fata usii de la intrare mad rasfrange un
sentiment de deja vu. Ma las ghidata de acesta in salon, un-
de zaresc un portret cu o fatd identicd mie. Batdile inimii
accelereazd cidnd citesc ceea ce este scris sub tablou
Cassandra Rosetti 1804-1824.

In acea noapte, am aflat o poveste sumbr3, care urma
sd imi intunece visele in fiecare noapte de atunci incolo. O
iubire interzisad intre Cassandra Rosetti si Damian Cantacu-
zino, mostenitorii a doud familii rivale. Familiile acestora isi
purtau urd de decenii, avand dispute despre mosii, functii
politice si averi. Astfel, o casatorie intre cei doi tineri era de
neconceput.

Cu toate acestea, cei doi se intdlneau pe ascuns, seara
dupd ce toti mergeau la culcare, ei se intalneau in curtea
Goliei. Legenda spune ca acolo, in umbra turnurilor biseri-
cii, in acel loc sacru, Cassandra si Damian si-au jurat iubire
eternd, sfidand regulile impuse de cele doud familii. Insa
secretul lor este scos la luming, cAnd, intr-o seard de octom-
brie, tindra este urmarita, astfel ca sa isi salveze iubitul,
aceasta ii blestemd pe cei care se opun iubirii lor, ca mai
apoi sd isi pund capat zilelor, trupul ei nefiind gasit vreoda-
ta. De atunci se zvoneste ca clopotul Goliei bate uneori, o
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bataie pentru fiecare jurdmant incalcat, pentru fiecare spe-
ranta spulberata.

In timp ce priveam absorbita portretul, sunt treziti la
realitate de vocea lui Damian.

— Te-am asteptat... pentru mine jurdmantul nu a luat
sfarsit vreodata si nici nu o va face.

Atunci am inteles: fac parte din povestea ei. Am ince-
put sd fug ca o bezmeticd pe strazi, disperatd sd ajung din
nou in clopotnitd. Vantul se izbea puternic de peretii de
piatrd ai cladirilor. Damian era in spatele meu, probabil ma
striga, insd eu il ignoram, stiam cd trebuie sa ma intorc la
realitate, sd md trezesc din acest cosmar. Odatd ajunsa in
varf, clopotul a inceput sa se pund in miscare, auzindu-l pe
Damian cum ma strigd pentru o ultima datd. Am simtit cum
vocea lui se sparge, fiind coplesita de durere.

Dupd scurt timp ma trezesc din nou in prezent, in
aceeasi incapere. Ploaia se oprise, insd incd se putea simti
umiditatea din aer. In timp ce ieseam pe poarta manastirii
dau peste un tanar care fotografia zidurile complexului.
Acesta imi zambeste cald in timp ce se apropie de mine:

— Sunt Damian, de la facultate, suntem colegi. Este
totul in regula?

Atunci mi-am dat seama cd timpul poate chiar nu uitd,
ci doar se contorsioneaza atunci cand da peste o iubire pe
care nici moartea sau ura indelungata a doud familii nu o
pot dezlega.
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Denisa VRINCEANU, clasa a X-a
Liceul Tehnologic de Transporturi si de Constructii lasi

Iasul cu povesti

Era intr-o dimineata insoritd de vara in lasi.

M-am trezit devreme si, fard un plan anume, am iesit
din casd, cu gandul sa ma plimb prin oras. Miros de flori,
terase pline de oameni si parcuri, unde totul pare mai linis-
tit.

Am pornit spre strada Lapusneanu, unde e mereu agi-
tatie, dar intr-un mod frumos. Pe trotuar, cativa oameni isi
vindeau tablourile si obiectele facute de mana. Un baiat
canta la chitara, iar cativa turisti ii fdceau poze. Am zambit
si am mers mai departe, pdnd am ajuns la cafeneaua mea
preferatd. Am stat la o masad micd, la umbra, si mi-am baut
cafeaua in liniste, uitindu-ma la lumea ce trecea.

Dupa ce am plecat de acolo, am decis sd merg pana la
Palatul Culturii. Pe drum am trecut prin Copou, unde par-
fumul florilor de vard se simtea in aer. Acolo am stat putin
pe o bancd, doar ca sa privesc cerul si sa ascult pasdrile.

Cand am ajuns la Palat, am vazut un batran care sta-
tea jos, langa o pdturd plind cu carti vechi. M-am apropiat
curioasd. Erau cdrti de toate felurile, dar am ales una la in-
tamplare si am inceput sa o rasfoiesc.

La mijlocul cartii am gasit o scrisoare. Era pictata fru-
mos si pdrea foarte veche. Am citit-o in gand: era scrisa de o
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fats citre iubitul ei. li spunea cat de mult il iubeste si cum s-
au cunoscut intr-o zi de vara in acelasi loc unde ma aflam
eu acum.

Vorbea despre intélniri in Palatul Culturii, plimbari
prin Copou si promisiuni de dragoste facute pe o banca din
parc...

M-a emotionat tare... Nu md asteptam ca intr-o carte
veche, aleasd la intamplare, sd gdsesc o poveste de iubire.
Am cumpadrat cartea si am plecat mai departe, pdstrand
scrisoarea ca pe o comoara.

De atunci mi s-a facut ziua mai bund, speciala. M-am
gandit la cei doi indrdgostiti... ma intrebam daca s-au mai
vdzut, sau poate sunt batrani, sau poate s-au pierdut pe
drum...

Dar intr-o vara, in lasi, s-au iubit cu adevarat...
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