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Cuvânt lămuritor 
 

 
Poveştile Iaşului este un proiect al Bibliotecii Judeţene 

„Gh. Asachi” Iaşi, care îşi propune încurajarea creaţiei literare în 
proză, având ca sursă de inspiraţie Iaşul şi împrejurimile sale, 
proiectul adresându-se elevilor de gimnaziu şi de liceu. Prezentul 
volum este o selecţie dintre lucrările participante la concurs. Au 
răspuns invitaţiei noastre tineri autori din gimnazii şi licee ieşe-
ne, îndrumaţi de profesorii lor: Roxana-Ioana Arhire (Colegiul 
Naţional „Emil Racoviţă”), Alina Bârlădeanu (Colegiul Econo-
mic Administrativ), Mihaela Calabalic (Colegiul Naţional Iaşi), 
Ramona Comănescu (Colegiul Naţional Pedagogic „Vasile Lu-
pu”), Mihaela Crupenschi (Colegiul Naţional de Artă „Octav 
Băncilă”), Ioana Dumitrescu (Colegiul Tehnic „Gh. Asachi”), 
Petru Istrate (Colegiul Tehnic „Ioan C. Ştefănescu” Iaşi), Emil 
Munteanu (Colegiul Naţional Iaşi), Ana Iuliana Olinici (Liceul 
Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” Iaşi şi Şcoala Gimnazială 
„Bogdan Petriceicu Haşdeu” Iaşi), Rotaru Cătălina (Liceul Teore-
tic „Dimitrie Cantemir”), Anişoara Sprânceană (Colegiul Naţio-
nal „Mihail Sadoveanu” Paşcani).  

S-a alăturat proiectului nostru din proprie iniţiativă eleva 
Mălina Rianna IANCU, clasa a X-a (Colegiul Tehnic „Henri 
Coandă” Timişoara). 

Juriul concursului a fost alcătuit din Constantin Dram 
(preşedinte, prof. univ. dr. Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” 
Iaşi), Florentin Busuioc (editor, Biblioteca Judeţeană „Gh. 
Asachi” Iaşi), Dumitru Şerban (redactor, Biblioteca Judeţeană 
„Gh. Asachi” Iaşi).  

Au fost desemnaţi următorii câştigători:  
Secţiunea gimnaziu: Teea Gabriela CREANGĂ, clasa a 

VII-a, Şcoala Gimnazială „B. P. Haşdeu‖ Iaşi. 
Secţiunea liceu: Giulia Theodora TEŞU, clasa a X-a, 

Colegiul Naţional „Mihail Sadoveanu‖ Paşcani. 





Clasele V-VIII 
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Ştefana ALCAZIU, clasa a VI-a 
Liceul Teoretic „Dimitrie Cantemir‖ Iaşi 

Sub umbra unui stejar 
 
 
Primăvara, anotimpul în care natura renaşte, îşi anun-

ţase sosirea prin darurile ei de o uluitoare prospeţime par-
fumată. Soarele a urcat din nou pe calul albastru al văzdu-
hului, mângâind pământul cu razele călduţe, gingaşe şi pri-
etenoase. Acestea curgeau ca nişte izvoare aurii printre ra-
murile împodobite cu bijuterii ale copacilor. Frunzele îşi 
şopteau taine, în timp ce vântul delicat trăgea cu urechea. 

Mă plimbam pe o alee îngustă, îmbrăcată în copaci bă-
trâni, dar bine gătiţi, ce ducea spre un parc întins. În centru 
se afla un stejar înalt. Ramurile sale se întindeau spre cer, 
luându-se la întrecere una cu alta. Trunchiul său gros părea 
ca o armură uitată de timp, iar rădăcinile sale spuneau 
basme şi poezii. 

M-am aşezat la poalele sale şi am închis ochii. Au-
zeam un murmur ce părea să îmi şoptească versuri. Glasul 
părea lin şi gingaş. Pe o ramură mai groasă, erau scrise do-
uă cifre. Cineva îşi găsise iubirea în acest loc. Vântul a înce-
put să bată lin. Mi-a împărtăşit fiori, dar unii plăcuţi. Totul 
părea vrăjit, ca şi cum eram într-o poveste nemuritoare. Dar 
totul era real şi tulburător. 

Un foşnet de frunze se auzea din spatele meu. O veve-
riţă sărea de pe o ramură pe alta, cu lăbuţele pline de nuci şi 
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ghinde. S-a ascuns deodată într-o scorbură. M-am ridicat să 
privesc de aproape miracolul unei fiinţe atât de mici şi, to-
tuşi, atât de captivante, încât inima îmi zvâcnea cu putere în 
piept, bătând zgomotos în pereţii coastelor. Tacticos, a înce-
put să cojească o ghindă. De la poalele ei, se ridicau două 
lăbuţe mici şi maronii. Era puiul ei flămând, cerându-i ma-
mei de mâncare. Veveriţa i-a dăruit ghindă cojită şi micuţul 
imediat s-a apucat de ronţăit cu poftă.  

  Zâmbeam iar ochii mi s-au umplut de lacrimi. Nici 
nu ştiu ce m-a emoţionat atât de tare: iubirea unei mame 
pentru puiul ei, faptul că stăteam atât de aproape şi aveam 
eu însămi forţa nebănuită până atunci să stau încremenită, 
într-o admiraţie mută?... Am rămas acolo până când soarele 
a început să se ofilească pe la margini, ca o panseluţă gal-
ben-arămie catifelată. Doamne, cum ar fi aşternut Eminescu 
în cuvinte miracolul la care eram martoră. Cuvinte dumne-
zeieşti, de o extraordinară simplitate ar fi prins viaţă sub 
pana lui. Eu nu pot să scriu, dar pot să simt şi mă felicit în 
gând pentru minunata idee de a face o banală plimbare, la 
invitaţia primăverii. De fapt, natura nu este niciodată bana-
lă şi ne surprinde la fiecare pas. M-am cufundat în gânduri 
şi m-am luat de mână cu frumuseţea naturii ca să-mi caut 
inspiraţia.  

 După ce astrul zilei a apus, Luna şi-a arătat portretul 
pe văzduhul întunecat, anunţându-mă ca a venit vremea să 
ajung acasă. Astfel, m-a împins din oglinda tainelor fără 
sfârşit. Chicoteam. Ştiam că venise timpul sa părăsesc steja-
rul, însă nu doream. Micuţa familie deja adormise. Arborele 
era fermecat, martorul unei poveşti de dragoste ascunsă, 
tovarăşul unui poet cu fruntea albă, care îşi găsea alinare 
sub ramurile lui, adăpostul celei mai frumoase familii de 
veveriţe şi, mai nou, depozitarul visurilor mele.  
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Miruna Ioana APINTEI, clasa a V-a 
 Colegiul Naţional de Artă „Octav Băncilă‖ Iaşi 

O întâlnire neaşteptată 
 

 
Nimeni nu ştie unde se naşte, dar sigur unul din locu-

rile unde şi-ar putea dori oricine este în târgul Iaşilor. Noro-
cul meu este că m-am născut aici. Oraşul meu natal nu este 
doar unul dintre cele mai frumoase oraşe ale României, 
poate chiar ale Europei, ci şi un loc unde cultura se împle-
teşte cu istoria, plin de monumente şi clădiri care ne vor-
besc despre trecut.  

Grădina Copou găzduieşte Teiul lui Eminescu şi 
aminteşte de toţi marii scriitori care au trăit aici. Eu îl iubesc 
pe Eminescu şi încă mai visez că mă întâlnesc cu el pe aleile 
din parc. 

Odată, plimbându-mă prin Parcul Copou, am început 
să visez cu ochii deschişi. Lumea dispăruse din jurul meu, 
iar eu eram fermecată de parfumul teilor, de fiecare fir de 
iarbă, de ciripitul păsărilor şi zumzetul albinelor. Stăteam 
pe o bancă fredonând romanţe aşa cum învăţasem la Operă. 
Timid s-a apropiat de mine un bărbat înalt, subţire, parfu-
mat discret şi cu o privire blândă. Am tresărit... Mi-am dat 
seama că acesta nu este un oarecare, ci tocmai marele poet 
Mihai Eminescu.  

Doamne... chiar era lângă mine... S-a aşezat pe bancă 
tăcut şi m-a rugat să continui să cânt. Ca prin miracol, mi-
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am amintit că ştiam romanţa „Floare Albastră‖ şi, deşi eram 
fascinată de ce mi se întâmpla, am cântat cu drag această 
melodie. M-a ascultat răbdător, parcă ne-am fi cunoscut de 
o veşnicie. 

Am făcut cunoştinţă, dar eu ştiam deja cine este şi am 
pornit pe aleile din Copou dorindu-şi să îmi facă cunoştinţă 
cu un vechi prieten de-al său. Aveam emoţii, însă eram feri-
cită. Am ajuns repede pe Sărărie, acolo unde la o casă veche 
stătea un bărbat mai în vârstă, înţelept şi blând. Da, aţi ghi-
cit era Creangă, care, fără să ne întrebe nimic, a început cu 
poveştile lui din copilărie, la o cană de lapte şi o bucată ma-
re de plăcintă. La acea bojdeucă timpul stătea pe loc.  

Totuşi, ceva se întâmpla, am început să îi aud din ce în 
ce mai greu şi fără să îmi dau seama, am deschis ochii mari 
şi mă aflam pe o altă banca, în acelaşi parc, dar de data 
aceasta sub Teiul lui Eminescu. În mână ţineam flori de tei, 
iar de jur împrejur se mai simţea încă parfumul lui Emines-
cu. Aveam nişte sentimente contrare, de revoltă că nu mai 
sunt cu cei doi, dar şi de fericire că am avut şansa, măcar în 
vis, să îi întâlnesc pe cei mai minunaţi bărbaţi ai literaturii 
noastre, Eminescu şi Creangă.  

Fiecare stradă din Iaşi spune o poveste despre trecut. 
Însuşi Ion Creangă şi-a relatat amintirile din copilărie aici. 
La Teatrul Naţional „Vasile Alecsandri‖ şi Opera Română 
am descoperit pentru prima dată frumuseţea versurilor lui 
Eminescu. Aceste locuri încântă ieşenii cu spectacole uimi-
toare. Anual se organizează festivaluri şi evenimente cultu-
rale diverse, păstrându-se astfel renumele Iaşiului de capi-
tală culturală a României. 

Iaşiul, „Oraşul celor şapte coline‖ este oraşul meu 
drag, deoarece mă surprinde la orice pas cu mărturii ale 
trecutului ţării noastre! 
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Marina CATRINŢAŞU, clasa a VII-a 
Şcoala Gimnazială „B. P. Haşdeu‖ Iaşi 

Oraşul meu spune poveşti 
 

 
M-am întrebat de multe ori: „Oare doar oamenii pot 

spune poveşti?‖... 
Era o zi liniştită de toamnă în Iaşi, cetatea frumoasă a 

celor şapte coline de poveste. Soarele se juca printre frunze-
le galbene şi roşiatice din Copou, iar vântul adia uşor, miş-
când crengile copacilor într-un „pas uşor de menuet‖. Mer-
geam încet pe aleile întomnate şi ascultam foşnetul frunze-
lor sub paşii mei lenţi. Oraşul părea calm, iar eu mă sim-
ţeam liniştită, ca şi cum aerul răcoros mă făcea să plutesc ca 
pe un nor prea uşor. 

Pe o bancă, un bătrân citea o carte groasă, care părea 
din alte vremuri, în timp ce nepoţica sa desena naiv peisajul 
autumnal, într-un caiet vesel colorat. Privindu-i, mi-am 
amintit cu dor cum veneam şi eu, împreună cu părinţii, în 
parcul bătrân, când eram de vârsta ei. Mama îmi recita ver-
suri sau îmi spunea poveşti despre scriitorii care au trăit în 
Iaşi, în timp ce tata îmi arăta străzile  pe care zburda în co-
pilăria sa, peste care au trecut anii în goană... Uneori, ne 
opream lângă Teiul nemuritor al lui Eminescu şi ascultam 
vântul cum adia printre ramuri şi printre culorile din paleta 
bogată a toamnei de poveste. Părea că şi el, odată cu adierea 
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sa, îmi şopteşte versuri despre îndrăgostiţii de odinioară 
care îşi căutau refugiul printre copacii seculari ai parcului. 

O frunză roşie s-a desprins, ca prin farmec, dintr-un 
copac şi a căzut lângă mine. Am ridicat-o şi am zâmbit, 
gândindu-mă cât de frumoasă este toamna în oraşul meu! 
Am mers mai departe, pe străzile în care tradiţia şi moder-
nul îşi dau mâna într-o desăvârşită armonie, spre Palatul 
Culturii. Clădirea veche, care se ridică pe vechiul domeniu 
al Curţii Domneşti, strălucea uşor în lumina apusului, iar 
ferestrele reflectau nuanţele vibrante ale soarelui, care îşi 
trăieşte povestea din zilele imemoriale ale Creaţiei. 

Am trecut prin Piaţa Unirii, un centru vechi şi în ace-
laşi timp, atât de nou, al cetăţii.  Oamenii grăbiţi mergeau în 
toate direcţiile, cu dorul casei în priviri, aerul plăcut al 
toamnei şi aroma de cafea, savurată de tinerii studenţi, se 
amestecau cu foşnetul paşilor mei. M-am oprit câteva clipe 
şi am privit cu entuziasm cerul roşiatic. Mi-am dat seama că 
fiecare colţ al Iaşului are o poveste, că oraşul meu este o 
fascinantă poveste fără sfârşit, pe care o scrie zi de zi, o îm-
bogăţeşte cu sensuri noi, unele descifrate, altele învăluite 
încă în mister. 

Când am plecat spre casă, cerul se colorase deja în nu-
anţele curcubeului. Oraşul se învăluia în mantia păcii şi în 
vălul tăcerii. Am simţit o bucurie calmă şi mi-am dat seama 
că trăiesc într-un spaţiu al amintirilor şi al poveştilor rostite 
şi nerostite. În ziua aceea de toamnă, am înţeles cât de fru-
moasă poate fi liniştea unui loc care te face să zâmbeşti, 
aparent fără motiv, doar pentru simplul fapt că devii parte 
din povestea sa! 
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Daria Ioana CIUBOTARIU, clasa a VII-a  
Şcoala Gimnazială „B.P. Haşdeu‖ Iaşi 

Secretul din vechiul Iaşi 
 
 
Dimineaţa se aşternuse uşor peste oraş, ca o pânză 

subţire de lumină. Aerul mirosea a flori de tei, iar cerul avea 
culoarea liniştii. În ziua aceea, bunicul m-a invitat să mer-
gem împreună într-o plimbare prin Iaşi, oraşul pe care el îl 
numea mereu „inima Moldovei‖. 

— Hai să-ţi arăt un Iaşi pe care nu-l vezi în poze, mi-a 
spus el, zâmbind misterios. 

Am pornit din faţa Palatului Culturii, o clădire uriaşă 
şi plină de taine. Ferestrele străluceau în soare ca nişte 
oglinzi din alt timp. Bunicul mi-a povestit că, demult, aici a 
trăit un ceasornicar care avea grijă de turnul cu ceas. Se 
spune că într-o noapte omul a dispărut fără veste, lăsând în 
urmă doar o cutiuţă din lemn de nuc. Nimeni nu a reuşit s-o 
deschidă vreodată, dar legenda spune că înăuntru se află o 
hartă spre „locul unde timpul s-a oprit‖. 

Am zâmbit, crezând că bunicul glumeşte, dar în ochii 
lui era o lumină ciudată, un amestec de amintire şi adevăr. 

Pe măsură ce mergeam mai departe, oraşul părea că 
prinde viaţă în jurul nostru. Copacii foşneau ca nişte po-
veşti nerostite, iar clădirile vechi din jurul Palatului îşi eta-
lau balcoanele de fier forjat, ca nişte mâini care ne chemau 
spre ele. Bunicul îmi arăta detalii pe care nu le-aş fi observat 
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singură – chipuri de îngeri sculptate în piatră, inscripţii 
vechi abia vizibile, simboluri ciudate care se repetau pe zi-
durile mai multor clădiri. 

— Vezi semnul ăsta? spuse el, arătând spre o floare 
ciudată, sculptată pe o uşă veche. 

— Da... Ce e? 
— Spun unii că e semnul ceasornicarului. Îl găseşti 

doar pe clădirile unde a lăsat el urme. Poate că încerca să ne 
spună ceva. 

Am simţit atunci o nouă curiozitate. Parcă oraşul nu 
mai era doar un loc, ci o hartă a unui mister pe care doar 
noi îl puteam descifra. 

Am coborât încet spre Biserica Trei Ierarhi, trecând 
printr-un coridor de lumini şi umbre. Soarele cădea printre 
crengile teilor, iar piatra bisericii părea că respiră. Când am 
intrat în curte, o linişte adâncă ne-a învăluit. Mirosea a tă-
mâie şi a veacuri vechi. 

Pe zidul lateral, am zărit din nou simbolul ciudat, ace-
eaşi floare sculptată discret, aproape invizibilă. Inima mi-a 
bătut mai tare. 

— Bunicule, e acelaşi semn! 
— Aşa e, spuse el încet. Poate că aici se opreşte tim-

pul... 
Un bătrân măturător s-a apropiat de noi. Avea ochii 

senini şi mâinile bătătorite. 
— Căutaţi ceva, tânără domniţă? 
— Nu ştiu sigur, am răspuns eu, ruşinată. Poate doar 

o poveste plină de lumină... 
— Atunci să ştii că Iaşul nu-şi dă poveştile oricui. Tre-

buie să le meriţi, zise el şi plecă, lăsând în urmă un firicel de 
praf de lumină. 

Cuvintele lui m-au urmărit toată ziua. Am mers mai 
departe, până în Copou, unde teii scuturau petale albe peste 



17 

 

alei. Ne-am oprit la Obeliscul Leilor, iar bunicul mi-a poves-
tit despre tinerii de odinioară care ascunseseră aici o capsu-
lă a timpului, plină cu mesaje pentru viitor. În timp ce el 
vorbea, am văzut ceva mic şi lucios între pietre. Am ridicat 
un medalion vechi, în formă de floare exact ca simbolul de 
pe ziduri. Pe spate era gravat un cuvânt: „continuă‖. 

— Poate e doar o întâmplare, am zis eu. 
— În Iaşi, întâmplările nu sunt niciodată doar întâm-

plări, a spus bunicul zâmbind. 
Seara, când soarele cobora peste oraş, Palatul Culturii 

se colora în auriu, iar clopotul lui bătea rar, ca o inimă ve-
che. Ţineam medalionul în palmă şi simţeam că ţin în mână 
o bucăţică din misterul oraşului. 

Atunci am înţeles că poveştile adevărate nu se termină 
niciodată. Iaşul are felul lui de a te chema, de a-ţi arăta câte 
un semn, câte o amintire, până când înveţi să-l asculţi cu 
adevărat. Poate că secretul nu era ascuns într-o cutie, ci în 
felul în care oraşul îţi vorbeşte, tăcut, dar plin de viaţă, lu-
minat de soare, de lună şi de sufletele celor care trăiesc în 
oraşul celor şapte coline... 
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Teea Gabriela CREANGĂ, clasa a VII-a  
Şcoala Gimnazială „B.P. Haşdeu‖ Iaşi 

Magia micului secret 
 
 
 „Amintiri din copilărie‖. Asta scria pe coperta 

prăfuită şi trecută prin magia timpului schimbător a unei 
cărţi. Lângă ea, o fetiţă cu părul blond ca aurul spicului de 
grâu, stătea tolănită printre firele cruduţe de iarbă verde şi 
printre sutele de flori pictate în mii de nuanţe vesele şi 
primitoare ale primăverii timpurii. 

O chema Elisa, provenea dintr-o familie nu cu foarte 
multe posibilităţi, în schimb, îi plăcea lectura mai mult 
decât orice altceva. În seara aceea se afla pe una dintre cele 
mai spectaculoase coline ale capitalei Moldovei, cea care o 
inspira cel mai tare şi cea care o ajuta să se teleporteze cu 
mintea în adevărata fantezie a literaturii – Copoul. Se sui pe 
un deluşor, unde liniştea acaparase întregul tărâm. Doar 
şuieratul firav al vântului ce răsfoia paginile plăpânde ale 
operei lui Creangă se mai auzea. Fata îşi ţinea spatele 
sprijinit de scoarţa unui stejar bătrân, cu frunze verzi ca 
smaraldul, iar privirea aţintită către spectaculosul apus al 
marii stele cereşti – Soarele. Pe boltă dansau felurite culori 
calde, creând degradeuri magnifice, demne de o pictură de 
milioane. Soarele turna peste marele oraş razele sale aurii şi 
sclipitoare, creând o atmosfera memorabilă, de poveste. 
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Nu putu sta mult, deoarece următoarea zi avea şcoală, 
era într-adevăr „Săptămâna Altfel‖, dar aveau excursie cu 
doamna profesor de istorie la unul dintre cele mai 
cunoscute monumente istorice ale Iaşului, doar dumneaei 
ştiind despre care este vorba. 

 
* 

 
În acelaşi timp, dar în altă parte a oraşului, un băieţaş 

pe nume Eduard şi cam de vârsta Elisei, cu părul castaniu şi 
ochi albaştri ca apa oceanului, ura lectura cu toată 
înverşunarea. În schimb, provenea dintr-o familie cu ceva 
mai multe posibilităţi, şi care, la momentul respectiv, 
deţinea unul dintre cele mai cunoscute monumente ale 
oraşului – Palatul Culturii. De obicei, doar tatăl lui mergea 
dimineaţa la Palat pentru a-l verifica, însă în acea zi, băiatul 
se simţi stăpânit de o altfel de energie. 

Se trezi singur de dimineaţă, cu un sentiment aparte 
în suflet, ce nu-i dădea pace. Până şi atmosfera era altfel în 
acea zi. La geamul aburit, cântau cu glas melodios câteva 
rândunele cu penaj maroniu ca ciocolata şi ochi mici, cât 
boabele de piper, ceea ce nu se mai întâmplase de ceva 
vreme. O luase ca pe un semn, aşa că se îmbrăcă cu blugii 
de duminică şi cu cea mai bună cămaşă a sa, albă ca spuma 
laptelui. Se încălţă cu pantofii primiţi de la mama, cadou de 
ziua lui, îşi aranjă părul în grabă, iar apoi o zbughi pe holuri 
alergând printre majordomii care îl întâmpinau miraţi şi 
printre fraţii lui care îl priveau obosiţi şi confuzi în acelaşi 
timp. 

Când ajunse în bucătărie, îşi zări tatăl gata de a ieşi pe 
uşa impunătoare a casei, însă îl prinse de încheietura mâinii 
şi cu o voce gâfâindă, îi spuse: 

— Tată, stai, azi vin cu tine! 
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Bărbatul, un domn înalt şi suplu, ca tras prin inel, 
adoptase un chip sever, dar în acelaşi timp uimit la spusele 
fiului sau. Băiatul îşi privea tatăl de jos, cu un chip rugător, 
sperând ca acesta să nu-l ia la întrebări, deoarece răspunsul 
ar suna foarte ciudat. Văzând asta, tatăl îşi descremeni 
buzele, zâmbind şi spunându-i: 

— Sigur, fiule, de când aşteptam să-mi spui asta! 
Băiatul îi răspunse zâmbind, la rândul său, iar apoi plecară 
împreună la drum, către Palat. 

 
* 

 
În cealaltă parte, Elisa se trezi şi ea cu zâmbetul pe 

buze, fericită că azi avea să exploreze un frumos monument 
de care nu ştia încă, dar avea să afle cât mai curând. Aceasta 
alese o frumoasă rochiţă din garderoba sa plină de culori, 
încălţându-se cu balerinii ei preferaţi. Şi, fiind oarecum o zi 
specială, mama îi împletise părul în două cosiţe, printre care 
strecuraseră câteva floricele stropite în pete de culoare, în 
contrast cu rochiţa preferată a fetiţei. 

După ce mama o sărută dulce pe frunte, fetiţa îşi pune 
ghiozdanul în spate şi pleacă spre staţia de autobuz. Pe 
drum, se uită către cer, se bucură de cât de senin şi însorit 
era pe atunci afară, gândindu-se că în acea zi avea să se 
întâmple ceva semnificativ, de vremea era atât de frumoasă 
ziua! 

 
* 

 
Ajunsă la şcoală, află ca vor vizita măreţul Palat al 

Culturii. Când s-au văzut în faţa edificiului, toţi copiii au 
rămas marcaţi de arhitectura regală care aştepta să fie 
descoperită. Fiecare colţişor, fiecare perete, fiecare unghi al 
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Palatului erau atent desăvârşite, fiind frumos şlefuite, 
punând în evidenţă eleganţa şi rafinamentul cu care au fost 
realizate. 

Pentru că Elisa fu capturată de splendoarea ce zbura 
în aerul pe care îl respira, farmecul dulce al împrejurimilor 
îi ajunse până în adâncul sufletului. 

Tot visând şi neuitându-se pe unde merge, fata se izbi 
într-un băiat cam cât ea de înalt, căzând amândoi pe 
podeaua rece. Când se ridicară, în timp ce se scuturau de 
praf, amândoi îşi cerură iertare, iar când îşi înălţară privirile 
din pământ, amândurora începură să le sclipească ochii ca 
unele diamante puse în caldele raze ale soarelui. 

Când băiatul i-a zărit cărţile cu opere literare, trase o 
scurtă privire în jur, ca nu cumva să-i vadă cineva, iar mai 
apoi o luă de mână şi începură să alerge până când 
ajunseseră în faţa unei impunătoare uşi, atent cioplită din 
lemn de brad. În momentul acela, băiatul îi spuse: 

— Mă numesc Eduard! Te rog, nu spune nimic! 
Crede-mă, îţi va plăcea mult unde te duc! 

— Eu sunt... Elisa, spuse fata cu o voce firavă, după 
puţin timp. Băiatul îi zâmbi, gândindu-se că acesta era 
semnul de dimineaţă! Ea era motivul pentru care se trezi, 
aşa că dădu tot ce putu pentru a o face pe fată fericită. 

Când deschise uşa, o bibliotecă impunătoare, cu mese 
şi detalii din lemn, i se întindea înaintea ochilor. Fata credea 
că visează. Totul arăta ca în filme, cu rafturi înalte până în 
tavan, fin cioplite, cu scări ce duceau în spaţii de studiu, dar 
şi la ultimele cărţi de pe cele mai înalte rafturi. În cameră 
mirosea a lemn proaspăt şi a pagini vechi de carte, mirosul 
preferat al oricărui cititor împătimit. Elisa se simţea ca într-
un colţ de rai, nu credea că poate vedea ceva mai frumos de 
atât vreodată în viaţa ei! Îşi îndreptă, din nou, privirea plină 
de strălucire spre Eduard, care, la rândul său, o privea de 
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sub pragul uşii zâmbind, şi-i spune cu un glas cuprins până 
în adâncul inimii de uimire: 

— Pot să..., şi neapucând să termine, băiatul dă 
aprobator din cap. Fata fuge către o masă cu o carte aşezată 
pe ea. Îşi trage un scaun şi se aşează, iar lângă ea, îşi găsi loc 
şi Eduard privind-o fericit. Elisa trage cartea mai aproape, 
începând să îi răsfoiască paginile firave. În momentul acela, 
fata luă mâna de pe carte şi-l îmbrăţişă lung pe băiat. 

— Mulţumesc, mulţumesc, mulţumesc! spune fata cu 
recunoştinţă. Mulţumesc din suflet că m-ai adus aici..., dar 
un strigăt nu o lăsă să-şi termine fraza. 

— Mă bucur nespus de mult că îţi place, dar acesta 
care a strigat acum, e tata şi ar cam trebui să plec. Din 
păcate, şi tu la fel ar trebui să procedezi! 

Cei doi ieşiră din biblioteca secretă a Palatului, apoi îşi 
luaseră rămas bun. Eduard se îndreptă spre tatăl său, iar 
Elisa înapoi la grupul cu clasa, nescoţând vreo vorbă despre 
intrarea lor în sanctuarul magic al lecturii. 

Din acea zi, băiatul a mers în fiecare dimineaţă cu tatăl 
său la Palat, doar pentru a petrece timp cu Elisa, în 
misterioasa bibliotecă plină de lumina înţelepciunii, a cărei 
existenţă era cunoscută doar de cei doi. Însă, după un timp, 
află şi tatăl băiatului de micul lor secret, dar nu se supără, 
deoarece lui Eduard începuse să-i placă din ce în ce mai 
mult literatura. Mergea la bibliotecă, indiferent dacă Elisa 
era sau nu era acolo. Lumina cărţilor fusese descoperită şi 
de băiat. 

Din acea zi, cei doi au rămas prieteni buni, ţinând 
legătura destul de des, iar subiectul preferat al dialogului 
dintre ei a devenit lectura – sursă a luminii sufleteşti, 
spirituale. 
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Sophie-Elena DONICEANU, clasa a V-a 
 Colegiul Naţional de Artă „Octav Băncilă‖ Iaşi  

Iaşul unui vis de toamnă 
 
 
Ana şi Mihai, împreună cu părinţii lor, vizitează Iaşul pen-

tru prima oară, aşa că şi-au propus să vadă cât mai multe locuri.  
Întâi, au mers în centrul oraşului, la Palatul Culturii: 
— Ce frumos! Palatul acesta e demn de o regină! spu-

se Ana. 
— Chiar aşa pare. Turnurile sunt atât de înalte, că 

ating cerul, zise Mihai. 
— Eu cred că palatul acesta a fost construit acum 

mulţi ani, zise tata. 
Mihai îşi scoase atlasul, cercetă un timp şi spuse: 
— Palatul acesta a fost construit între anii 1906 şi 1925. 

Deci, acum are un secol de când a fost finalizat, zise el. 
— Uau! Chiar e foarte vechi, zise Ana. 
— Cine l-a construit şi de ce? întrebă mama. 
— Aici scrie că a fost construit de arhitectul Ion D. 

Berindey cu scopul de a deveni un nou Palat de Justiţie şi 
Administraţie. Dar din 1955, clădirea a devenit un Palat al 
culturii şi acum găzduieşte patru muzee. 

— Ce interesant! spuse mama. Până la plecare trebuie 
să le vizităm.  

Apoi, au vizitat Grădina Botanică din Copou: 
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— Ce frumoasă e grădina aceasta! Natura e atât de co-
lorată, că pare o paletă de acuarele. 

 Câte specii de plante sunt, Mihai? spuse mama. 
Băiatul cercetă iar în atlas şi spuse: 
— Conform atlasului, sunt 7530 de specii şi subspecii 

de plante în această grădină. 
— Uau! Cât de multe sunt! Parcă are toate speciile din 

lume, spuse Ana. 
— Plantele acestea sunt foarte multe şi foarte frumoa-

se, spuse mama. M-aş putea muta aici, în mijlocul grădinii 
acesteia îmbrăcată în culorile toamnei. 

  Nu în ultimul rând, au vizitat şi Parcul Copou, care 
era în apropiere de grădină. Când au ajuns la Teiul lui Emi-
nescu, Ana spuse: 

— Ce copac frumos! Cine l-a plantat?  
Mihai şi-a deschis atlasul, răsfoi puţin şi spuse: 
— Nu se ştie cine l-a plantat, dar se ştie că aici stătea 

Mihai Eminescu atunci când locuia în Iaşi, zise el. 
— Mihai Eminescu a stat sub acel tei? Aş vrea să-l îm-

brăţişez ca pe un prieten vechi şi să mă încarc cu energia 
care l-a inspirat pe Eminescu, spuse Ana. 

Au mai vizitat şi Plopii fără soţ, Teatrul Naţional şi 
Mitropolia. În ultima seară, au mers la releul de pe Bucium 
pentru a admira luminile strălucitoare ale oraşului forfotind 
în culorile unei nopţi de toamnă.  

— Iaşule, Iaşule, mândră cetate! spuse tata. 
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Casiana-Maria GAVRIL, clasa a VI-a A 
Liceul Teoretic „Dimitrie Cantemir‖ Iaşi 

Iaşi, un oraş feeric 
 
 
Oraşul Iaşi este unul dintre cele mai frumoase, vizitate 

şi istorice oraşe, cu atracţii turistice şi monumente contem-
porane, dar şi istorice.  

Un loc de o frumuseţe deosebită şi magie autentică es-
te Grădina Botanică, cu expoziţii unice cu flori şi plante exo-
tice sau de sezoane diferite. 

Toamna, când frunzele ruginii făuresc covorul tomna-
tic, la Grădina Botanică este o expoziţie minuţioasă, cu flori 
de toamnă, plante unice şi aranjamente multicolore. 

De o parte şi de alta a aleii se găsesc minunile toam-
nei, flori tomnatice, crizanteme, garoafe sau altele cu mi-
resme încântătoare. După expoziţia de toamnă urmează 
sera cu plante gingaşe şi fragile, iar după, îşi face apariţia 
„Zâna Toamnei‖, cu rochia multicoloră şi fragilă. 

Impunătoare, pe mijloc, la răscruce, se afla Zâna 
Toamnei cu chipul blând, privirea caldă, cioplită de îngeri, 
cu rochia ţesută de natură, cu frunze aurii precum soarele, 
roşiatice precum focul şi maronii ca ciocolata, toate frunze-
le, împreună, făurind rochia unică a Toamnei. 

Când ascultam foşnetul frunzelor din copacii din 
apropiere şi dansul agale al acestora, deodată, în spatele 
meu, Zâna Toamnei din expoziţia frumos amenajată, a în-
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ceput să danseze, într-o parte şi în alta, pe muzica făurită de 
crizantemele multicolore. Zâna Toamnei dansa de zori cu 
pantofii din dalii mărunte, iar mâinile ei firave, se ondulau 
pe lângă corpul ei mlădios. 

Frumuseţea zânei era de neîntrecut, deoarece părul îi 
era creat din fire de aur şi veşmintele ei din frunze colorate. 

Totul era precum un vis: Zâna Toamnei dansa pe mu-
zica florilor, iar copacii îşi legănau crengile pe ritmul creat 
de zână. Timpul se scurgea, iar minunea nu se sfârşea. Zâna 
dansa, iar eu am urmat-o cu paşi mărunţi, mai încet la înce-
put, exersând alături de ea. 

După ce muzica a încetat, zâna s-a oprit din dans, s-a 
aşezat la locul ei, pe mijloc la răscruce, de parcă nimic nu s-
a întâmplat. 

Împreună cu Zâna Toamnei, după ce a revenit pe rin-
gul de dans, ne-am luat de mână şi am fugit, prin Grădina 
Botanică, printre flori înmiresmate şi multicolore. Am ad-
mirat împreună cu ea mireasma şi priveliştea cu o sumede-
nie de plante si păsări libere pe bolta cerească. 

Zâna şi-a scos bagheta magică, un simplu băţ cu scli-
pici şi în vârf, nu o stea, ci o frunză mică aurie precum min-
gea de foc. A învârtit bagheta în aer de trei ori, iar o mică 
scânteie a fost trimisă spre o floare firavă şi ofilită. Floarea a 
primit culori aprinse de la magia baghetei şi a început să 
crească neîncetat, din ce în ce mai mult, crescând pe timp ce 
trecea, iar ea se făcea mai mare.  

Am întrebat-o pe Zâna Toamnei de ce a pus această 
magie pe mica floare, dar ea nu mi-a dat niciun răspuns. 
Zâna privea cu mândrie vraja acesteia, privind floarea tot 
crescând necontenit. 

 Timpul se scurge, iar deodată floare s-a oprit din 
crescut. Floarea revenea la normal, iar culorile aprinse ră-
mâneau pe petalele frumos decorate de magia zânei. 
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Zâna zâmbea, admirându-şi munca dintr-o simplă 
mişcare a baghetei, culorile vibrante şi frumuseţea naturii 
care ne înconjura. 

În timp ce admiram toate florile din Grădina Botanică 
împreună cu Zâna Toamnei, deodată ea a dispărut, lăsând 
în urmă o linie aurie sclipicioasă... Am urmat praful auriu şi 
am ajuns la răscruce, la vechiul loc, unde era ea la expoziţia 
de toamnă. 

Am întrebat copacii şi florile pentru a-mi spune dacă 
dansul şi magia din Grădina Botanică au fost cu adevărat 
sau doar imaginaţia şi vântul tomnatic au dansat pe ringul 
floral împreună cu farmecul frunzelor. 

Totul a fost o fantezie, iar Zâna Toamnei, nemişcată de 
la locul ei, a dansat fermecător pentru acest oraş, iar imagi-
naţia şi creativitatea s-au luat de mână şi au creat dansul 
spectaculos al zânei. 

Iaşul este un oraş în care poţi visa, unde imaginaţia nu 
are limite! 

Iubesc acest oraş, deoarece inima poate trăi şi ea ală-
turi de suflet, iar prietenia şi iubirea se ţin de mână în acest 
oraş minunat! 

Nu m-aş muta niciodată din acest oraş, deoarece Iaşul 
este un oraş de suflet, iar sentimentele şi amintirile nu o să 
piară niciodată de aici! 
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Rebeca-Maria HUMĂ, clasa a V-a 
Colegiul Naţional „Emil Racoviţă‖ Iaşi 

Jurnalul lui Gus Gus 
 

04.04.2025 
Dragă Caşcavălică, 
Nu îţi va veni să crezi unde sunt! Am mers pe-un mă-

găruş tocmai până-n Iaşi, la Rebeca acasă! Vai, dar ce fru-
mos e aici! Merge la ceva... cum îi spune... aşa, da, merge la 
şcoală şi m-a luat şi pe mine! Are nişte profesori tare simpa-
tici! S-o fi văzut pe doamna care le predă română, ce atentă 
era la proiectele copiilor! Mi-a plăcut de ea! Dar şi doamna 
de religie şi doamnele de muzică şi de desen şi de informa-
tică şi tic-tac, pardon şi tic, erau tare drăguţe! Cred că şi 
Cenuşărica a mers la şcoală, deşi nu prea zice nimic despre 
asta! Doar altfel cum să ştie atât de multe? 

Mi-a zis, în schimb, Rebeca, că are teme la şcoala asta 
şi că uneori îi plac, alteori nu... are şi ceva, cum le spune... 
aşa, teste! Are şi teste din astea, la care are emoţii multe! A 
avut unul chiar cu o zi înainte să ajung eu... S-a descurcat 
„aşa-şi-aşa‖, a zis ea, însă sunt brânzi-sigur că la următorul 
va face şi mai bine! Mi-a mai povestit atunci câte ceva şi 
despre colegii şi amicii ei şi am cunoscut nişte fetiţe aşa de 
simpatice! Pe una din ele o chema Delia, care mi-a spus că 
este una dintre cele mai bune prietene ale ei. (P.S.: mi-a spus 
că are muuulte prietene cele mai bune şi Olivia, Ilinca, 
Amelie şi Petra, Maria şi Anastasia şi Alexandra şi Ada şi 
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Alessia şi... mai pe scurt se înţelege extraordinar de bine cu 
toate!). La fel de bine mă înţeleg şi eu cu Jaq şi Cenuşărica şi 
cu toţi ceilalţi şoricei! 

În legătură cu ronţăneala, Rebeca mi-a dat nişte 
bruschete de la un magazin popular aici la ei... aşa, da, de la 
Ciambella! Au fost minunate la fomiţă! Asta la şcoală, că 
acasă m-a servit bunica ei cu ciorbiţă şi cu un grătărel, 
mniam-mniam! Tareee bune au fost toate, m-am săturat şi-
am şi gustat din fiecare-n parte! 

Cam asta a fost pe vineri... dar, vai, brânză şi mură-
turi! Am uitat să vă zic, când mi s-a făcut somn un pic, am 
adormit, cum nici nu pot să mă exprim! Ce pătuţ, ce pături-
că, de sforăiam ca o pisică! 

 
05.04.2025 

Dragă Caşcavălică, 
Azi tot devreme s-a trezit Rebeca şi m-a luat din nou 

cu ea... Am mers, nu ştiu unde, la CEX parcă, sau aşa ceva. 
Aici a-nvăţat română, gramatică sau cum s-o numi! Cu su-
nete, cu liniare, cratime, nişte beţişoare! Cu părţi de vorbire, 
le ştia bine, bine, dar eu nu-nţelegeam decât o pisicească, ce 
să zic! Deşi nu era chiar atât de rău, eu m-am cam plictisit 
puţin... dar când am terminat şi acasă am plecat, tareee mult 
m-am mai distrat! 

Pizza am comandat şi-am mâncat îndată! La 
Cenuşărica aşa ceva n-am mai gustat, avea o aromă de neui-
tat! Pe codiţa mea, ce bună era! 

De la atâta mâncat, direct în pat m-am răsturnat! Seri-
os vorbesc, nu-i nicio brânză-mucegărie, doar şi Rebeca ştie, 
că ador somnul şi că seara-i o nespusă bucurie! 
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06.04.2025 
Dragă Caşcavălică, 
Am o veste super tare! Rebeca pleacă la plimbare... Pe 

urechile mele, ce bucuroasă era! Mi-a spus că mâine merge 
în excursie, că trebuie să-şi facă băgăjelul cât mai repede 
posibil, da, da, exact aşa! Ştii ce am făcut eu în schimb, cât 
ea cotrobă-caşcavălea? Am ajutat-o, normal, ce puteam face 
altceva, pentru că, ghici ce? Mă ia din nou cu ea! 

Avea o vălijoară uite-aşa de mare! Era un întreg palat, 
nu altceva! Doar că, brânză-mucegărie era, că valiza nu-mi 
aparţinea, ci acolo avea să-şi pună Rebeca tot ce poftea... Of, 
macaroane! Dar, dar, dar eu, Gus Gus cel super-brânză im-
portant, aveam un alt drăguţ, micuţ, confortabil şi numai 
bun de somn palat... Aveam un ghiozdănel deşi nu era 
doar-doar al meu, căci Rebeca mai ţinea acolo şi câteva alte 
lucruşoare, de am mai văzut şi la Cenuşărica pe masă, prin 
dormitoare. Îmi plăcea acolo, era călduţ şi curăţel, când fă-
cusem inspecţia-n el! 

Am terminat de-mpachetat, dar ziua încă n-am înche-
iat: Rebeca avea pe urmă un curs, ceva... Arte teatrale sau 
cum oare le chema?! Însă din nou, ca mai mereu, am mers şi 
eu! (P.S.: cât voi sta pe-aici, am să descopăr atâtea lucruri 
noi si-am să tot călătoresc, nici măcar n-am să am vreme să 
stau şi să realizez!) 

La cursul ăsta m-am implicat, ce pot zice, am stat cu-
minte pe scăunel, şi-am avut rol de spectator-şoricel. Rebeca 
şi colegii săi de aici, un simpatic spectacol au exersat, dar nu 
ca cel al Cenuşăricăi la palat (P.S.: de data asta unul adevă-
rat), ci cu actorie, cu muuultă vorbărie! 

Interesant, am cam rămas brânzi-fascinat! Dar acum 
deja mi-era somnic, şi-am pus pe pernă nasul meu rotund şi 
mic, adormind cât ai zice „caşcaval‖! Mai scriu şi mâine, 
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promit pe codiţa mea, care-n excursie cu mine şi Rebeca va 
pleca! 

 
07.04.2025 

Dragă Caşcavălică, 
Mergem în excursie!! Gus Gus sare-n acţiune! Am 

ocupat locurile, ne-am făcut comozi şi am pornit în aventu-
ră! Pe drum am ascultat muzică şi-am mai poposit în câteva 
locuri unde-am ronţănit. Cât de bine m-am simţit! La înce-
put n-am observat, dat am rămas brânzi-încântat, când am 
văzut-o pe doamna profesoară de română, dar şi pe doam-
na dirigintă, care aici la ei este un fel de... cum sa spun... 
şoricel-stăpân. Ele aveau grijă de copii, ferindu-i de tot felul, 
de posibile năzdrăvănii. 

Am ajuns la căbănuţă, care era mare şi primitoare. Am 
mers bineînţeles în camere, am despachetat şi direct la jucat, 
după ce Rebeca telefonul şi-a predat. 

Dar vai, macaroane! Mereu trebuie sa omit ceva de 
povestit! Înainte să ajungem, încă pe traseu când noi eram, 
la pauze câte făceam, normal că da, şi vizitam! La două mu-
zee am fost şi iată pe cât m-au brânzi-uimit, pe-atât era sa le 
uit de povestit! Am fost la Muzeul Ouălor şi la Muzeul Pă-
puşilor, dar şi la Mănăstirea Voroneţ, care deşi nu e muzeu, 
mi-a plăcut cum nici n-ai crede! Ce creaţii, monumente, co-
mori de vis, o brânză-minunăţie! Am văzut ouă pictate, pă-
puşi cu ţinute unicate şi nuanţe neschimbate, păstrate de 
sute şi sute de ani, de Jaq sigur ar fi uimit să afle că există 
asemenea brânzi-vechitate! 

Entuziasmul îmi trecea de multă vreme de vârful ure-
chilor, căci doar cum aş fi rezistat să stau neclintit, nemişcat, 
când aşa peripeţii m-au întâmpinat? Seara am şi dansat, am 
povestit, ne-am amuzat, puţin la televizor ne-am mai uitat, 
şi-am ţâşnit direct în pat... O zi pe cinste, negreşit, am să 
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revin şi mâine, cu alte minunate, brânzi-excursioniste po-
vestiri! 

 
08.04.2025 

Dragă Caşcavălică, 
Zăpadă. Frig. Şi „Odaia Bunicii‖. Aceste trei cuvinte 

descriu distracţia celei de-a doua zile de super-excursie. Am 
mers la un muzeu numit „Odaia Bunicii‖, deşi nu era o sin-
gură cameră, însă la care Rebeca a confecţionat o căsuţă tra-
diţională, a făcut multe cumpărături şi bineînţeles a desco-
perit obiecte de demult, din lemn şi lut. (P.S.: la toate astea 
eram şi eu prezent şi am rămas cu gura plină cu caşcaval, 
mai pe şoriceşte, când am zărit modelele acelea complicate 
de pe lingurile de mărimi uriaşe, în care ar fi putut încăpea 
tot neamul şoricesc laolaltă.) 

Vremea a cam sucit cea de-a doua şi cea mai distracti-
vă probabil distracţie, întrucât parcul de căţărări a fost anu-
lat fiind prea frig... însă, privind partea comestibilă a brân-
zei mucegăite, pot spune că am avut un prânz delicios! 

Aşa s-a şi terminat super-excursia şi-am pornit spre 
Iaşi, spre casa Rebecăi. Şi totuşi, chiar dacă excursia s-a sfâr-
şit, vacanţa mea aici încă continuă şi mai am multe de de-
scoperit! 

 
09.04.2025 

Dragă Caşcavălică, 
Azi nu a fost o zi chiar aşa de plină, însă nu am stat 

doar degeaba: Am mers la fabrica de antibiotice şi medica-
mente alături de Rebeca şi de clasa ei, bineînţeles.  

Am ajuns cu autocarul acolo, iar timpul a trecut brân-
zi-repede povestind pe scaunele cele mai din spate! 

Ce am văzut acolo m-a uimit! Grisine şi ceapă verde, 
ce repede şi ce atent manevrau lucrătorii de acolo pastilă cu 
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pastilă, capsulă cu capsulă şi ambalajele acelea cum treceau 
dintr-o maşinărie într-alta! Zgomotos, dar spectaculi-
brânzos! 

Cam asta a fost pe miercuri... Ştiu ca-i cam puţin, dar 
promit să mai revin şi mâine cu o altă brânzi-povestire-
minune! (P.S.: mie mi-a plăcut, chiar dacă nu a durat aşa de 
mult! 

 
10.04.2025 

Dragă Caşcavălică, 
Astăzi a fost zi de stat acasă. Din nou, din cauza vre-

mii, planurile Rebecăi împreună cu clasa erau fost anulate, 
însă am avut parte de o serie de jocuri de interior, doar noi! 
A fost brânzi-tare! 

Mai întâi am jucat „Reginele Adormite‖, un joc de 
cărţi amuzant şi aventuros dacă mă-ntrebi pe mine, dar la 
care am câştigat cu o diferenţă de 3 regine. (P.S.: scopul jo-
cului este sa strângi cât mai multe regine.). Apoi am jucat 
câteva jocuri de logică, cu diverse forme geometrice şi cu-
lori, la care am făcut o echipă brânzi-tastică! Am mai jucat şi 
un joc cu pinguini, dar la acesta a câştigat Rebeca. Aproape 
am uitat: am şi povestit, am şi desenat, iar spre seară un 
film am vizionat. 

Astăzi, cum spun eu Gus Gus cel înţelept, a fost o zi 
de cunoaştere, o oportunitate de a afla despre fiecare câte 
ceva. 

 
11.04.2025 

Dragă Caşcavălică, 
Mama-Mia-Brânzi-dia! Azi am văzut atâtea hârtii, do-

cumente, unele mari cât un perete! Din nou am călătorit 
alături de Rebeca şi de clasa ei, la Arhivele Naţionale! Ce 
scris şi ce ştampile, mă mir c-au fost cândva utile! 



34 

 

Am văzut note şi abecedare de demult... Cred că erau 
îmbibate-n praf, că-mi tot venea să strănut! 

Interesant, interesant, am văzut urme dintr-atâţia ani! 
Mă simţeam ca-ntr-o maşină călătorind în brânzi-timp! 
Eram total uluit! Era o doamnă acolo care ne explica, ce şi 
cum fiecare document făcea: un certificat, o simplă (dar 
lungă) scriere, începea pentru noi (copii, Rebeca şi Gus Gus, 
amabilul şoricel), o magică, parcă, povestire. Serios de nu, 
pe codiţa mea, când povestea, când explica, pe cerul meu 
apărea aşa, o stea: era mai mult o întrebare, care nu-mi dă-
dea deloc pace... Oare pe vremea aceea aveau brânză, sau 
ceva asemenea? Semnat pe vremuri ei contracte, pentru 
caşcaval, pentru seminţe sau doar pentru a se face ei prinţi 
şi regine? Aveau ei aşa o bunătate? 

Ce pot spune, n-am primit răspuns, dar pe azi mi-a 
fost de ajuns! La câte ştiu şi am aflat, pot sa devin Gus Gus 
şoricelul cu istorie înzestrat! 

 
12.04.2025 

Dragă Caşcavălică, 
Ce zi relaxantă, dar şi puţin incitantă! De când a răsă-

rit soarele, n-am mai adormit, Rebeca avea concurs, iar eu 
eram tare ameţit! Mă lua cu ea ca de obicei, aveam emoţii 
pentru ea, primul concurs la care asist, două emoţii mari 
deodată, offf... E cumplit! 

Avea două probe şi-a durat ceva! Una scrisă, pe echi-
pe şi una de prezentat proiecte. Eu am stat în ghiozdănel 
cuminte, urându-i succes în minte. Doar la asta mă gân-
deam: să ia premiu, să ia ceva! Doar e tehnologie (ce mate-
rie mai e şi asta?), nu-i aşa o mare brânzărie! (cred eu) 

Bine că s-a terminat! Şi acum... ce e mai relaxant, dis-
tractiv şi amuzant: la mall! Yu-huuu! Ce şmecheră-căşcăvă-
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rie! La cumpărături multe, în somn şi la ronţănit, se ştie, mă 
simt eu cel mai bine! 

Am mers la restaurant, nişte haine-am cumpărat şi 
acasă am plecat! 

Îţi dai seama ce-am făcut pe urmă, ori să-ţi zic? M-am 
pus direct la somnic! 

 
13.04.2025 

Dragă Caşcavălică, 
Din păcate, a sosit şi ultima zi acasă la Rebeca şi îmi 

pare atât de rău! Dar sigur ne vom mai întâlni şi când acea 
clipă va veni, vom avea ce povesti! 

Au fost clipe de neuitat, am cunoscut brânzi-tastici 
amici noi, am vizitat şi-am cutreierat atâtea locuri extra-
magice-brânzoase, nemaipomenit de frumoase! 

Am plecat la prânz, din nou, pe-acelaşi măgăruş, ma-
ro, însă nu înainte de a merge cu Rebeca şi ai ei la biseri-
că,cu ocazia sărbătorii de Florii. A fost interesant, să ştii! 

Mi-am luat la revedere, am încălecat pe măgăruş şi-
am plecat la Cenuşărica, la castel, să-l văd pe Jaq şi pe toţi 
ceilalţi şoricei că tare dor mi-a fost de ei! Dar cât de dor -mi 
va fi de Rebeca, nici nu ştiu cum să explic! Sau poate...Da, 
stai aşa, ştiu ce să fac şi ce să zic! Ne vom scrie scrisorici, 
cum fac cei mari către cei mici! (P.S.: sau invers, în cazul 
meu, căci sunt doar un mic, aventuros şi simpatic şoricel!) 

 
 
  



36 

 

Ilinca IFTIME, clasa a VII-a  
Şcoala Gimnazială „B.P. Haşdeu‖ Iaşi 

O prietenie ca-n poveşti,                                                           
într-un oraş de poveste 

 
 
De când eram mică mi-au plăcut foarte mult cărţile şi 

poveştile lui Ion Creangă. Mama mereu îmi citea seara îna-
inte de culcare, iar de când am învăţat să citesc şi să scriu, 
mi-am creat micile mele poveşti, fiind inspirate după cărţile 
acestuia.  

Încă ţin minte când mama m-a dus la Bojdeuca lui 
Creangă din Ţicău – prima casă memorială din ţara noastră. 
M-am îndrăgostit imediat de acel loc de poveste, în care 
faptele trăite aievea în alt veac au devenit povestiri, amin-
tiri, file de carte... În fiecare săptămână mă duceam acolo şi 
citeam poveşti, alături de cea mai bună prietenă a mea, 
Adelina. Cu Adelina m-am împrietenit la grădiniţă şi de 
atunci am rămas cele mai bune prietene. Ea m-a susţinut în 
cele mai grele momente şi mi-a fost o sursă de inspiraţie 
uriaşă pentru textele mele, unele mai naive, altele mai com-
plicate. 

De curând, am aflat de un concurs de scris cărţi pen-
tru copii, organizat de Muzeul Literaturii din Iaşi –
„Bojdeuca Ion Creangă‖. 

Imediat după ce am văzut afişul, m-am înscris în con-
curs şi am început să îmi scriu cartea. M-am dus la locul 
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meu preferat, la muzeu, şi am început să scriu ceea ce îmi 
doream să fie „cartea mea‖ despre prietenie, o temă atât de 
dragă lui Ion Creangă, deşi scriitorul a trăit în alte vremuri, 
în care jocurile şi jucăriile copiilor erau altele... Această carte 
am vrut neapărat să fie despre prietenia mea cu Adelina, 
deoarece ea mereu a fost alături de mine, orice s-ar fi în-
tâmplat şi m-a ajutat să depăşesc momentele grele. Am de-
scris prietenia noastră de la bun început până în acest mo-
ment. Pot spune cu mândrie că prietenia noastră este la fel 
de strânsă ca şi cea a lui Creangă cu Eminescu. 

Scriam în continuu, nimeni nu mă putea opri, mă 
plimbam prin toate amintirile cu Adelina cu zâmbetul pe 
buze! În cartea mea de aproximativ două sute de pagini am 
introdus câteva secvenţe din Amintiri din copilărie, opera 
mea preferată! 

Am terminat de scris cartea în câteva zile şi am pre-
dat-o juriului. La o săptămână după ce am predat-o, s-a or-
ganizat finala competiţiei, care consta în ultimele cinci cărţi 
rămase în competiţie, de fapt, acestea erau primele opere, ca 
valoare.  

Am fost chemaţi la muzeu, unde ne aştepta un public 
mare şi gălăgios, cei mai mulţi fiind copii emoţionaţi. Eram 
alături de Adelina, ambele copleşite de emoţie. Dacă aş fi 
câştigat concursul, aş fi primit o vacanţă de trei zile la Hu-
muleşti, alături de o persoană dragă. Nu ţineam neapărat să 
câştig vacanţa, doar voiam ca Adelina să ştie cât de mult o 
preţuiesc!  

Dintr-o dată am auzit: „Juriul a ales câştigătorul...‖Am 
ţinut-o strâns pe Ade şi am aşteptat cu emoţie nemărginită 
continuarea discursului. 

„... Câştigătorul este... Ilinca Iftime, care a scris cartea 
Prietena mea‖. 
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Am sărit în sus şi în jos de bucurie! Eram foarte bucu-
roasă pentru tot ce s-a întâmplat şi pentru Dumnezeu că 
mi-a dat-o pe Adelina în viaţa mea! 
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Rebeca IGNAT, clasa a V-a  
 Colegiul Naţional de Artă „Octav Băncilă‖ Iaşi 

Iaşi, oraşul care te face să te îndrăgosteşti...                                 
chiar şi de geografie 

 
 
— Unde mi-e geaca? Dar cheile? Mi-am pus tot în 

ghiozdan? Oare am uitat ceva? 
Astea sunt întrebările clasice pe care mi le pun dimi-

neaţa, la ora 7:30, înainte să ies din casă spre şcoală.  
Azi, am o prezentare despre Iaşi. Oraşul în care stau 

şi, de asemenea, oraşul meu natal. Prezentarea este pentru 
ora de geografie. Şi vă spun sincer: nu mă descurc deloc la 
această oră. Poate pentru că îmi place mai mult să călătoresc 
şi să descopăr locurile cu adevărat, nu doar să mă uit la ele 
pe o hartă. 

Ies din casă, închid uşa şi pornesc spre şcoală. Fac 
exact 10 minute pe jos până în faţa şcolii. De ce spun asta? 
Ei bine, pentru că, până urc eu scările şi mai vorbesc cu pri-
etenii, se mai fac încă 10 minute... 

Ajung în clasă, într-un final, şi mă aşez în banca mea. 
Îmi pregătesc stiloul şi câteva caiete şi cărţi de care am ne-
voie. Până începe ora, adică undeva pe la douăzeci de mi-
nute, dau să mă uit pe geam. Mă uit şi văd Palatul Culturii 
perfect. Când mă uit la el, simt toată istoria oraşului prin 
vene. E atât de mare, atât de frumos şi atât de plin de po-
veşti captivante. Gândul îmi zboară tot mai tare acolo şi mă 
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imaginez şi eu prin Palat, alături de toate personalităţile 
care i-au călcat podelele de-a lungul timpului. Poate într-o 
rochie lungă ca o domniţă firavă. Sau mai bine poate cu 
armuri de luptător, ca un domnitor pregătit să îşi apere oa-
menii şi castelul. 

Însă sunt smulsă repede din acest vis frumos, pentru 
că... exact, este timpul pentru ora de geografie. Ştiu că sunt 
a zecea la catalog, aşa că îmi zic să mai repet o dată prezen-
tarea. 

— Elena Marinescu!, aud deodată vocea puternică a 
profesorului de geografie. Ai făcut proiectul? 

Inima îmi fuge din piept, iar ochii mei mai au puţin şi 
varsă lacrimi. De emoţie şi de necunoscut. Stau aşa încre-
menită câteva secunde care par ca un întreg sezon de 
MasterChef. Apoi, mă ridic, respir adânc şi spun: 

— Da, acum, domnule Vantenne. 
Domnul Vantenne este originar din Franţa. Dar, ca 

mulţi turişti care ne vizitează ţara, s-a îndrăgostit de Româ-
nia şi s-a mutat cu totul la Iaşi, unde, cu timpul, a devenit 
profesor de geografie.  

Ies în faţa clasei, cu paşi mari şi hotărâţi. Mai respir de 
două ori, poate mai prind câteva doze de curaj, precum 
domnitorul-luptător la care mă gândeam mai înainte. Apoi 
încep să citesc de pe cartonul colorat, la care m-am străduit 
ore în şir. 

— Bună ziua. Numele meu este Elena Marinescu, iar 
tema proiectului meu de azi este Iaşi – oraşul în care m-am 
născut, am copilărit şi în care, acum, studiez. 

Odată ce încep să citesc, corpul şi mintea mea se pierd 
cu totul în poveste şi trăiesc tot ce citesc. Le povestesc cole-
gilor şi domnului Vantenne despre dealurile Copoului, de-
spre Universitate, Teatru şi toate clădirile importante din 
oraş, despre literatură, cultură, artă, dar, mai ales, despre 
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oamenii care s-au născut sau au locuit aici. Pentru că fiecare 
om, fiecare personalitate, fiecare eveniment a lăsat o fărâmă 
de frumuseţe şi a făcut din Iaşi acest oraş magnific de care 
nu ai cum să nu te îndrăgosteşti. Împărtăşesc şi câteva din-
tre poveştile mai puţin ştiute ale „dulcelui târg al Ieşilor‖, 
pe care le-am aflat atât din poveştile pe care mi le-a spus 
mama, cât şi din tururile de oraş cu ghizii de turism specia-
lizaţi.  

Termin de citit prezentarea, ridic privirea către colegi 
şi către domnul Vantenne şi văd că toată lumea este absor-
bită şi captivată de poveştile mele cu boieri, uliţe şi domni-
ţe. Până şi domnul Vantenne zâmbeşte. Şi trebuie să vă 
spun că domnul Vantenne nu prea e genul care să zâmbeas-
că. 

— Vedeţi, copii?, rupe deodată domnul Vantenne tă-
cerea. Asta da prezentare. Bravo, Elena! Ai folosit cuvintele 
potrivite, ai avut o intonaţie perfectă şi ai reuşit să ne trans-
pui cu totul în prezentarea ta. Deci cred că pentru azi îţi voi 
pune notă maximă. Felicitări! 

Rămân şocată. Eu, care nu mă descurcam la geografie? 
Dar se pare că azi am învăţat o lecţie mult mai importantă 
decât lecţiile clasice de geografie - lucrurile devin de o mie 
de ori mai bune atunci când pui inimă în ceea ce faci. Bine, 
şi când adaugi o doză considerabilă de muncă şi efort.  

De-abia aştept să ajung acasă, să împărtăşesc cu mama 
reuşita mea de azi şi să ieşim apoi împreună la o binemeri-
tată îngheţată cu şi mai multe poveşti. Şi, hei, parcă a înce-
put să îmi placă deodată şi geografia... 
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Teodora-Ştefana LAZĂR, clasa a VI-a 
Liceul Teoretic „Dimitre Cantemir‖ Iaşi  

 Iaşul – o carte vie scrisă în suflet 
  
 
Iaşul... oraşul celor şapte coline, acoperit de lumină şi 

taină. În fiecare dimineaţă, când soarele îşi revarsă razele 
peste acoperişurile vechi, pare că întreg oraşul respiră o 
poezie veche de sute de ani. Aerul e încărcat de amintiri, iar 
zidurile bătrâne par să murmure cuvinte pe care doar inimi-
le sensibile le pot înţelege. 

Pe străzile lui înguste, paşii oamenilor răsună ca nişte 
note dintr-o melodie fără sfârşit. Clădirile albe, cu ferestre 
înalte şi obloane vechi, privesc tăcute trecerea timpului. 
Printre ele, teii îşi apleacă ramurile peste alei, ca nişte gardi-
eni ai amintirilor. Oraşul are un suflet, iar acest suflet se 
simte în tot: în vântul care adie, în dangătul clopotului de la 
Mitropolie, în liniştea de la apus. 

Într-o zi de toamnă, o fetiţă cu ochii plini de curiozita-
te păşea pe străzile Iaşului. Purta în mână o carte veche, 
moştenire de la bunica ei, care îi spusese mereu: „Aici, în 
Iaşi, fiecare loc ascunde o poveste.‖ Copila îşi dorea să le 
afle pe toate. Aşa a început să rătăcească printre alei, 
lăsându-se ghidată de parfumul frunzelor uscate şi de cân-
tecul discret al oraşului. 

Mai întâi, s-a oprit în faţa Palatului Culturii. Clădirea 
impunătoare părea desprinsă dintr-un vis de piatră. Turnu-
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rile sale se ridicau spre cer ca nişte coloane ale timpului. În 
tăcerea curţii, fetiţa a simţit cum inima ei bate în acelaşi ritm 
cu istoria. A închis ochii şi parcă a văzut cavaleri şi domniţe 
plimbându-se pe treptele palatului, iar ecoul paşilor lor 
răzbătea până în prezent. 

A înţeles atunci că Palatul nu e doar o clădire  e o 
poveste scrisă în piatră, o carte care se citeşte cu sufletul. 

De acolo, drumul a purtat-o spre Copou, acolo unde 
teiul lui Eminescu îşi întinde ramurile peste lume. În jurul 
lui plutea o linişte adâncă, aproape sfântă. Păsările cântau 
încet, iar lumina soarelui se filtra printre frunze ca printr-o 
dantelă verde. Fetiţa s-a aşezat pe o bancă şi a deschis cartea 
cea veche. Pe prima pagină, scria: „Acolo unde tăcerea vor-
beşte, acolo se nasc poveştile Iaşului.‖ 

Atunci a înţeles că Eminescu, marele poet al neamului, 
trăise şi el acea tăcere, că ascultase acelaşi vânt, că simţise 
aceleaşi doruri. 

Mai departe, Iaşul şi-a dezvăluit treptat farmecul. La 
Mitropolie, clopotele băteau domol, ca nişte inimi uriaşe ce 
chemau oamenii la rugăciune. Pe străduţele din jur, negus-
torii vindeau flori, icoane şi miere, iar mirosul lor se ames-
teca cu cel al tămâii. Fetiţa a privit chipurile oamenilor şi a 
văzut bunătate, pace şi o lumină pe care nu o mai întâlnise 
nicăieri. 

Apoi, paşii au purtat-o spre Bojdeuca lui Ion Creangă, 
acel colţ de lume în care timpul s-a oprit. Căsuţa mică, albă, 
cu cerdac şi ferestre rotunde, părea desprinsă dintr-o poves-
te. Fetiţa a atins pereţii şi a simţit căldura cuvintelor care 
fuseseră scrise acolo. Parcă îl vedea pe Creangă, zâmbind în 
colţul mesei, povestind cu glas domol despre copilăria lui 
din Humuleşti. În curte, un motan leneş dormea pe prispă, 
iar frunzele se aşezau una câte una peste vreme. 
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De acolo, oraşul i s-a arătat ca o succesiune de minuni. 
Grădina Botanică, cu mirosul ei de flori şi culoarea cerului 
reflectată în lacuri. Biblioteca Centrală Universitară, unde 
timpul se scurge printre filele cărţilor şi respiraţia cititorilor. 
Strada Lăpuşneanu, unde felinarele se aprind timid la ceas 
de seară şi oamenii par umbre din alte vremuri. 

Iaşul trăia. Nu doar prin ziduri şi clădiri, ci prin oa-
menii care îl iubesc, prin visele tinerilor şi prin amintirile 
celor vârstnici. 

Într-o zi, fetiţa s-a oprit în faţa Universităţii „Alexan-
dru Ioan Cuza‖. A privit coloanele, treptele şi curtea plină 
de studenţi. A simţit acolo puterea cunoaşterii şi mândria 
unei istorii bogate. Un vânt uşor a ridicat câteva frunze şi 
le-a purtat departe, spre Copou. „Aşa zboară şi gândurile‖, 
şi-a spus ea, „de la o minte la alta, de la un vis la altul.‖ 

Seara, când oraşul se îmbrăca în lumină, Iaşul părea 
un tablou viu. Felinarele aprindeau umbre aurii, iar cerul se 
oglindea în ferestre. De sus, din Turnul Palatului, oraşul 

arăta ca un mozaic de poveşti  fiecare stradă, fiecare casă, 
fiecare om purta în el o parte din sufletul Iaşului. 

Atunci, fetiţa a înţeles sensul cărţii vechi: Iaşul nu este 
doar un loc, ci o lume întreagă. O lume în care trecutul şi 
prezentul trăiesc împreună, unde istoria vorbeşte prin gla-
sul vântului, iar poezia se ascunde în paşii trecătorilor. 

Când a coborât spre oraş, luna urca încet pe cer, iar te-
ii fremătau uşor. Din depărtare se auzea un cântec domol, 
ca o rugăciune. Fetiţa a închis ochii şi a zâmbit. Ştia că Iaşul 

îi dăruise ceva ce nu va pierde niciodată  o poveste. Poate 
cea mai frumoasă dintre toate. 

Şi astfel, fiecare colţ al oraşului şi-a spus taina: Palatul, 
Copoul, Bojdeuca, Mitropolia, Grădina Botanică. Fiecare loc 
a prins viaţă în sufletul ei. Iar când fetiţa a crescut, a înţeles 
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că povestea Iaşului e povestea fiecăruia dintre noi  o po-
veste despre rădăcini, credinţă, iubire şi timp. 

Căci Iaşul nu se uită niciodată. El trăieşte în oameni, în 
visuri şi în amintiri. Şi, din când în când, când vântul adie 
printre teii din Copou, se aude iar vocea oraşului spunând: 

„Eu sunt Iaşul  şi port în mine veşnicia unui neam.‖ 
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Smaranda MACARIE, clasa a VII-a  
Şcoala Gimnazială „B.P. Haşdeu‖ Iaşi 

Comoara pierdută din Palatul Culturii 
 
 
Se anunţa o zi minunată de iarnă. În sfârşit, câţiva 

fulgi de nea timizi s-au aşternut peste oraş. În scurt timp 
ningea ca-n poveste, iar pe străzile oraşului s-a întins o pla-
pumă albă şi moale de zăpadă frumoasă. 

Se zvonise prin oraşul Iaşi că în Palatul Culturii ar fi o 
comoară pierdută de sute de ani.  

Mara, o fetiţă gingaşă ca un ghiocel, cu părul bălai ca 
spicul de grâu, cu ochii negri ca pământul şi slăbuţă ca un 
fir de iarbă, trebuia să meargă împreună cu clasa ei într-o 
excursie la Palatul Culturii. Fata era foarte entuziasmată să 
viziteze acel loc istoric, încărcat de poveşti interesante, cap-
tivante. Aştepta cu nerăbdare să păşească pe holurile largi 
cu tavane imense, să intre în încăperile fascinante ale pala-
tului. 

Ajunşi acolo, doamna învăţătoare i-a sfătuit pe copii 
să nu se îndepărteze de grup. Mara, impresionată de opere-
le de artă, a zăbovit un pic mai mult să le admire. Văzând că 
a rămas singură, s-a îngrijorat şi a plecat în grabă să-şi gă-
sească grupul. 

Deodată, s-a împiedicat de o trapă care ieşea chiar din 
podea. Mara a deschis trapa şi a observat că nişte scări duc 
undeva. Curioasă, a mers până la capătul scărilor, unde a 
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observat o luminiţă strălucitoare într-un ungher. Timid, s-a 
apropiat de luminiţă. Pe o masă foarte veche din lemn, stă-
tea aşezat un medalion cu piatră albastră ca oceanul. De 
medalion era prins un lănţişor fin, la fel de strălucitor. Mara 
a luat cu grijă lănţişorul şi a plecat în grabă către doamna 
care vindea bilete. Acolo se aflau şi colegii ei împreună cu 
doamna învăţătoare. Femeile au rămas uimite de ce găsise 
fetiţa. Medalionul, vechi de sute de ani, a aparţinut unei 
domniţe din familia regală, care ar fi avut harul de a citi în 
stele. Mara era foarte emoţionată de descoperirea ei: ca 
printr-un miracol, ea a găsit comoara pierdută de la Palatul 
Culturii. 

De atunci, Mara se gândeşte cu nostalgie şi drag la 
această întâmplare şi încă nu îi vine să creadă că ea a fost 
fata norocoasă care, din întâmplare, dar şi din curiozitate, a 
descoperit această comoară pierdută! Toţi copiii la şcoală au 
povestit despre această întâmplare în care Mara a devenit 
personajul principal al poveştii.  
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Alexandra MÎŢĂ, clasa a V-a  
Colegiul Naţional de Artă „Octav Băncilă‖ Iaşi 

Legendele Iaşului 
 
 

Legenda Uriaşei este preferata mea de când eram mică 
şi cu ea aş dori să încep. Această legendă are multe versiuni, 
dar vă voi povesti doar două dintre ele. 

Uriaşa era o fată ce suferea de gigantism, ceea ce a 
adus-o la surprinzătoarea înălţime de trei metri . Tânăra era 
o mare problemă pentru familia ei, deoarece consuma prea 
multă mâncare şi apă. Aşa că tatăl acesteia a luat decizia 
grea şi crudă de a o ucide. Din vinovăţie şi regret, tatăl a 
pus o statuie mare cu fata sa pe cavoul în care urma să fie 
înmormântată. 

Aceasta era varianta pe care o auzeam de la tatăl meu 
când vizitam cimitirul „Eternitatea‖ şi îl cam forţam să mă 
ducă să îi văd statuia, deoarece mi se părea incredibilă po-
vestea. 

Varianta cea mai populară începe cam aşa: 
Cu mult timp în urmă, în Iaşi, locuia o fată diagnosti-

cată cu o boală numită gigantism. 
În acea perioadă, mulţi oameni au început să dispară, 

iar locuitorii au crezut că animalele sălbatice erau vinovate. 
Drept urmare, au ucis toate animalele prădătoare. Însă oa-
menii au continuat să dispară, iar de fiecare dată când cineva 
nu mai era găsit, apa Bahluiului se făcea de un roşu sângeriu. 
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Tatăl fetei a crezut că era vina fiicei sale şi i-a cerut fiu-
lui său să îşi urmărească sora. Acesta, supărat de faptul că 
lumea îi vorbea de rău şi că îi privea cu suspiciune, şi-a 
minţit tatăl că ar fi văzut-o pe Uriaşă asupra faptului. Tatăl 
hotărăşte atunci să o împuşte pe propria sa fiică. 

A îngropat-o fără slujbă în locul în care se află azi, în 
genunchi cu mâinile sale lungi împreunate ca şi statuia de 
pe cavoul familiei Rosetti. 

Cavoul se află acum în Cimitirul Eternitatea printre 
lacrimile vărsate celor pierduţi şi printre toate pietrele fune-
rare şi crucile de lemn frumos inscripţionate . 

 O altă legendă despre care voi scrie este cea a „Tune-
lului‖. Se susţine că există un tunel de la Palatul Culturii 
până la mănăstirea Cetăţuia. Acest tunel a fost construit în 
timpul lui Ştefan cel Mare, nu pentru a fugi de turci sau de 
război, ci pentru strategie. Atunci când turcii atacau, Ştefan 
cel Mare trecea prin tunel şi ajungea cu uşurinţă la inamicii 
săi şi îi învingea glorios. 

Şi aceasta a fost una din legendele ce mi-au colorat 
copilăria şi m-au făcut să vreau şi eu să trec prin acel tunel 
lung şi vechi. 

Ultima legendă este legată de cea anterioară, mai pre-
cis de mănăstirea Cetăţuia. 

Se zvoneşte că, sub această mănăstire, s-ar afla o peş-
teră blestemată. Ea a fost descoperită de un grup de oameni 
ce săpau şi, după ce au spart un perete gros al peşterii, au 
avut loc să intre acolo. 

Peştera măsura o sută de metri lungime şi douăzeci de 
metri înălţime. Într-un colţ au descoperit 13 pietre mari cu 
inscripţii indescifrabile lângă care se afla o comoară foarte 
mare. 

Preoţii spun că pe acele pietre era prezis viitorul şi 
scris trecutul, iar pe una dintre pietre scrie că cine va dezvă-
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lui lăcaşul va fi blestemat pe veci atât el sau ea, cât şi nea-
mul lui sau al ei. 

Aceste trei legende ale minunatului Iaşi mi-au atras 
atenţia, mai ales pentru că mi le povestea tatăl meu când 
mergeam spre şcoală.  

Legendele ne fascinează prin mister şi prin sâmburele 
de adevăr ce le apropie de lumea noastră. 
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Delia Maria MOROŞANU, clasa a V-a 
Şcoala Gimnazială Costuleni, Structura Covasna 

Tradiţii şi cântec 
 
 

Încântare... bucurie... emoţii de nedescris... veselie... şi 
mult, mult entuziasm. Acestea sunt cuvintele care descriu 
cel mai bine ziua în care am participat împreună cu clasa şi 
domnul învăţător la o activitate desfăşurată în biserica din 
satul Covasna. 

Propunerea a venit din partea doamnei profesoare de 
religie, care ne-a auzit cântând în timpul orelor şi la serbări-
le şcolare. Invitaţia făcută ne-a bucurat şi ne-a responsabili-
zat, aşadar ne-am pus pe treabă. O săptămână şi jumătate 
am avut la dispoziţie pentru a ne pregăti momentul special.  

A  urmat o săptămână de foc pentru cei care ştiau să 
cânte la chitară, pentru „micii actori‖  şi pentru vocile talen-
tate din clasă. Repetiţii peste repetiţii şi ore de efort... 

Ziua mult aşteptată a venit! Îmbrăcaţi în straie de săr-
bătoare, cu ii, bundiţe, fustiţe şi baticuţe, ne-am prezentat în 
faţa publicului care ne aştepta în sala de prăznuire a biseri-
cii. Ne-am aşezat cu mari emoţii la locurile stabilite din 
timpul repetiţiilor. 

După ce domnul învăţător a ţinut un mic discurs în 
legătură cu tradiţiile satului, am cântat: „Floricica‖, „Româ-
nia, ţara mea‖, „Pentru ea‖, „Răsai‖, „Ardealul‖, „Treceţi 
batalioane române Carpaţii‖, „Cântă cucul, bată-l vina‖, 
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„Drum bun, toba bate‖. În cadrul aceluiaşi moment susţinut 
de noi, au urmat şi două scenete: „Mama şi fiul‖, „Ioana şi 
cucoana‖. 

Momentele artistice s-au terminat în aplauzele publi-
cului. Credincioşii parohiei ne-au servit cu dulciuri şi bău-
turi delicioase, dar şi alte bunătăţi.  

Activităţile la care am luat parte ne ajută să ne amin-
tim de tradiţii şi să păstrăm în sufletele noastre datinile 
străbunilor noştri. Mi-a plăcut foarte mult experienţa, îmi 
amintesc cu drag de ea şi aş repeta-o ori de câte ori se va ivi 
ocazia! 
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Yasmina Andreea ONESCU, Clasa a VII-a  
Şcoala Gimnazială „B.P. Haşdeu‖ Iaşi 

O zi ca un basm în Iaşi 
 
 
Dimineaţa se aşterne peste oraşul Iaşi, precum o po-

veste nerostită. Soarele se ridică uşor peste coline, mângâ-
ind cu raze aurii acoperişurile clădirilor vechi, iar aerul 
proaspăt mirosea a tei şi a începuturi noi. Oraşul părea că 
respiră în ritmul clopotelor care băteau în depărtare. 

Mă aflam acolo pentru prima dată fără părinţi, doar 
cu bunica mea, care îşi propusese să îmi arate „adevărata 
inimă a Iaşului‖. Ţineam strâns mâna ei, iar ea, cu paşi do-
moli, m-a condus spre centrul oraşului. 

— Să ştii, draga mea, că Iaşiul nu este doar un oraş, ci 
o poveste vie, mi-a spus ea cu un zâmbet pe chip. Fiecare 
colţ are un secret şi o poveste, fiecare piatră are o amintire.  

Nu înţelegeam pe deplin mesajul acestor cuvinte, dar 
aşteptam să descopăr poveşti frumoase, poate misterioase... 
Am pornit la drum. Străzile erau pline de oameni, dar totul 
părea liniştit, ca într-o lume care ştie să-şi păstreze farme-
cul. Prima noastră oprire a fost la Palatul Culturii, acea clă-
dire uriaşă care părea desprinsă dintr-un basm cu regi şi 
regine. Turnurile argintii străluceau în soare, iar ferestrele 
mari reflectau cerul ca nişte oglinzi colosale. 

În timp ce urcam treptele Palatului, bunica mi-a po-
vestit că pe vremuri, în acel loc, tinerii veneau la baluri şi 
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domniţele purtau rochii de catifea, ca în filmele inspirate 
din vremuri de odinioară. Am închis ochii pentru o clipă şi, 
pentru o secundă, am simţit că fac parte din acea lume: po-
delele scânteiau, orchestra cânta, iar eu dansam în mijlocul 
unei săli luminate de candelabre. Când am deschis ochii, 
eram tot acolo, dar totul părea mai frumos, mai viu, nu în-
văluit în ceaţa trecutului pe care nu îl trăisem niciodată. 

După „vizita‖ la Palat, am intrat în Grădina Copou, 
unde aerul mirosea a flori şi a linişte. M-am aşezat lângă 
Teiul lui Eminescu şi am atins trunchiul său bătrân la um-
bra căruia poetul şi-a scris creaţiile nemuritoare. Mi s-a pă-
rut că simt inima oraşului bătând prin scoarţa lui, că emoţii-
le poeziilor vibrează odată cu murmurul frunzelor. Acolo, 
bunica mi-a spus o poveste veche, pe care o auzise de la 
străbunicul ei. 

— Se spune, îmi şopteşte ea, că odată, un copil a venit 
aici, s-a aşezat cub tei şi a promis că va scrie versuri care vor 
atinge cerul. Acel copil era chiar Mihai Eminescu, cel care 
avea să devină „poetul nepereche‖. 

Am zâmbit. În acel moment, vântul a trecut printre 
frunze şi mi s-a părut că aud o voce blândă spunând: „Nu 
uita să priveşti lumea cu inima! Astfel vei descoperi lumi-
na!‖ 

Mai târziu ne-am plimbat pe străzile din Copou, am 
cumpărat plăcinte calde şi am ascultat un bătrân îndrăgostit 
de muzică ce cânta la vioară. Muzica lui se ridica uşor, ca 
un fir de fum argintiu, peste trotuarele pline cu frunze. Mă 
simţeam ca într-un vis frumos, în care totul avea un sens 
ascuns. 

Seara, am urcat pe dealul Cetăţuia, de unde se vedea 
tot oraşul. Soarele cobora peste acoperişurile caselor, iar 
oraşul se umplea de lumini. Casele, tramvaiele şi oamenii se 
topeau într-o lumină rozalie, iar în depărtare, Palatul Cultu-
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rii sclipea ca o cetate fermecată.  
Am stat acolo, în tăcere, privind oraşul care părea să 

doarmă. Atunci mi-am dat seama că basmele nu trăiesc 
doar în cărţi. Ele se ascund în locurile unde oamenii au iu-
bit, au visat şi au crezut. Iaşiul era, de fapt, un basm viu, iar 
eu eram un personaj mic în povestea lui.  

Noaptea, când am adormit, am visat că mă plimbam 
iar prin Palatul Culturii. Candelabrele străluceau, iar dintr-
o sală îndepărtată venea o voce care spunea: „Nu uita nici-
odată ziua aceasta, pentru că fiecare clipă trăită cu inima 
devine o legendă vie!‖. 

Şi de atunci, ori de câte ori aud numele Iaşiului, nu mă 
gândesc doar la un oraş, ci la o vrajă blândă care nu se des-
tramă niciodată. Pentru mine, Iaşiul este locul unde realita-
tea se împleteşte cu basmul, iar magia nu se sfârşeşte nicio-
dată, doar se ascunde în lumina caldă a amintirilor şi a su-
fletului însetat de frumos. 
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Anamaria Parascheva PANŢÂR, clasa a VIII-a 
 

Şcoala Gimnazială „B.P. Haşdeu‖ Iaşi  

Iaşi, inima culturală a Moldovei 
 
 
Şi astăzi îmi propun să scriu în jurnalul meu o pagină 

în care să mărturisesc ceea ce gândesc, simt sau trăiesc cu 
emoţie. De fapt, cred că va fi o pagină dintr-un jurnal de 
călătorie... 

Era o dimineaţă blândă de toamnă, iar razele soarelui 
mângâiau colinele domoale ale Iaşului. Păşeam încet pe 
străzile vechi ale oraşului meu, simţind cum fiecare piatră şi 
fiecare clădire îmi şoptea o poveste. Oraşul părea viu, respi-
rând prin zidurile sale istoria a sute de ani.  

Primul loc unde m-am oprit a fost clădirea emblemati-
că a oraşului – Palatul Culturii, impunător şi plin de farmec, 
cu turnurile sale înalte şi vitraliile colorate. Acolo, trecutul 
şi prezentul se întâlneau într-un dans tăcut – muzeele din 
interior adăposteau comori ale artei, ştiinţei şi tradiţiei ro-
mâneşti. Mi-am imaginat cum, odinioară, holurile palatului 
răsunau de paşii domnitorilor şi de vocile oamenilor care 
visau la un viitor mai bun pentru ţară. De acolo, am pornit 
către Biserica „Trei Ierarhi‖, o bijuterie a artei medievale 
româneşti, de o eleganţă extraordinară şi astăzi. Faţada sa, 
sculptată în piatră cu migală şi răbdare, părea un covor de 
dantelă încremenit de secole. Acolo, sub tăcerea rugăciunii, 



57 

 

am simţit puterea credinţei şi amintirea celor care au pus 
suflet în ridicarea acestui lăcaş sfânt. Pe Copou, am urcat 
până la Teiul lui Eminescu, acel martor tăcut al visărilor 
poetului şi al gândurilor întrupate în poeme. M-am aşezat 
pe o bancă şi am privit frunzele care cădeau lin, ca nişte 
gânduri desprinse din poezie. În aer se simţea parfumul de 
istorie şi de literatură, iar vântul părea că îmi şopteşte ver-
suri din „Luceafărul‖, pe muzica divină a naturii. 

Mai târziu, am trecut şi pe la Universitatea „Alexan-
dru Ioan Cuza‖, cea mai veche din România. Clădirea, cu 
aerul său nobil şi solemn, părea un templu al învăţăturii, al 
luminii. M-am gândit la toţi tinerii care, de-a lungul timpu-
lui, şi-au clădit visurile aici, în oraşul care respiră cultură la 
fiecare pas.  

Când seara a coborât peste Iaşi, apusul a învăluit cele 
şapte coline într-o arămie pânză diafană; luminile oraşului 
s-au aprins ca nişte stele răsărite pe pământ. Priveam de pe 
colina Cetăţuia şi mă simţeam nu doar călător pe străzile 
seculare ale oraşului, ci personajul dintr-o poveste vie, scri-
să într-o carte deschisă, în care fiecare epocă îşi are rânduri-
le ei, paginile de aur. 

Iaşiul este oraşul meu, este o inimă care bate în ritmul 
culturii româneşti, o poartă spre trecut, un far pentru viitor, 
un spaţiu în care mă simt mereu „acasă‖. 
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Sara-Maria PARFENI, clasa a VIII-a 
Colegiul Naţional „Emil Racoviţă‖ Iaşi 

Eclipsa solară 
 
 
Imediat ce se trezi, Matei verifică ceasul şi constată cu 

groază că este ora opt şi jumătate, cu treizeci de minute mai 
târziu decât ora la care trebuia să se trezească. S-a ridicat 
din pat, a îmbrăcat primul tricou găsit în dulap şi coborî 
repede, aproape împiedicându-se pe scările din lemn de 
mahon, pentru a lua micul dejun. Luă jacheta din cuier şi se 
urcă grăbit pe bicicletă, constatând pe la jumătatea drumu-
lui că îşi uitase casca. Aveau Săptămâna Altfel, iar în aceas-
tă zi de luni era programată o vizită la toate cele patru mu-
zee ale Palatului Culturii. Doamna dirigintă i-a rugat să fie 
în faţa Palatului cu zece minute mai devreme decât ora sta-
bilită, însă Matei a fost bucuros că în ciuda impasului de 
dimineaţă a reuşit să întârzie doar câteva minute. I-a cerut 
scuze doamnei diriginte, prezentând motivul întârzierii, iar 
aceasta râse, spunându-i că oricum nu este singurul care a 
întârziat. 

Deşi se aştepta să se plictisească teribil, Matei a fost 
chiar fascinat de multe dintre obiectele prezentate, fiind 
recunoscător că au avut un ghid ce le-a explicat cu multă 
răbdare poveştile din spatele anumitor picturi şi a răspuns 
jovial la toate întrebările lor. Ultimul muzeu pe care aveau 
să îl viziteze era cel al Ştiinţei şi Tehnicii „Ştefan Procopiu‖. 
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O auzi pe colega sa de clasă, Ines, zicând că este extraordi-
nar de nerăbdătoare să vadă acest muzeu. Când o întrebă 
de ce, fata zâmbi şi ridică din umeri, murmurând încet că 
„Pur şi simplu‖. Câteva momente mai târziu, zâmbetul ace-
la jucăuş dispăru, fiind înlocuit de o expresie serioasă, ce 
ascundea un val puternic de tristeţe care părea că a cuprins-
o deodată. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă curios Matei, pe un glas 
cald. 

— Pisica mea Luna. S-a... stins, spuse ea după o scurtă 
pauză, ieri după-amiază. Avea şaisprezece ani, însă tot nu 
îmi vine să cred. Băiatul îşi aruncă repede ochii înspre po-
deaua de culoare deschisă, scârţâitoare. Nu ştia ce să zică, 
aşa că şi-a exprimat părerea de rău, ridicându-şi privirea de 
abia când fata plecase în spatele grupului. Îl primise pe câi-
nele său Domino, un dalmaţian jucăuş şi energic cu doar un 
an în urmă şi nu îşi putea imagina cum s-ar simţi dacă i s-ar 
întâmpla ceva. 

La un moment dat, constată că Ines lipsea. Prietenele 
ei nu ştiau unde ar putea fi, iar copiii nu aveau prea mult 
semnal, aşa că Matei porni în căutarea ei. O găsi într-o ca-
meră mică, cu o multitudine de casete şi cutiuţe muzicale 
uzate, aşezate atent una lângă alta pe o masă lată, verzuie. 
Fata se uită împrejurul ei şi în momentul în care constată că 
se află singură în încăpere apucă una dintre cutiuţele muzi-
cale şi începu să îi rotească cu grijă mânerul. La început, 
cutiuţa scoase un sunet ciudat, indicând că este stricată, însă 
după puţin timp, notele muzicale începură să se transforme 
într-un cântec straniu. Nu era nimic ieşit din comun, dar 
ceva părea greşit. Băiatul a realizat că nu era vorba despre 
instrumente sau despre vârsta înaintată a cutiuţei muzicale, 
ci doar despre modul în care Ines întorcea mânerul acesteia, 
invers acelor de ceasornic, aşadar melodia se auzea pe dos. 
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Când era pe punctul de a păşi în cameră, fata îi observă 
prezenţa cu o figură mirată, scăpând cutiuţa, însă era prea 
târziu. Lucrurile din cameră începeau să dispară unul câte 
unul, de parcă nici nu ar fi fost acolo vreodată, iar melodia 
se putea auzi în continuare, însă mai clar, de parcă ar fi ve-
nit de la nişte boxe, ci nu de la o cutie muzicală ce aparţine 
unui muzeu. 

O clipă mai târziu, Matei observă că nu se mai aflau în 
cadrul muzeului, ci în ceea ce părea a fi holul unei case. 
Primul lucru pe care îl constată a fost prezenţa unei pisici cu 
blana în mare parte crem, cu mici accente gri şi maronii pe 
ici pe colo. Ochii albaştri, de culoarea unei mări învolburate, 
pătrunzători ai acesteia îi aminteau de cei ai unei păpuşi de 
porţelan, evidenţiindu-i privirea gingaşă. Se îndrepta hotă-
râtă înspre uşa de la intrare, pe care încerca să o deschidă 
frenetic, stând pe picioruşele din spate şi mângâind-o cu 
lăbuţele din spate. Ines o luă repede în braţe şi o închise în 
dormitor, iar Matei este sigur că nu a auzit zgomotul pro-
dus de frânele unei maşini de afară, pe care băiatul se hotărî 
să îl ignore, realizând că are lucruri mai importante de re-
zolvat în acest moment, însă întrebările pe care le avea îi 
atacau mintea, creau un haos total. Observând acest lucru, 
Ines luă cuvântul, în mod clar nemulţumită de situaţia în 
care se regăseau cei doi colegi. 

— Ştiu că probabil ai foarte multe întrebări, însă lasă-
mă să îţi explic. Aşa cum ştii, pisica mea Luna s-a... stins, a 
spus ea, făcând aceeaşi pauză în vorbire ca mai devreme, 
duminică după-amiază. În timpul vizitei la Palatul Culturii, 
când eram în camera respectivă, am auzit cutiuţa. Destul de 
încet, recunosc, însă clar, în ciuda faptului că niciuna din 
prietenele mele nu o mai putea auzi. Când am ieşit din în-
căpere, mă gândeam încontinuu la acea cutiuţă muzicală, 
aşa că m-am întors, realizând că trebuie să fie ceva în nere-



61 

 

gulă. Aşadar, după ce m-am asigurat că nu era nimeni în 
cameră, am luat-o în mână, iar sunetul s-a intensificat. Am 
deschis cu grijă cutiuţa, fiind înspăimântată de posibilitatea 
de a fi prinsă, iar melodia a încetat. Am învârtit în cele din-
tâi mânerul în faţă, dar tot ceea ce ieşea era un scârţâit, aşa 
că m-am apucat să îl rotesc în mod invers acelor de ceasor-
nic, în ciuda faptului că nu mi văzusem niciodată o astfel de 
cutiuţă muzicală. Am deci să ignor faptul că melodia se au-
zea puţin straniu, iar peste câteva momente am fost sur-
prinsă să observ că mă aflam tocmai în casa mea, iar Luna 
era bine şi sănătoasă. Mi-a luat câteva ore bune să accept 
acest fapt, însă am călătorit în timp. Este joi după-amiază, 
patru noiembrie, iar pisica mea va fi bine până duminică, 
ceea ce însemna că luni... însă nu mai apucă să termine pro-
poziţia, căci fu întreruptă de către Matei, care între timp 
reuşise să îşi ordoneze ideile într-o manieră coerentă. 

— Ce va trebui să faci luni? întrebă acesta pe un ton 
precaut. Ines, dacă ceea ce spui acum este adevărat, de câte 
ori ai călătorit în timp până acum? 

— Cred că în jur de patru ori... De fiecare dată îmi 
spun că va fi ultima oară, însă gândul că am posibilitatea de 
a mai petrece timp cu Luna nu îmi dă pace. Părea că doreşte 
să continue, însă nodul ce i se formase în gât o împiedica, 
iar şiroaie de lacrimi ameninţau să îi atingă obrajii. 

— Înţeleg prin ce treci, crede-mă, nu îmi pot imagina 
cum m-aş simţi în locul tău, însă trebuie să realizezi că, cu 
cât amâni mai mult despărţirea, cu atât îţi va fi mai greu. 
Fata dădu din cap aprobator, apoi intră în dormitorul în 
care se afla şi Luna. Matei realiză că acesta era semnul că 
este timpul să plece, aşa că se îndreptă înspre casă, încă 
meditând la cele întâmplate. Poate va adormi imediat ce va 
pune capul pe pernă şi toate acestea se vor dovedi a fi doar 
un vis, nu-i aşa? La urma urmei, întotdeauna s-a trezit ime-
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diat de la sunetul alarmei, de ce ar fi ziua de luni o excep-
ţie? 

 
* 

 
Din nefericire, a doua zi era dimineaţa de cinci no-

iembrie, iar Matei trebuia să meargă la şcoală şi din păcate 
să susţină din nou lucrarea la matematică, la care se descur-
case groaznic cu doar câteva zile în urmă. De această dată, 
având majoritatea răspunsurilor memorate, era sigur că lua 
cel puţin nouă. Zâmbi la acest gând, însă pe la jumătatea 
zilei constată că Ines nu era la şcoală, fiind aparent răcită. 
Băiatul era sigur că aceasta era doar o minciună, însă fata a 
mai susţinut orele din acea zi de patru ori, deci Matei hotărî 
că probabil nu era nicio problemă pentru ea. Ajuns acasă îşi 
termină rapid temele şi încercă din răsputeri să adoarmă, 
însă acest lucru părea imposibil. De abia aştepta să vină 
ziua de luni, să scape de acest coşmar, însă cu toate că pla-
nul era simplu, simţea în continuare că ceva este în neregu-
lă. 

De această dată a fost primul care a ajuns în faţa Pala-
tului Culturii, chiar şi înaintea doamnei diriginte, care îl 
întrebă mirată de ce a ajuns cu jumătate de oră mai devreme 
la locul de întâlnire. Ines veni printre ultimii, însă Matei 
apucă să vorbească împreună cu ea pe parcursul vizitei. 

— Crezi că vei mai deschide cutiuţa muzicală? spuse 
acesta pe un ton neutru, de parcă ar fi întrebat-o care este 
culoarea ei preferată. 

— Nu. M-am împăcat cu gândul că Luna nu mai este, 
îi răspunse aceasta, evitând să îi întâlnească privirea. Matei 
era singur că minţea, însă nu i-a spus nimic, lăsându-i im-
presia că o crede. La puţin timp după ce au trecut de came-
ra în care se afla cutiuţa muzicală, băiatul observă că Ines 
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lipsea de o bună perioadă de timp, aşadar se întoarse cu 
paşi repezi înspre locul unde a avut loc totul. Într-adevăr, 
fata era acolo, însă ceva era diferit. 

— Nu mai funcţionează! exclamă aceasta cu disperare, 
învârtind frenetic mânerul cutiei muzicale, când într-un 
sens, când în celălalt. 

— Poate este un fel de limită a... numărului de ori în 
care poate fi folosită, încercă Matei, nesigur pe el. Dorea ca 
această întâmplare să ia sfârşit, să îi spună fetei că este sem-
nul de care avea nevoie să se pună capăt acestei absurdităţi, 
însă curiozitatea era mai puternică decât orice fărâmiţă de 
raţionalitate. A stat pe gânduri pentru câteva minute, în 
timp ce Ines încerca din răsputeri să dezlege misterul, întor-
când cutiuţa pe toate părţile acesteia, însă neavând parte de 
niciun pic de noroc. 

— Te-ai gândit vreodată că există posibilitatea să fie 
un motiv pentru care te-ai întors în timp? întrebă băiatul. 

— Normal că da. Trebuie să mă obişnuiesc cu ideea că 
nu o voi mai vedea vreodată pe Luna, însă încă nu sunt 
pregătită să îmi iau rămas-bun. 

— Nu, ar fi mult prea evident. Dacă Luna încearcă să 
îţi comunice ceva? Ai spus că a încercat de fiecare dată să 
iasă pe uşa de la intrare, nu-i aşa? Dacă.. vrea să îţi arate 
adevăratul motiv pentru care ai descoperit cutiuţa? În acel 
moment, obiectele de mobilier începură să dispară din nou, 
exact ca prima dată. O secundă mai târziu, cei doi colegi se 
aflau încă odată în holul casei lui Ines, iar Luna încerca să 
deschidă uşa din faţă, însă fără succes. Totuşi, un lucru pă-
rea diferit. Fata nu s-a mai grăbit să o ia pe Luna în braţe, ci 
pur şi simplu stătea în mijlocul holului, vizibil îngândurată. 
Neştiind ce să facă, Matei se uită pe fereastră, încercând să 
menţină o atitudine nonşalantă, ce a fost imediat întreruptă 
de starea de înduioşare pe care i-a provocat-o vederea unui 
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pisoi tigrat. I l-a arătat imediat lui Ines, iar fata i se alătură, 
admirând pisoiul de la fereastra casei, în timp ce Luna în-
cerca în continuare să deschidă uşa. Deodată, cei doi obser-
vară o maşină care trecea cu o viteză îngrozitoare, chiar în 
direcţia pisoiului. Chiar când erau pe punctul de a deschide 
uşa, au auzit acelaşi sunet ca şi cel de data trecută, al frâne-
lor unei maşini. Schimbară o privire care arăta că au înţeles 
ce s-a întâmplat, însă niciunul nu a fost în stare să ia cuvân-
tul. Matei se gândi cu teroare la faptul că în urmă cu doar 
patru zile ignorase total zgomotul. Luna se liniştise, iar Ines 
rupse brusc tăcerea glacială care se abătuse asupra celor 
doi. 

— Aveai dreptate, rosti pe un glas încet. Acum ştiu de 
ce mi-a fost destinat să ajung aici. Luă pisica în braţe cu 
tandreţe şi continuă: Chiar dacă Luna nu va mai fi, cred că a 
vrut să am acel pisoi pentru a-mi alina puţin durerea, con-
stată aceasta, sărutând pisica cea cu ochii de porţelan pe 
creştetul capului, moment în care Matei realiză că aceasta 
torcea. Cei doi au fost de acord că trebuiau să repete proce-
sul pentru o ultimă oară. La început, Ines a refuzat ideea ca 
băiatul să fie şi el acolo, însă odată cu insistenţele sale şi 
lunga pledoarie despre faptul că vrea să ştie că pisoiul este 
în siguranţă, fata acceptă. 

A doua zi dimineaţă, Ines nu veni din nou la şcoală. 
Având în vedere că se mai confruntase cu exerciţiile de do-
uă ori, Matei era sigur că va lua zece curat la această lucra-
re. Orele trecură destul de repede, însă ziua de duminică 
părea că nu se va mai sfârşi. Pe timpul după-amiezii se 
gândi doar la săraca Luna şi la sacrificiul imens pe care l-a 
realizat fata prin simplul fapt că a fost dispusă să o piardă 
de patru ori, în schimbul a doar câteva zile în plus împreu-
nă. Băiatul se culcă devreme, însă de abia reuşi să adoarmă, 
gândindu-se doar la importanţa zilei ce va urma. Îşi setă 
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alarma la o oră rezonabilă, sărind imediat din pat când auzi 
sunetul acesteia. Fata a ajuns printre primii, fiind vizibil 
emoţionată. Aşteptarea era de-a dreptul teribilă, mai ales că 
cei doi colegi ajunseseră să poată recita povestea din spatele 
fiecărui obiect expus în cadrul Muzeului Etnografic al Mol-
dovei pe de rost. Odată ce se aflau spre finalul expoziţiei, s-
au strecurat mai întâi în spatele grupului şi apoi în camera 
în care se afla cutiuţa muzicală. 

— Eşti gata? întrebă Matei. Fata a dat din cap în mod 
afirmativ şi a început să învârtă mânerul cutiuţei în sens 
invers acelor de ceasornic, în mod lent, cu mişcări precise. 
Ca de fiecare dată, obiectele din cameră au început să dis-
pară unul după altul, iar cei doi colegi se aflau încă odată în 
holul casei lui Ines. Luna zgâria uşa hotărâtă, însă spre deo-
sebire de celelalte dăţi, fata deschise uşa, iar băiatul luă în 
braţe pisica pentru ca aceasta să nu iasă. Pisoiul tigrat se 
afla chiar în mijlocul străzii, aşa că după ce se asigură că are 
un drum liber, Ines alergă grăbită înspre el, îl apucă şi fugi 
înapoi în interiorul casei, gâfâind, cu pisoiul ţinut strâns la 
piept, chiar deasupra inimii. Cei doi observară maşina care 
se îndrepta cu viteză chiar înspre locul unde se aflase piso-
iaşul cu doar câteva secunde înainte. De această dată, nu se 
auzi sunetul brusc al frânelor. Micul tigrat era în siguranţă, 
avea acum o nouă familie. Cele două pisici se mirosiră una 
pe alta pentru un scurt moment, apoi Luna începu să îi lin-
gă creştetul celuilalt pisoi, de parcă s-ar fi aflat în poziţia 
unei mame al cărei copil nu îi asculta niciodată îndemnuri-
le, orice ar face. Era un lucru cu adevărat frumos de văzut, 
iar în acel moment, Matei şi, în special, Ines au conştientizat 
că deşi era un lucru absurd de crezut, poate că Luna a luat 
parte în conceperea acestui plan. Poate că într-adevăr, nu 
avea cum să treacă înspre un alt tărâm ştiind că stăpâna ei 
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este singură, iar un pisoiaş nevinovat are nevoie de salvare, 
aşa că s-a decis să acţioneze. 

A doua zi dimineaţă, băiatul termină lucrarea la ma-
tematică primul, asigurându-se totuşi să greşească unele 
întrebări, realizând că nu poate interveni cu ceea ce vrea 
soarta, iar o notă pe merit va fi întotdeauna mai valoroasă 
decât una pentru care ai trişat. Ines nu veni la şcoală nici de 
această dată, însă era de înţeles. Făcea tot posibilul pentru a 
merge mai departe, însă s-ar fi simţit vinovată pe vecie dacă 
ar fi trecut la acest următor capitol din viaţă fără să profite 
cât mai mult de ultimele zile pe care le are de petrecut ală-
turi de blânda şi înţeleapta Luna. Ziua de luni veni repede, 
iar în ciuda stării de tristeţe în care era cufundată, Ines pă-
rea cumva... împăcată. 

— Ce face pisicul? întrebă Matei pe un ton precaut, 
fiindu-i teamă ca fată să nu izbucnească în plâns, 
amintindu-şi de Luna. În schimb, aceasta zâmbi amar şi îi 
răspunse pe un ton melancolic: 

— E bine. L-am numit Solis, de la latinescul pentru 
Soare, în onoarea Lunii. Nu o va putea înlocui niciodată, 
însă acest lucru e complet în regulă. Îmi e dor de pisica mea 
enorm de mult, dar îmi doresc ca amintirea ei să fie un mo-
tiv de bucurie şi ştiu că Solis mă va ajuta ca acest lucru să se 
adeverească.  

— Mă bucur să aud că totul s-a terminat cu bine. Adi-
că, într-o anumită măsură, adăugă acesta stingherit, ne-
vrând să pară că nu empatizează cu situaţia în care se află 
fata. 

— E foarte jucăuş, ştii? În schimb, de ieri după-amiază 
e la fel de mohorât ca restul familiei. Cred că îi simte lipsa, 
asemeni tuturor, căci deşi nu a petrecut atât de mult timp 
alături de Luna, în aceste ultime zile au fost de nedespărţit, 
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întotdeauna ba puşi pe şotii, ba dormind unul lângă altul 
îmbrăţişaţi. 

— Luna e mândră de tine, să ştii, spuse într-un final 
Matei, dorind să o facă să zâmbească puţin. E cu siguranţă 
nemaipomenit de fericită că ai făcut ceea ce trebuie, 
salvându-l pe Solis de la o soartă cruntă şi lăsând-o să plece, 
încheie acesta. Ines chicoti, mulţumindu-i din tot adâncul 
sufletului pentru faptul că a ajutat-o să conştientizeze că 
oricât de greu i-ar fi, trebuie întotdeauna să meargă înainte, 
să se confrunte în mod curajos cu provocările zilnice şi să 
învingă orice impas, chiar şi în momentul în care simte ne-
voia să renunţe.  
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 Tudor POJOGA, clasa a V-a 
Colegiul Naţional de Artă „Octav Băncilă‖ Iaşi 

Vizită la Iaşi 
 
 
Ce bucurie! De când aşteptam ziua asta! Astăzi vine 

verişorul meu, Leo, în vizită. Plănuiesc de mult să-i arăt 
dragul meu Iaşi, să-l uimesc cu frumuseţea, istoria şi chiar 
cu veselia lui, căci chiar acum sunt Sărbătorile oraşului.  

În gară, după ce ne-am îmbrăţişat, Leo a spus: 
— Bine îmi pare să te văd, vere! Ce-ai zice să facem 

noi o plimbare să-mi arăţi Iaşiul? Sau ai alte planuri? Doar 
să nu mă ţii toată ziua în casă!  

— Bineînţeles, aştept de mult momentul ăsta!  
Apoi am urcat în tramvai. Prima destinaţie este Pala-

tul Culturii. Când am ajuns, Leo a exclamat: 
— Parcă-i un castel din poveşti!  
— Stai să vezi ce-i înăuntru! Ştii care-i povestea tunu-

rilor din faţa Palatului? 
— Nu! 
— Ele au fost capturate de Regimentul de Dorobanţi 

din Copou. 
El a făcut ochii mari: 
— Serios!? Ce interesant! 
Apoi a ridicat ochii către statuia străjuită de ele două 

tunuri: 
— Lasă-mă să ghicesc, e domnitorul Ştefan cel Mare! 
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L-am bătut pe spate: 
— Chiar el în persoană! 
Am intrat în palat. După ce s-a săturat de admirat 

dantelăriile din hol, am început să vizităm Sala Voievozilor, 
Muzeul de Artă, Muzeul de Istorie, despre care nu vreau să 
spun prea multe pentru că trebuie neapărat vizitate. Apoi 
ne-am avântat pe Bulevardul Ştefan ce Mare şi Sfânt. Era 
lume câtă frunză şi iarbă, sute, poate mii de pelerini veniţi 
din toată ţara să se roage Sfintei Parascheva, ocrotitoarea 
întregii Moldove, nu numai a Iaşiului. Mai erau o grămadă 
de „târgoveţi‖ care vindeau sumedenie de bunătăţi: plăcin-
te, alviţă, ciocolată, vată de zahăr, turtă dulce, din care ne-
am înfruptat şi noi cu bucurie.  

Am pornit către Copou, tramvaiul legănându-ne plă-
cut. Chiar am fi adormit dacă nu ar fi fost atâtea locuri inte-
resante de văzut. Tocmai treceam prin Piaţa Unirii când Leo 
a exclamat: 

— Statuia asta o ştiu de la televizor! 
— Aici e Biblioteca „Mihai Eminescu‖, am spus eu 

după câteva minute.  
— Tare aş vrea să văd şi eu cărţile dinăuntru... 
— Sunt sigur că o să ai ocazia. Uite şi Universitatea 

„Al.I. Cuza‖! 
— Este impunătoare! La câtă ştiinţă e acolo... 
 După ce am obosit de alergat pe aleile Copoului, ne-

am odihnit cu câte o îngheţată în mână pe o bancă din Gră-
dina Botanică. Toamna ne oferea o feerie de culori şi de mi-
resme. Într-un târziu Leo a şoptit: 

— Vere, e minunat, dar eu sunt frânt. 
— Nici eu nu stau mai bine. 
— Ei, copii, ce-aţi făcut astăzi? ne-a întrebat mama 

când am intrat pe uşă. 
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— O grămadă de lucruri, am mormăit, dar îţi poves-
tim mâine. 

Ne-am spălat şi ne-am scurs în pijamale.  
— Vere, să ştii că la anu’ te vizitez din nou, a spus Leo 

pe jumătate adormit. 
— Te cred, i-am răspuns, trebuie să te mai duc la Fi-

larmonică, Teatrul „Vasile Alecsandri‖, Bojdeuca lui Crean-
gă, Teiul lui Emi...  
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Miruna PUIU, clasa a V-a 
 Colegiul Naţional de Artă „Octav Băncilă‖ Iaşi 

Şi eu iubesc Iaşul 
 

 
În cartierul Copou este o casă veche, părăsită, cu gar-

dul rupt şi curtea năpădită de buruieni. Pentru că vechii 
locatari nu mai sunt în viaţă, casa pare a fi a nimănui, doar 
pustiul şi praful simţindu-se acasă. În liniştea pereţilor 
adormiţi, într-o zi şi-a găsit adăpost un câine mic, cu pete 
maronii, pierdut de familia lui. Încet, încet, s-a acomodat cu 
noua locuinţă şi a început să iasă din curte, cutreierând 
străzile oraşului.  

Îl atrag, mai ales, grupurile de copii care ies de la şcoa-
lă. Gălăgia îl face să grăbească pasul la vale printre picioare-
le trecătorilor. Sunt mulţi oameni pe stradă. Unii aşteaptă 
autobuzul, alţii se îndreaptă către parc. Peste puţin timp, 
câinele aude studenţii care vorbesc limbi ştiute doar de ei 
Bonjour, Buongiorno... Căţelul nu este surprins, mereu aude 
vorbe străine. Mai jos, pe bulevard, intră în parc unde alţii 
se îmbulzesc să facă poze unui copac. Căţelul ştie că primă-
vara copacul miroase îmbietor, dar nu înţelege de ce se în-
ghesuie atâţia să facă poze. Sunt şi alţi copaci în jur. Tot aici, 
nişte băieţi care pedalau, îl sperie, iar el se ascunde după un 
om de piatră. Aici ştie că sunt şi porumbei pe care să-i fugă-
rească. Azi nu sunt, aşa că îşi continuă drumul pe lângă 
magazine, blocuri, terase şi, după ce traversează alte străzi 
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pline de maşini şi tramvaie, ajunge pe o stradă mai liniştită. 
Aici sunt doar oameni, mulţi merg la o biserică mare unde 
miroase a tămâie, se aude muzică religioasă şi sunt bătrâni 
cu nepoţi de mână. Zilele acestea sunt mai mulţi ca de obi-
cei şi, de aceea, căţelul nu rămâne prea mult. După atâta 
plimbare, i se face foame şi se ia după miros. Miros de co-
vrigi calzi, cu seminţe, cu cărniţă, cu caşcaval şi ciocolată. 
Din nou, găseşte mai mulţi oameni într-un loc şi se aşază 
răbdător lângă un copil. Căţelul ştie că ei sunt mai miloşi. 

Nu ai cum să nu iubeşti acest oraş. Deşi e mare şi 
aglomerat, aici oamenii sunt generoşi, prietenoşi şi iubesc 
animalele. Aşa că, se întoarce mulţumit acasă, cu bucăţica 
de covrig primită. 
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Sofia-Maria ROTARU, clasa a VI-a E 
Colegiul Naţional Iaşi 

Magia parcului 
 
 
Lumina lunii împletea în fire de argint întunericul din 

parcul Copou, unde aleile erau împodobite cu desene firave 
din cretă, făcute de mâini delicate de copii, în jocurile lor 
poznaşe din timpul zilei. Era un parc liniştit, ascuns între 
umbrele copacilor înalţi, cuprinşi de întunericul nopţii. Te-
iul lui Eminescu, aşezat în mijlocul parcului, strălucind în 
văluri de lumină argintie, veghează cu ai lui ochi obosiţi de 
bătrâneţe aleile, iar florile de toate felurile stau închise, os-
tenite şi ele, aşteptând ca razele soarelui să le trezească, 
mângâindu-le uşor petalele. 

Noaptea este momentul în care totul este confundat 
într-o linişte plină de emoţie. Copiii ascultă poveştile spuse 
de părinţii sau de bunicii lor, în timp ce sufletul culege stele 
de pe cer şi le transformă în vise. Atunci, noaptea, parcă 
totul e magic. De asta, în serile târzii, parcul Copou respiră 
uşurat, căci copiii gălăgioşi, care îl încântă cu glasurile lor 
subţirele, melodioase, dar, totuşi, obositoare pentru bătrâ-
neţea lui, pleacă plângând la casele lor, cu promisiunea că 
vor reveni a doua zi, plini de vervă. La începutul nopţii, 
totul părea calm şi liniştit, tăcut şi absorbit în pregătiri pen-
tru întâlnirile din următoarea zi: parcul să fie şi mai frumos, 
florile mai înflorite şi mai parfumate, iar Teiul lui Eminescu 
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să aibă şi mai multe amintiri pitite între crengile sale, pe 
care să le şuşotească cu înţelepciune celor ce poposesc să îl 
asculte.  

Însă ceva era diferit. Oboseala aşternută peste parc nu 
se risipea, culorile parcă păleau. Natura încerca tot ce îi era 
în putere să nu se dea bătută, să nu renunţe, dar îi era im-
posibil să rămână totul veşnic înflorit şi scăldat în fire nevă-
zute de armonie. Frunzele aveau respiraţia greoaie, arămie, 
florile răspândeau un parfum veşted, iar vântul purta pe 
aripile sale mesaje negre, pe care natura le ştia prea bine, 
dar se agăţa cu toate puterile de razele de soare din timpul 
zilei, a căror ocrotire era din ce în ce mai timidă.  

Noaptea, însă, gândurile nu îi dădeau pace. Oare ce 
s-ar întâmpla dacă ar renunţa? Frica de noutate cuprindea 
tot parcul. Trebuia să se întâmple ceva, nu se putea opune 
sorţii, dar ce? Plantele şi copacii au decis să se oprească. Au 
decis să nu mai lupte. Iar atunci, în acea clipă, un fulg de 
nea, ca un semn de la Dumnezeu, a coborât din cer. 
Învârtindu-se graţios, a coborât pe asfaltul gri al aleilor. 
Apoi încă unul. Era frig, era greu, dar atunci când a decis că 
a făcut tot ce i-a stat în putinţă, parcul şi-a acordat spaţiu să 
vadă frumuseţe în durerea dorinţei neîndeplinite de a fi 
totul perfect. Atunci povara a devenit mai uşor de suportat. 

În următoarea zi, totul era acoperit de un strat subţirel 
de zăpadă. Parcul avea altă faţă, căci în fiecare an, simţea 
zăpada în mod diferit, de fiecare dată cu durerea pierderii 
frunzişului şi a florilor cu capetele lor curioase. Acum, deşi 
zăpada se instalase destul de confortabil, bătrânul parc a 
început să vadă frumuseţea alburie a acestei zile. Soarele a 
răsărit, pictând lumea întunecată de liniştea nopţii în culori 
aurii, însă de data aceasta... a salutat cu mândrie parcul îna-
inte de a-şi începe treaba. Şiruri de fulgi de nea dansau în 
văzduh, aşezându-se în final ca toţi ceilalţi pe asfalt. Copiii 
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alergau fericiţi, jucându-se cu fulgii şi cu frunzele, de nici ei 
nu mai înţelegeau în ce anotimp se află. Hainele groase din 
care numai nasul roşu de la frig ieşea puţin la aer le strigau 
că este iarnă, dar soarele făcea eforturi să le contrazică. Se 
jucau râzând şi se împingeau în zăpadă, se ridicau, iar că-
deau, apoi aruncau cu bulgări unii în alţii... Era aşa de fru-
moasă imperfecţiunea acestui peisaj, încât parcul a acceptat 
schimbarea, nu foarte bucuros, dar nici cu tristeţea de altă-
dată.  

Câţiva copii, nici prea mari, nici prea mici ca vârstă, 
construiau oameni de zăpadă. Ei nu au suflet, dar au un 
zâmbet neşters din cărbune pe faţă. Înfăşuraţi în haine 
groase, fulare şi căciuli, zâmbesc spre lume, încercând să 
transmită emoţii. Unul dintre oamenii de zăpadă, îmbrăţişat 
îndelung de copii, a început să simtă ceva din entuziasmul 
lor. Teiul lui Eminescu şi-a aplecat crengile golaşe deasupra 
lui, iar omul de zăpadă a prins viaţă. Teiul a început să-i 
spună poveşti şi să-i recite poeziile pe care le ştie de când 
Mihai Eminescu stătea sprijinit de tulpina lui, lăsându-se 
purtat pe aripi de visare. Atunci, omul de zăpadă a început 
să simtă emoţii, iar în locul sufletului, avea vorbele teiului. 
Doar că atunci, copiii au observat că omul de zăpadă nu 
mai avea acelaşi zâmbet veşnic din cărbune. Uneori, era 
trist, alteori nostalgic, uneori curios sau fericit, alteori supă-
rat sau nervos... Copiii au încetat să se mai joace cu el, deoa-
rece el nu mai era doar un partener de joacă, ci o fiinţă cu 
suflet ce simte emoţii şi are nevoie de susţinere. Omul de 
zăpadă se simţea din ce în ce mai singur, dar încerca mereu 
să depăşească stările ce-l copleşeau. Atunci când suntem 
mereu fericiţi, de fapt, ne ascundem emoţiile, deoarece este 
imposibil să ne simţim mereu bine. Cei care îşi ascund su-
părările şi sunt mereu parteneri de joacă, nu şi de suflet, vor 
fi mereu înconjuraţi de oameni ca ei, dar nu vor avea nicio-
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dată un prieten în adevăratul sens al cuvântului, purtător 
de legătură afectivă trainică.  

Într-o zi în care soarele şi-a recăpătat puterile, zăpada 
a început să se topească, oamenii de zăpadă să dispară, în-
cetul cu încetul. Copiii plângeau că şi-au pierdut prietenii 
necuvântători, iar în locul lor, au rămas numai nişte urme 
de amintiri şi nimic altceva. O fetiţă ce se plimba prin parc 
tristă a observat ceva pe asfalt: o inimă de rubin care bătea 
plăpând, înecată în emoţie, chiar la poalele teiului. Fata a 
stat şi i-a ascultat şoaptele şi durerile, până ce aceasta s-a 
vindecat. Atunci ea a înţeles o lecţie importantă: numai ce 
este adevărat şi alături nu numai la fericire, ci şi la tristeţe, 
este într-adevăr veşnic. Minciunile şi emoţiile false se topesc 
precum zăpada, dar puritatea şi sentimentele reale rămân 
mereu, ca o inima de rubin.  

Bătrânul parc a privit-o şi a zâmbit cu îngăduinţă. 
Atunci când a înţeles frumuseţea în noutate, iarna nu a mai 
fost o pedeapsă, o luptă continuă pentru putere. A devenit 
doar o pauză a sufletului lui prea sensibil, în care accepta 
schimbarea în armonie, în ninsori ce cad fin, într-un dans 
graţios şi nu în furtuni şi viscol nesfârşit. Războiul era ter-
minat, fără victorie de vreo parte sau alta, ci cu o nouă per-
spectivă. 
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 Roxana SAVA, clasa a VIII-a 
Liceul Universităţii „Alexandru Ioan Cuza‖ Iaşi 

Dragul meu jurnal, 
 
 

Astăzi a fost o zi minunată, care m-a determinat să re-
alizez ce frumos şi preţios este Iaşiul, oraşul în care locuiesc, 
oraşul meu natal. Emoţiile care mă încearcă şi gândurile 
care îmi trec prin minte sunt atât de profunde, încât merită 
să fie consemnate în paginile jurnalului meu. Mult timp am 
trecut cu indiferenţă sau plictiseală pe străzile cetăţii unde 
mi-am petrecut copilăria, dar acum ştiu că trebuie să-i fiu 
recunoscătoare pentru că mereu m-a primit cu braţele des-
chise. 

La început, era doar o zi obişnuită. Eram la şcoală şi 
aşteptam cuminte, în bancă, profesorul de istorie. Mă sim-
ţeam puţin obosită, iar întârzierea profesorului aproape că 
mă îndemna să-mi las capul pe bancă, dar m-am abţinut. 
Trebuia să rămân atentă şi în formă maximă! Aşa trebuie să 
fie elevii. Domnul a intrat în clasă cu zâmbetul lui larg şi 
voios pe buze. 

— Bună ziua, dragi elevi! Cum vă simţiţi? Sunteţi 
dornici să învăţaţi? 

— Bună ziua, am salutat respectuos noi. 
Şi, drept răspuns, nu aveam prea multe variante, căci, 

unui profesor care şi-a pregătit lecţia cu atâta grijă şi care a 
muncit enorm pentru a ne îmbogăţi intelectual pe noi, nu 
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poţi să-i spui decât că îţi doreşti să înveţi. Astfel, ca şi cum 
ar cânta în cor la o serbare, clasa a spus „Da!‖ 

— Ce credeţi că vom învăţa astăzi? a întrebat profeso-
rul. 

Colegii mei începuseră să dea răspunsuri, unii peste 
alţii, din ce în ce mai tare. Am auzit diferite cuvinte, pre-
cum: „Italia‖, „Primul Război Mondial‖, „Economia Fran-
ţei‖...  

— Mai încet! a zis domnul. Astăzi vom învăţa despre 
Iaşi. 

Acele cuvinte m-au surprins. Nu mă aşteptam să se 
studieze acest oraş la şcoală. Aş fi considerat normal să aud 
despre locuri necunoscute, descoperind secretele ascunse şi 
peisajele nemaivăzute. Dar Iaşiul? Pe el îl vedeam zilnic, îl 
cunoşteam. „Ce aş putea învăţa despre Iaşi? Cum călătoresc 
de aici până în Copou? Cum ajung la Moara de Foc? Toate 
acestea le ştiam deja, deci ce rost avea lecţia?‖ mă gândeam. 

Dar greşeam... Toată viaţa am crezut că Iaşiul e doar 
un oraş neimportant, dar ascultând date şi întâmplări istori-
ce, cum ar fi faptul că a fost pentru prima dată atestat do-
cumentar pe 6 octombrie 1408, am realizat cât de bătrân, 
înţelept şi important este oraşul meu. Realitatea mi s-a ară-
tat şi am înţeles că, deşi eu ar fi trebuit să fiu un nimeni 
pentru el, un simplu locuitor dintre cei aproximativ 316.000, 
el mereu m-a primit cu braţele deschise, m-a ajutat de când 
eram mică să înţeleg lumea mai bine, să o descopăr şi me-
reu m-a ţinut în siguranţă. Însuşi oraşul era locul meu de 
joacă, iar el mă ocrotea la fiecare pas şi se juca cu mine. 
Chiar şi azi nu pot simţi că m-am pierdut pe străzi, atâta 
timp cât sunt în Iaşi. E locul unde pot fi eu însămi, fără să 
mă ascund.  

Şi, pentru a-i mulţumi, voi încerca să-l apreciez mai 
mult, poate să mai aud din când în când vreun copac sau 
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să-i curăţ străzile prăfuite... Plănuiesc să iau în serios aceas-
tă promisiune şi sper ca mulţi, mulţi să-mi urmeze modelul, 
dar chiar şi dacă doar unul singur mă va ajuta, voi fi foarte 
bucuroasă. Împreună, noi, toţi locuitorii Iaşului, trebuie să-l 
protejăm, să-l ajutăm şi să-l înţelegem, să nu-l urâm, să-l 
reparăm, să nu-l aruncăm, să nu-l uităm! 

Şi poate că mulţi vor spune că nu are niciun rost, ora-
şul nu înţelege, nu simte şi că este atât de mic faţă de plane-
ta noastră albastră, încât uitarea sa nu ar face vreo diferenţă, 
dar greşesc! Greşesc grav! Eu l-am şi auzit! Îi pasă, simte şi 
înţelege. Are o bunătate şi o toleranţă mai mare decât mulţi 
dintre noi. El îşi iubeşte toţi locuitorii. Noi de ce nu putem 
da dovadă de o asemenea compasiune?! 

Odată, mai demult, ieşisem afară la joacă cu prietenii. 
Soarele strălucea pe cerul albastru şi lumina puţinii nori, 
făcându-i să arate ca un văl străveziu. Razele mă încălzeau 
blând. Ne jucam „De-a v-aţi-ascunselea‖ şi, pentru a câşti-
ga, am găsit un loc de ascuns puţin mai departe. M-am aşe-
zat în spatele unui tufiş. Am realizat în scurt timp că în par-
tea cealaltă a parcului tot felul de ambalaje erau aruncate pe 
jos şi printre flori, pe crengile copacilor. 

Am încercat să rămân la locul meu, să mă ascund, dar 
inima a început să mă doară şi am simţit o senzaţie ciudată. 
Nu ştiam ce se întâmpla cu mine. Simţeam cum pulsul îmi 
creşte şi am auzit o voce calmă, care şoptea. Chiar am auzit-
o! Eram conştientă, sănătoasă şi nicidecum nebună! Apoi, 
am început să desluşesc cuvintele. 

— Te rog, te rog... 
Şi apoi totul s-a oprit. Nu mai auzeam vocea, mă sim-

ţeam în regulă, aşa că nu am dat prea mare importanţă ace-
lei întâmplări. 

Aşteptând să fiu găsită, priveam la ambalajele arunca-
te peste tot şi am realizat ce urât arăta peisajul, ce monoton 
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şi, pentru o clipă, am reuşit să-mi imaginez cum ar arăta 
curăţat, iar atunci am fost uimită. Oraşul, care voia să se 
arate în splendoarea sa magică era umbrit de către oameni, 
oameni pe care el îi iubea şi îi ocrotea.  

Aşa că m-am ridicat în picioare, uitând complet de jo-
cul „De-a v-aţi ascunselea‖. Am început să ridic fiecare am-
balaj, să ud fiecare plantă, dar treaba urma să fie lungă şi 
grea. Totuşi, nu m-am descurajat şi mi-am promis că voi 
curăţa tot, chiar dacă asta ar fi însemnat ca, la final, să leşin 
din cauza epuizării. Spre norocul meu, căutătorul jocului m-
a găsit rapid şi m-a ajutat să curăţ tot şi, datorită lui, am 
terminat foarte rapid. Încă îi sunt profund recunoscătoare 
pentru asta. 

Înainte să mă întorc acasă, am simţit cum ameţesc, dar 
într-un mod neobişnuit de plăcut şi relaxant, simţind că 
lumea din jur nu ar mai exista şi am auzit un „Mulţumesc!‖ 
şoptit. Nu înţeleg cum, dar ştiu sigur că am simţit că aceasta 
era vocea oraşului. Am simţit! Am auzit vocea oraşului 
meu! 

Şi totuşi, am uitat cumva de toate acestea şi am conti-
nuat să-mi trăiesc viaţa ca până atunci, fără empatie faţă de 
protectorul tuturor locuitorilor săi. Am făcut o greşeală 
groaznică! Am lăsat în urmă valori de nepreţuit. Dar pro-
mit! Promit că acum, după ce profesorul de istorie mi-a re-
amintit ceea ce nu trebuia uitat, nu voi mai face această gre-
şeală vreodată! Aşa cum oraşul meu îmi oferă atâtea daruri 
minunate, tot aşa îi voi oferi şi eu ocrotirea, recunoştinţa şi 
preţuirea de care are nevoie pentru a înflori frumos! 
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Adrian VÎLCU, clasa a V-a  
Colegiul Naţional de Artă „Octav Băncilă‖ Iaşi 

Iaşi – oraşul poveştilor vechi şi noi 
 

 
În vacanţa de toamnă, părinţii mei mi-au făcut o sur-

priză: o excursie de o zi în oraşul Iaşi! Nu mai fusesem nici-
odată acolo şi abia aşteptam să-l descopăr. Am plecat dis-
de-dimineaţă cu maşina, cu rucsacul pregătit şi cu aparatul 
de fotografiat agăţat de gât. Cerul era puţin înnorat, dar mie 
nu-mi păsa – eram pregătit de aventură!  

Primul loc pe care l-am vizitat a fost Palatul Culturii. 
Când am ajuns, am rămas uimit şi am înţeles cât de multe 
lucruri mai avem de văzut şi de învăţat. Palatul era uriaş, cu 
turnuri înalte şi ziduri gri, ca într-un castel adevărat. Ceasul 
din turn bătea ora exactă, ca în filme. Înăuntru am vizitat 
mai multe muzee, iar cel mai mult mi-a plăcut Muzeul Şti-
inţei şi Tehnicii. Pur şi simplu, nu ştiam unde să mă uit mai 
întâi. Am văzut roboţi, trenuri vechi şi o bicicletă de lemn 
de pe vremuri. Mi-am imaginat cum ar fi fost să trăiesc în 
acea epocă şi cum ar fi să meşteresc la trenurile acelea cu 
mii de piese.  

După vizită, ne-am plimbat prin Parcul Copou, unde 
am văzut teiul lui Mihai Eminescu. Mama mi-a spus că Mi-
hai Eminescu venea adesea acolo să scrie poezii. M-am aşe-
zat pe o bancă lângă copac şi m-am uitat în jur. Era linişte, 
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frunzele cădeau din copaci, iar vântul adia uşor. Mi s-a pă-
rut un loc magic.  

Am vrut să vedem şi oraşul „adevărat‖, nu doar locu-
rile turistice, aşa că am luat tramvaiul 1. A fost prima oară 
când mergeam cu tramvaiul şi mi s-a părut super intere-
sant. Am trecut prin cartiere cu blocuri vechi şi magazine 
mici. La un moment dat, ne-am dat jos la o brutărie, unde 
am mâncat cea mai gustoasă plăcintă cu brânză şi mărar din 
viaţa mea!  

Spre seară, ne-am întors la maşină. Eram obosit, dar 
foarte fericit. Iaşul m-a surprins: e un oraş frumos, plin de 
istorie, dar şi cu locuri vesele şi gustoase. Mi-am propus ca 
într-o zi să mă întorc şi să-l descopăr şi mai bine.  

Aceasta a fost aventura mea în Iaşi - una pe care sigur 
nu o voi uita!  
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 Erica VLAD, clasa a VII-a  
Şcoala Gimnazială „B.P. Haşdeu‖ Iaşi 

O zi în oraşul Iaşi 
 
 
Era o dimineaţă de toamnă blândă în Iaşi. Cerul era 

acoperit de nori subţiri, iar aerul mirosea a frunze ude şi a 
pământ jilav, după ploaie. Mă grăbeam spre şcoală, dar pa-
şii mi se încetineau fără să vreau. Îmi plăcea să merg prin 
oraşul meu, să privesc clădirile vechi şi oamenii care înce-
peau o nouă zi. 

Pe Strada Lăpuşneanu, magazinele abia se deschi-
deau, iar un vânzător de covrigi scotea primele tăvi fier-
binţi. Mirosul era atât de îmbietor, încât mi s-a făcut foame. 

Am urcat spre Parcul Copou, pe unde îmi place să trec 
aproape în fiecare dimineaţă. Frunzele galbene foşneau sub 
paşii mei, iar vântul uşor aducea un zgomot plăcut, ca o 
şoaptă. M-am oprit lângă statuia lui Mihai Eminescu şi am 
privit în jur. Parcă totul era mai liniştit acolo, parcă vraja 
din poezie se transpunea în fiecare floare, în fiecare frunză, 
în fiecare pasăre... 

Atunci mi-am amintit o poveste pe care mi-o spusese 
bunicul meu, tot despre acest loc. 

„Pe vremea mea‖ aşa mi-a spus el într-o seară, „când 
eram student la Iaşi, veneam mereu în Copou. Îmi plăcea să 
citesc poezii aici, pe o bancă, sub teiul bătrân. Într-o zi plo-
ioasă, am găsit o carte veche sub o bancă. Era udă şi prăfui-
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tă, dar am luat-o acasă. Pe prima pagină scria cu litere tre-
murate: «Cine iubeşte cartea trăieşte veşnic.» Nu am uitat 
niciodată acele cuvinte. Le-am simţit ca pe un sfat, ca pe o bi-
necuvântare. De atunci, am purtat cartea cu mine peste tot.‖ 

Îmi amintesc că atunci, când mi-a povestit, avea ochii 
umezi. Nu ştiu dacă de la emoţie sau de la dorul după acei 
ani tineri petrecuţi la Iaşi, în tinereţea sa, care părea aşa de 
îndepărtată... 

Acum, stând acolo, în acelaşi loc unde fusese şi el cu 
zeci de ani în urmă, am simţit ceva special. Parcă îl vedeam 
pe bunicul tânăr, cu o carte în mână, citind în lumina blân-
dă a toamnei. Mi-am dorit şi eu să trăiesc momente ca ale 
lui, simple, dar pline de sens. 

După şcoală, m-am întors prin Copou. De data asta nu 
mai era la fel de linişte. Copiii se jucau, oamenii se plimbau 
şi îşi plimbau câinii, iar tinerii râdeau împărtăşind experien-
ţe... M-am aşezat pe o bancă liberă şi am scos din ghiozdan 
un caiet, de fapt, jurnalul meu. Am început să scriu câteva 
rânduri despre tot ce văzusem şi simţisem în acea zi. 

„Iaşul,‖ am scris pe o pagină, „nu este doar un oraş cu 
străzi şi clădiri impunătoare. Este un loc plin de poveşti, de 
oameni care au trăit, au iubit şi au visat aici. Poate că adevă-
rata frumuseţe a Iaşului nu e în ce se zăreşte la o primă ve-
dere, ci în ceea ce se simte, în liniştea din Copou, în glasuri-
le studenţilor entuziaşti, în ecoul paşilor scriitorilor care au 
colindat cândva uliţele prăfuite.‖ 

Am închis caietul şi m-am uitat la apus. Soarele colora 
cerul în variate nuanţe, iar oraşul părea să adoarmă sub 
lumina lui caldă. M-am ridicat încet şi am pornit spre casă, 
gândindu-mă la bunicul şi la cartea lui misterioasă. 

Mi-am promis că într-o zi voi scrie şi eu o carte, iar pe 
prima pagină voi aşterne aceleaşi cuvinte pline de adevăr şi 
de frumuseţe: „Cine iubeşte cartea trăieşte veşnic‖! 



Clasele IX-XII 
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Daniel AFTEMI, clasa a IX-a 
Liceul Tehnologic de Transporturi şi de Construcţii Iaşi 

Vacanţa copilăriei 
 
 
Pădurea era mult mai mare decât îmi aminteam, mar-

ginile ei se extinseseră peste tot, inclusiv până la marginea 
curţilor, exceptând marea de lucernă, care era tot acolo un-
de îmi aminteam. Fără să mă mai uit înapoi, am început să 
alerg ca un nebun prin lucernă. După ce am obosit, întins în 
marea verde şi mi-am aţintit privirea spre nori, aşa cum 
făceam adesea în copilărie.  

Acolo, în lucernă, amintirile din copilărie mi-au inva-
dat inima: serile cu prietenii, jocurile, scăldatul, cum eram 
trezit de păsările ce cântau de la prima oră a dimineţii, cum 
întreaga vară o petreceam afară, de dimineaţa până seara în 
frumoasa zonă suburbană rurală a Iaşului. Razele soarelui 
cădeau blânde pe deasupra copacilor, încălzind fix cât tre-
buia atmosfera. M-am ridicat cu părere de rău şi am pornit 
către următoarea mea amintire – pădurea! Fiind mult mai 
deasă, mi-a luat mult până să ajung la uriaşul nuc ce domi-
na totul împrejur. Dacă era uriaş când eram eu mic, acum 
era gigant! Ramurile sale erau uriaşe!  

Ajungând lângă trunchi, am privit în sus printre ra-
muri şi am observat casa mea din copac (sau, cel puţin, ce 
mai rămăsese din ea). Am început să mă caţăr şi, după mul-
tă trudă, am ajuns pe balcon, am dat să intru, dar am fost 
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respins cu strigăte de furie de o bufniţă cât toate zilele, care 
îşi făcuse cuib acolo. Cu multe ţipete, zgârieturi, am reuşit 
să iau un mic cufăraş de pe un raft, cu o ultimă ripostă din 
partea bufniţei furioase fiindcă îi invadasem cuibul: se nă-
pusti spre mine făcându-mă să cad în iarba moale. M-am 
ridicat cu grijă să nu o mai enervez şi, aruncându-i o ultimă 
privire frumoasei bufniţe, mi-am continuat drumul. M-am 
oprit la poala unui copac şi am deschis cu emoţie cufărul 
ruginit de vreme; fix cum îmi aminteam, înăuntru era un 
mic briceag (bun la toate), o praştie, o mică sculptură din 
lemn care ar fi trebuit să întruchipeze un urs, un arc din 
răchită, împreună cu săgeţi făcute manual. După ce le-am 
depozitat cu grijă în ghiozdan, mi-am continuat drumul.  

După mai bine de jumătate de oră de scotocit prin pă-
dure, am dat în sfârşit de tufele de porumbele, crescute în 
timpul în care lipsisem mult mai mult decât credeam eu că 
se poate. Ştiind că era imposibil să treci printre ghimpii as-
cuţiţi, am început să mă târăsc pe sub ele, printr-un loc pe 
care îl ştim încă din copilărie. După ce am străbătut metri 
întregi de tufe spinoase, am ieşit sub o boltă de crengi stu-
foase. Câţiva iepuri speriaţi de apariţia mea neaşteptată o 
luară la fugă. Ascultând atent, am prins sunetul pârâului 
care curgea prin apropiere. Făcându-mi loc printre ierburile 
înalte, ajuns la un mic iaz artificial de 1,50 pe 1,50, aşa cum 
ai mai fi putut găsi alte vreo 3, 4 prin pădure. Le făcusem în 
Săptămâna verde de la şcoală şi toţi profesorii ne îndemnau 
să avem grijă de natură. M-am gândit că dacă pârâul din 
pădure seacă din ce vor mai bea animalele apă? Am zis că 
dacă fac câteva iazuri prin pădure apa de la ploaie se va 
păstra în ele şi animalele vor avea de unde să bea apă. Şi se 
pare că avusesem dreptate: până şi acum, după ani şi ani, 
încă mai funcţionau şi mai păstrau apa de la ploaie.  
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După puţin timp am ajuns şi la pârâu, care, din ferici-
re, nu secase. Mi-am scos adidaşii şi mi-am scăldat picioare-
le obosite în apa rece a pârâului. Din nefericire, n-am putut 
sta mult, căci nu mai era mult până la înserare, şi mai 
aveam de vizitat câteva locuri.  

După ce-am ieşit din tufele de porumbele, am început 
să urc dealul înspre buncărul militar, pe scurt, o gaură uria-
şă în pământ, care, după bătrânii satului, fusese făcută în al 
doilea război mondial de un obuz. Eu o denumisem aşa 
pentru că-mi plăcea să-mi imaginez că gaura era o uşă se-
cretă către un buncăr în care se ascundeau soldaţii noştri.  

Am mai urcat puţin şi am dat şi de vizuina de vulpe, 
acolo unde m-am pricopsit cu o întreagă colonie de purici 
pe mine după ce, cu nişte prieteni în copilărie, am încercat 
să vedem dacă mătuşa vulpe e acasă. Mulţumesc lui Dum-
nezeu că nu era, dar în schimb vizuina era plină de purici 
foarte înfometaţi, de care am scăpat destul de greu.  

Când am ajuns în sfârşit pe culmea dealului, priveliş-
tea mi-a tăiat răsuflarea! Era fix aşa cum îmi aminteam: pă-
durea de sub mine fremăta de agitaţie, satul se odihnea în 
razele blânde ale după-amiezii, râul curgea în şesul nesfâr-
şit, trenul ce trecea ca şi altădată spre necunoscut, păsările 
cântau, copacii erau la fel de frumoşi. 

M-am aşezat în iarba moale şi m-am delectat cu priv-
eliştea minunatei mele copilării… 
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Petronela-Andreea ANGHEL, clasa a XII-a E 
Colegiul Economic Administrativ Iaşi 

Drumul spre casă 
 
 

Autobuzul de Iaşi scârţâi uşor când opri la intrarea în 
Bivolari. Era trecut de prânz, iar vântul de toamnă mişca 
alene frunzele galbene de plop. Dincolo de case, Prutul se 
vedea ca o dungă de oţel, rece şi strălucitoare. Andrei cobo-
rî cu geanta pe umăr, oftând. Nu mai fusese acasă de 
aproape zece ani. 

Drumul din staţie până la casa părintească i se părea 
mai scurt altădată. Acum fiecare pas scotea la iveală o amin-
tire. Acolo, în faţa magazinului sătesc, juca fotbal când era 
copil, cu o minge legată cu sfoară. Mai încolo, lângă gardul 
şcolii, o aştepta pe Maria, prima lui iubire. Totul părea mai 
mic, mai tăcut, ca şi cum satul îmbătrânise odată cu el. 

Când ajunse la poartă, nu se mai auzi decât foşnetul 
uscat al viţei-de-vie. Casa părea neschimbată, doar varul de 
pe pereţi se scorojise, iar fereastra de la odaia din faţă avea 
perdeaua trasă.  

În curte, mama uda câteva flori amărâte într-un ciu-
băr. 

— Mamă, zise el încet. 
Femeia ridică privirea, lăsă găleata şi rămase o clipă 

nemişcată. 
— Andrei...? Doamne, eşti tu? 
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S-au îmbrăţişat fără vorbe. În aer plutea un miros de 
mere coapte şi de pământ umed. Într-un colţ, câinele bătrân, 
pe care-l mai ţinea doar din milă, îi privea liniştit. 

— Tata e la cimitir, îi spuse mama mai târziu, când 
stăteau la masă. 

Vorbea simplu, fără lacrimi, de parcă rostirea adevă-
rului ar fi fost o datorie. 

Andrei nu ştia ce să zică. Nu venise nici la înmormân-
tare. Lucrase atunci în Germania şi nu-şi putuse permite 
drumul. Sau, poate, se temuse. Se temuse să-l vadă pe tatăl 
lui întins în sicriu, el, omul care nu-l iertase niciodată că 
plecase din sat. 

După-amiaza se scurse încet. Pe uliţă se auzeau copii 
râzând, un tractor trecând în depărtare, o uşă trântită. Totul 
părea la fel şi totuşi nimic nu mai era cum fusese. 

— Te mai ţii mult pe drumuri străine? întrebă mama. 
— Nu ştiu, zise el. M-am gândit să stau o vreme aici. 
— Să stai, măcar până cade frunza, răspunse ea. Satul 

ăsta n-are nevoie de fugari, are nevoie de oameni care mai 
aprind o lumină seara. 

A doua zi, Andrei se duse la cimitir. Vântul sufla pes-
te crucile de piatră, iar iarba uscată foşnea sub paşii lui. Gă-
si mormântul tatei la umbra unui nuc bătrân. Piatra era 
simplă, fără podoabe. 

„Ioan C.‖ – atât scria. 
A lăsat o lumânare aprinsă şi a stat mult, fără să se 

mişte. Apoi, cu o voce joasă, aproape ruşinată, a zis: 
— Am venit, tată. Poate prea târziu, dar am venit. 
În zilele următoare, a început să repare gardul, să cu-

reţe fântâna, să schimbe ţiglele de pe acoperiş. Vecinii îl 
salutau cu o curiozitate amestecată cu bucurie. „S-a întors 
băiatul Mariei‖, ziceau. Câte un bătrân îl mai oprea pe 
drum: 
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— Pe vremea lui taică-tău, aici era via satului. Făcea 
vin bun, avea mâna lui la struguri. 

Andrei asculta şi zâmbea. Seara, după apus, se ducea 
pe malul Prutului. Apa curgea domol, oglindind cerul plin 
de nori. Simţea că undeva, între valuri, se ascunde tot ce a 
pierdut şi tot ce-l mai leagă de locul ăsta. 

Într-o seară, mama îi aduse o fotografie veche. El şi ta-
tăl său, la culesul viei. 

— Ţine-o, i-a zis. Eu am tot ce-mi trebuie. Tu ai dru-
muri mai lungi. 

A privit fotografia îndelung. Era tânăr, cu mâinile 
murdare de pământ, iar tata zâmbea. Un zâmbet rar, dar 
adevărat. 

Când a venit iarna, Andrei hotărî să rămână. 
— Nu mai plec, mamă. Mă apuc de vie, de câmp, de 

ce-o mai fi. Măcar aici simt că respir.  
Mama nu a spus nimic. Doar i-a pus o mână pe umăr, 

uşor, ca o binecuvântare. 
Ani mai târziu, oamenii din sat aveau să spună că bă-

iatul Mariei a readus via la viaţă. Că vinul lui mirosea a 
toamnă şi a răbdare. Iar seara, când stingea lumina din 
pridvor, se uita spre cimitir şi murmura: 

— Sunt acasă, tată. În sfârşit, sunt acasă. 
Şi Prutul, în tăcerea lui grea, părea că-l încuviinţează. 
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Ioana Andreea BAMBOI, clasa a X-a C 

Colegiul Tehnic „Ioan C. Ştefănescu‖ Iaşi 

Iaşul – inimă culturală şi suflet românesc 
 
 
Iaşul nu este doar un oraş, ci o adevărată poveste, care 

se scrie de sute de ani pe colinele Moldovei. Atunci când 
păşeşti pe străzile lui, parcă intri într-o lume, unde trecutul 
şi prezentul se împletesc la fiecare pas. Un oraş, unde foarte 
multe poveşti prind culoare, unde în spatele fiecărei clădiri 
se afla o poveste frumoasa, ceea ce ne atrage cel mai mult la 
el.  

Cel mai cunoscut loc, şi poate cel mai iubit, este Pala-
tul Culturii. Înălţat ca un castel din poveşti, el adună în in-
terior muzee, care vorbesc despre artă, istorie, tehnică şi 
etnografie. Lângă el, piaţa plină de oameni şi Copoul, parcă, 
îţi dau senzaţia, că oraşul respiră prin tinerii care îl vizitea-
ză. Oameni din toate ţările ajung în acest oraş să-l iubească 
şi să îşi petreacă restul vieţii aici, făcând posibil orice, unde 
îşi pot crea propria poveste frumoasă, plină de culoare. Un 
alt loc plin de emoţie este Teiul lui Eminescu, din Parcul 
Copou. Acolo, istoria şi poezia se îmbrăţişează, iar vizitato-
rii îşi amintesc de versurile care au dat glas sufletului ro-
mânesc. Iaşul este un loc, unde multe poveşti prind culoare, 
un loc, unde poţi să te simţi acasă. Eu am crescut aici, iar 
pentru mine fiecare amintire are o culoare.  
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Catedrala Mitropolitană este centrul credinţei ieşene. 
În fiecare toamnă, mii de pelerini vin să se închine la moaş-
tele Sfintei Parascheva, iar oraşul devine un loc al rugăciu-
nii şi al speranţei. Oamenii din oraş vin aici şi se roagă la 
Sfânta Parascheva, un loc, unde simţi pace şi linişte, stau la 
slujbe, au speranţă şi credinţă.  

La noi, în Iaşul iubit, se află prima universitate mo-
dernă din România, „Alexandru Ioan Cuza‖, de aceea, se 
poate spune că este şi oraşul tinerilor. Studenţii dau viaţă 
străzilor şi fac ca oraşul să pară mereu tânăr. Avem tineri 
din multe oraşe diferite din Romania, dar chiar şi tineri din 
alte ţări, care vin aici pentru studii.  

Iaşul este un oraş care poartă în el farmecul trecutului 
şi frumuseţea prezentului. Cunoscut drept „oraşul de pe 
şapte coline‖, asemenea Romei, el se întinde peste dealuri 
line şi îşi dezvăluie poveştile, la fiecare pas. Un loc special 
este Grădina Botanică, cea mai veche din România. Acolo, 
fiecare anotimp are propria frumuseţe: primăvara plină de 
lalele, vara plină de parfumuri, iar toamna cu aleile acoperi-
te de frunze. De sus, din zona de deal, vezi oraşul ca într-o 
pictură, este un oraş care ştie să-şi păstreze trecutul viu şi 
să-l aşeze alături de prezent. Nu degeaba este numit capita-
la Moldovei: aici s-au luat hotărâri mari pentru istoria Ro-
mâniei, aici s-au născut poeţi, scriitori şi gânditori şi tot aici 
găsim un oraş plin de tineri şi de viaţă.  

Iaşul este un oraş, care nu se lasă cunoscut doar dintr-
o privire. E nevoie să-l trăieşti, să te plimbi pe străzile lui, 
să-i asculţi poveştile şi să te laşi purtat de farmecul lui. Pen-
tru mine, Iaşul este dovada că istoria şi prezentul pot con-
vieţui frumos, iar acest lucru îl face special şi unic. 
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Ruslana BOTEA, clasa a X-a 
Liceul Tehnologic de Transporturi şi de Construcţii Iaşi 

Misterul grădinii fermecate din Iaşi 
 
 
Într-un Iaşi scăldat de soarele sfârşitului de an şcolar, 

când frunzele par mai verzi decât oricând, iar aerul poartă 
miros de bujor şi libertate, adolescenţii de la liceul meu îşi 
trăiau orele de curs ca pe o aventură cu final fericit. Râsetele 
lor răsunau prin curtea liceului ca nişte clopoţei neastâmpă-
raţi. 

Dar în acea vară ceva neobişnuit plutea în aer. Nu era 
doar febra vacanţei, ci şi... un mister.  

Totul a început când George, un puşti curios, cu oche-
lari mari şi idei năstruşnice, a găsit o hartă veche într-o carte 
prăfuită de istorie. Pe ea erau desenate nişte alei din Grădi-
na Botanică, dar care nu semănau deloc cu cele cunoscute. 
În mijlocul hărţii erau trecute cu litere aurite: 

„Grădina fermecată – se deschide doar când copiii râd 
cu poftă.‖ 

George, împreună cu prietena lui, Maria, care este ca o 
mică enciclopedie ambulantă de plante şi de legende, au 
pus imediat la cale o expediţie. L-au luat şi pe Eugen, care 
râdea din orice, şi pe Ilinca, care avea un carnet de note im-
pecabil, dar visa să devină detectiv. 

Copiii, ajunşi în Grădina Botanică, nu înţelegeau ce 
trebuie să facă, unde se poate deschide palatul. Mariei îi 
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veni ideea bună să facă nişte glume şi astfel au început să 
râdă, continuând să-şi spună glume, ghicitori şi poveşti cu 
profesori încurcaţi în propriile ciorne. 

Şi, ca prin farmec, o tufă de liliac a început să se clati-
ne, apoi s-a dat la o parte, lăsând să se vadă o alee de piatră, 
acoperită cu muşchi. 

Copiii au păşit emoţionaţi şi au descoperit… o grădină 
magică, plină de flori misterioase, care râdeau, copaci care-
ţi spuneau poezii dacă-i gâdilai la rădăcinile ieşite în afară 
din pământ şi o fântână care îţi dădea limonadă dacă spu-
neai „te rog‖ cu accent moldovenesc. 

La mijlocul grădinii era un bătrânel cu o pălărie imen-
să, care le-a spus: 

— Eu sunt Grădinarul Vesel. Grădina aceasta apare 
doar când copiii ştiu să se bucure cu adevărat. În fiecare 
sfârşit de an şcolar ea se hrăneşte cu râsete, vise şi speranţe 
de vacanţă. 

George, curios, îl întreabă pe bătrân: 
— Şi dacă ne întoarcem cu colegii, îi vom putea aduce 

aici? 
Bătrânelul, zâmbind: 
— Numai dacă râd din adâncul inimii, nu doar din 

buze. 
Aşa a început tradiţia secretă a clasei lor: în fiecare va-

ră, când clopoţelul răsună pentru ultima dată, ei nu pleacă 
direct acasă, ci merg în Grădina Botanică, iar râsul lor des-
chide porţi către lumi ascunse. 

Iar Iaşul – cu bujorii lui, cu mirosul de prăjituri de la 
brutării şi misterele sale cuminţi – zâmbea complice, ştiind 
că uneori cele mai mari comori se ascund acolo unde se joa-
că un copil şi natura râde împreună cu el. 
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Maria-Alexandra BUGIOEANU, clasa a IX-a 
Colegiul Naţional „Mihail Sadoveanu‖ Paşcani 

E gratis... 
 
 
Mici fulgi de nea aterizează lin pe metalul lucios, în 

reflexia căruia văd o lume distorsionată. Obiectul, ce pare a 
fi o oglindă mică de buzunar, îmi dă fiori, iar răcoarea lui 
îmi arde palma. 

— Băiete, poţi avea şi oglinda dacă vrei, rosteşte băr-
batul din spatele tejghelei. 

— Nu, nu! Nu-mi permit, am venit cu bani doar pen-
tru carte. Mă scuzaţi! Mă reped să pun oglinda la loc când 
vocea groasă a bărbatului răsună în urechile mele: 

— Ţi-o dau gratis, dacă o vrei... n-ar fi corect să-ţi mai 
cer şi bani pe ea, şopteşte vânzătorul ultima parte. 

— Poftim? Nu am auzit ce aţi spus. 
— Oglinda n-are valoare, e doar o vechitură de prin 

casă. 
— Atunci aş dori să cumpăr cartea şi oglinda. Omul 

din faţa mea tastează nişte numere în calculatorul de pe 
masă şi apoi îmi cere 20 de lei. După ce-i plătesc, mă îndrept 
către staţia de autobuz, dar nu înainte de-a mai arunca o 
privire la vânzător. Ceva din expresia lui îmi lasă impresia 
că văd un bătrân de 70 de ani în corpul unui bărbat de 40 de 
ani, iar acest aspect mă nelinişteşte teribil. 
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Paşii mei lasă urme în zăpada cafenie de pe Bulevar-
dul Carol I, urme ce vor fi în curând şterse de paşii altui 
individ, apoi de alt individ şi tot aşa până când zăpada va 
uita că am trecut vreodată pe acolo. Cristalele de gheaţă, ce 
joacă acum o sârbă în aer, vor ajunge în curând să-şi tragă 
sufletul pe pământul călcat de mine. Deşi este zi, soarele se 
ascunde în spatele norilor sau poate e plecat în vacanţă în 
ţările calde împreună cu păsările şi frunzele copacilor. Doar 
brazii au mai rămas să înfrunte iarna. Eu îi admir pentru 
curajul lor, curajul de-a rămâne să înduri frigul şi singurăta-
tea când e mai uşor să pleci. Acum ei stau drepţi, cu vârful 
îndreptat spre cer şi îmbrăcaţi în veşminte albe. Îmi ies în 
cale de-o parte şi de alta a drumului, iar pentru o clipă îmi 
dau impresia că aş fi vedeta pe care o aşteaptă. Apoi îmi 
amintesc că mai sunt alţi oameni în spatele meu care merg 
pe acelaşi drum ca mine, însă doar eu le observ frumuseţea. 
După ce trec de Casa Armatei, de Spitalul Clinic Militar de 
Urgenţe şi de Casa Universitarilor fac stânga pe strada To-
ma Cozma şi merg pe lângă universitate, către Colegiul Na-
ţional „Costache Negruzzi‖. 

Întregul meu moment de tihnă se năruie atunci când 
ajung la colegiu. Inima parcă îmi boxează în piept de fiecare 
dată când mă văd în faţa acestei clădiri ca în faţa cuştii cu 
lei. Însă ca de fiecare dată trag aer în piept şi păşesc înainte. 
Când ajung în clasă îmi doresc să fiu invizibil, însă toată 
lumea mă vede. 

— Vrăbiuţă, ce mai faci? Încerc pe cât posibil să-i 
ignor pe băieţii din clasă care deja au început să râdă. Mă 
ascund şi mă scufund în cartea proaspăt cumpărată, în 
„Nopţi albe‖ de Dostoievski, dar totul e-n zadar, căci cartea 
îmi zboară din mâini şi aterizează în braţele unui coleg. 
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— Ce citeşti aici? Ia să vedem... Se uită la carte, o în-
toarce pe toate părţile şi apoi spune: Băieţi, fiţi atenţi, Vră-
biuţă citeşte cărţile lui bunica. Toţi râd la unison. 

— Poţi să-mi dai cartea? îl întreb ridicându-mă în pi-
cioare. 

— O vrei? băiatul face un pas înspre mine. 
— Da. 
— Aport! apoi o aruncă pe geamul care din întâmpla-

re este deschis. În minte îmi şi apare imaginea cărţii de la 
târgul de vechituri îmbibată în apă şi zăpadă, cu paginile 
încreţite şi făcute vraişte. Mă duc după ea afară, ce era să 
fac?! 

Doamna profesoară de matematică este deja în clasă 
când mă întorc şi pot să observ în privirea ei că nu e deloc 
fericită că am întrerupt-o. 

— Bu-bună ziua! Mă scuzaţi c-am întârziat, dar cartea 
era... de fapt nu, băieţii au aruncat-o şi... încerc să mă scuz, 
dar doamna mă întrerupe: 

— Ia loc. Las capul în pământ şi mă supun. Între timp 
doamna profesoară deschide catalogul, iar inima stă să-mi 
sară din piept. Din palme îmi curge o cascadă, în stomac îmi 
joacă nişte molii, iar în clasă se lasă un frig polar şi o linişte 
de înmormântare. Singurul lucru pe care îl mai aud e pro-
pria inimă ce ţine un concert la tobe. Într-un final o voce 
distruge atmosfera  

— Marius Popa, mă ridic când îmi aud numele, la ta-
blă! Şi adu şi caietul de teme. Când ajung la tablă mi se dă 
un exerciţiu de rezolvat, o ecuaţie de gradul al doilea, care 
mi se pare chineză simplificată. Mă uit la ecuaţie, apoi prin 
clasă, în speranţa că poate, poate mă ajută cineva. Toţi tac şi 
stau ca statuile. Mă întorc spre tablă, îmi scapă creta din 
mână pe jos, iar după ce o iau mă uit la doamna de matema-
tică. 



100 

 

— Nu ştii? Atunci las privirea în podea, Patru, stai jos. 
În timp ce ies din clasă după ore, reflectez asupra celor 

întâmplate. Pentru mine a fost o zi normală de liceu. Nu-i 
prima dată când băieţii se iau de mine sau iau patru la ma-
tematică, ba chiar azi a fost una din zilele bune. Afară este 
întuneric şi nimeni nu se mai plimbă pe strada Toma Coz-
ma, doar eu şi umbra mea. De data aceasta o iau tot înainte 
pentru a ajunge pe strada Păcurari, iar de acolo pe Şoseaua 
Arcu, într-un final, prin strada Spinţi. Mi se face pielea de 
găină şi mă trece un fior pe şira spinării. Strada e lipsită de 
lumină, doar ocazional mai trece câte o maşină cu farurile 
aprinse. Adevărul este că sunt câţiva stâlpi de lumină, dar 
mulţi au becurile sparte, iar cei rămăşi în picioare fac puţină 
lumină. Becurile rămase pâlpâie, se sting complet, apoi se 
reaprind. În jurul meu sunt numai umbre şi siluete, creaturi 
negre care îşi schimbă poziţia în funcţie de razele care le 
ating. Niciun zgomot nu se aude în afară de zăpada care 
geme şi plânge sub ghetele mele. Nici vântul nu cântă, nu 
mişcă, nu este semn de viaţă. Atmosfera e moartă. O iau 
printre blocuri. 

Mă tot întorc din secundă în secundă şi privesc în spa-
te. Simt pe cineva după mine, dar când mă întorc nu e ni-
meni acolo. Simt ochii cuiva, dar nu văd pe nimeni. Mă 
opresc şi nu se mai aude nimic. Simt că-mi respiră cineva în 
ceafă, dar aerul e mai uscat ca nisipul din Sahara. Deodată 
se întâmplă ceva. Prima dată simt ceva ud şi rece pe faţă şi, 
o fracţiune de secundă mai târziu, ceva tare mă loveşte în 
nas. Capul mi se duce pe spate. Pentru o clipă îmi simt ca-
pul într-o parte şi corpul în cealaltă, pentru o clipă cred că 
sunt decapitat. Apoi îmi revin şi simt gust metalic în gură şi 
ceva fierbinte care curge sub nas şi pe buze. Parcă aud, din 
ultimul rând la un spectacol, râsetele băieţilor din clasă. 
Duc măna la nas şi dau de sânge. Nasul mă doare incredi-
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bil, chiar parcă mă arde. În căutarea unui şerveţel prin 
ghiozdan, dau în schimb de oglindă. Din curiozitatea de a 
vedea cum arată nasul, o scot, însă când o deschid în locul 
în care ar trebui să-mi văd reflexia, apare chipul unui bărbat 
necunoscut. 

— Lasă-mă să te ajut! 
 Sara se apropie de mine cu o bucată de hârtie în mâ-

nă. Închid repede oglinda şi o ascund de ea. Fata întinde 
hârtia şi îmi curăţă faţa de sânge, dar mintea mea e preocu-
pată de ce-am văzut.  

— Nu te mai mişca! îmi spune ea, în timp ce palma ei 
fină îmi cuprinde obrazul.  

Această atingere banală e îndeajuns ca să mă scoată 
din transa în care m-a cufundat oglinda şi să mă aducă îna-
poi în lumea reală. Artificii sunt lansate în sufletul meu de 
fiecare dată când îi simt atingerea, iar acum îmi simt obra-
zul de parcă acolo e casa lui, în palma ei, de parcă suntem 
două piese de puzzle, sau de parcă ea ar fi capul, iar eu pa-
jura. Pentru mine, noi doi suntem definiţia unui întreg, a 
unei imagini complete. 

— Te-au prins bine! spune Sara după ce termină să-mi 
şteargă sângele. 

— Cine? 
— Colegii tăi. Mi s-a părut că ei erau. 
Nu răspund nimic. Ultimele zece minute sunt încâlcite 

şi e numai ceaţă în creierul meu. 
— De ce îi laşi să-ţi facă toate astea? 
— Crezi că eu vreau să fie aşa? 
— Vreau să spun: de ce nu te aperi? De ce nu zici ni-

mănui nimic? Tu doar înghiţi şi taci. 
— Nu ştiu. 
— Vrei să vorbesc eu cu ei? Aş putea să-i cer ajutor 

iubitului meu, se oferă ea. 
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— Sub nicio formă. Nu vreau să te bagi, te rog. O să 
fie mai rău, o să se ia de mine şi mai mult.  

Nu vreau să-i spun că mi-e frică să nu păţească ea ce-
va, că mă nelinişteşte faptul că se vor lua şi de ea din vina 
mea. Sunt de acord să se ia de mine atât timp cât nu se ating 
de ea. Într-un final, o lasă moartă şi merge cu mine până 
acasă, zicând că vrea să se asigure că nu mai păţesc nimic 
până acasă. 

În timp ce stau în pat, mă bântuie un gând, o imagine. 
Nu mi-l pot scoate din minte pe bărbatul din oglindă. În 
orice parte mă uit, îl văd pe el. Am încercat să-mi spun că e 
doar în imaginaţia mea, dar de fiecare data când am încer-
cat să deschid oglinda, pur şi simplu n-am putut. Stau de 
două ore cu oglinda în mână, încercând s-o deschid şi nu 
pot. O parte din mine vrea să o deschidă şi să-şi vadă chi-
pul, să vadă că nu e nimic neobişnuit, că poate de vină erau 
luminile, că poate era adrenalina sau că poate doar pierdu-
sem prea mult sânge odată. Dar dacă nu era aşa? Uneori ne 
este mai frică să avem dreptate decât să ne înşelăm. Ne spe-
riem de ce nu cunoaştem şi este mai uşor să fugim, să nu 
punem întrebări şi să ne prefacem că necunoscutul nu exis-
tă. Însă eu nu mai vreau să fug, să mă ascund, să pretind că 
totul e la fel. Nu mai vreau să împing problema sub covor. 
Aşa că, în cele din urmă, ridic clapeta şi sunt întâmpinat de 
aceeaşi faţă necunoscută pe care am văzut-o acum două ore 
şi de care îmi e aşa frică. 

— Cine eşti? îl întreb pe omul din oglindă. 
— Sunt Jacopo. Îmi dau seama că ai multe întrebări şi 

probabil nu ştii să te exprimi în acest moment. Adică... seri-
os acum, arăţi de parcă ai văzut o fantomă.  

— Nu-i vina mea! Nu vorbesc în fiecare zi cu entităţi 
care stau într-o oglindă. 
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— Pot să te ajut, ştii? Nu sunt orice entitate. Sunt ca un 
duh, ca duhul din lampă. E adevărat că nu îndeplinesc orice 
dorinţă, dar pot controla gândurile. Doar că pentru a face 
asta trebuie să ies din oglindă şi, cum sunt doar un spirit, 
nu prea pot face asta. Însă dacă tu îmi ceri un favor, atunci 
ai putea să mă laşi să folosesc corpul tău ca recipient pentru 
esenţa mea. 

— Şi ce se întâmplă cu esenţa mea? 
— Intră în oglindă pentru o perioadă scurtă de timp. 

După ce am terminat, totul revine la normal, tu în corpul 
tău şi eu în oglindă. 

— Şi de ce ai face asta? Ce primeşti tu dacă îmi faci un 
favor? 

— Nimic. Aceasta este treaba mea. Eu exist că să-mi 
ajut posesorul, adică pe tine. 

— Şi pot cere lucruri nelimitat? 
— Exact. Oricâte favoruri vrei, atât timp cât oglinda e 

a ta.  
Această informaţie mă pune puţin pe gânduri. Aş pu-

tea avea orice, atât timp cât acel ceva implică prezenţa altui 
om. Aş putea să am note bune la matematică, ba chiar aş 
putea avea media 10. I-aş putea face pe băieţii din clasă să 
mă lase în pace, de fapt i-aş putea face să mă iubească, să 
mă adore, să facă orice le zic şi ce vreau. Cu Jacopo aş putea 
avea orice, totul pus pe-o tavă de aur, iar el nu vrea nimic în 
schimb, decât să mă ajute. Ce noroc pe mine! ORICE. Aş 
putea chiar s-o am pe Sara.  

Dar adevărul e că ea n-ar fi a mea cu adevărat. Ea nu 
m-ar iubi fiindcă asta simte, ci fiindcă eu controlez ce simte 
ea. Totul ar fi doar o iluzie, iubirea ei ar fi doar o amăgire, o 
piesă pe care eu o regizez, dar iubirea pe care o vreau eu nu 
e aşa. Tot ce aş putea obţine de la Jacopo nu e real, dar to-
tuşi pare atât de bun! Poate că atât timp cât folosesc oglinda 
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pentru lucruri care chiar contează şi nu pentru mofturi, to-
tul va fi bine. Băieţii de la liceu îmi fac viaţa un calvar şi 
chiar au ajuns să-mi facă rău fizic. Îmi promit că voi folosi 
oglinda doar de data asta. 

— Dacă, ipotetic vorbind, aş avea nevoie de tine ca să 
îi face pe colegii mei să mă lase în pace, ce ar trebui să fac? 

— Îmi ceri cumva un favor? Jacopo spune zâmbind. 
— Da. 
— Atunci strânge-mi mâna. 
Din oglindă iese o mână îndreptată spre mine. Mă in-

vită să o strâng şi să-mi schimb viaţa. După un moment, 
trag aer în piept şi accept oferta. Cade ceaţa, iar înaintea 
ochilor apare doar negru, un vid. 

Când îmi recapăt conştiinţa, mă aflu în faţa liceului 
din nou, dar de data asta nu simt nimic, nici frică, nici inima 
care-mi bate, dar nici fericire. În clasă totul e schimbat, 
schimbat în bine. Nimeni nu mă mai strigă Vrăbiuţă, nimeni 
nu îmi mai ia lucrurile, băieţii din clasă stau la banca lor şi 
vorbesc. Nu mai urlă nimeni. Nimeni nu se mai ia de ni-
meni. Îmi citesc cartea în linişte şi chiar şi atunci când vine 
un coleg la mine, o face doar ca să mă întrebe ceva la temă. 
Dintr-odată, simt nevoia să-i mulţumesc lui Jacopo. 

— Mersi. În sfârşit am scăpat de tachinări şi totul da-
torită ţie. 

— Nu-i nevoie să-mi mulţumeşti. Ţi-am zis că asta es-
te treaba mea. Pot să-ţi mai ofer lucruri. Cum eşti la şcoală? 
Ai probleme cu vreo materie? 

— Păi, e adevărat că am probleme cu matematica... şi 
s-ar putea chiar să rămân corigent după ultimul patru. 

— Lasă-mă să te ajut. Cere-mi să-ţi repar media. Doar 
nu vrei să fi corigent?! 

— E adevărat, îi zic oftând, dar nu vreau să... bine, îţi 
mai cer o favoare. 
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— Excelent! Îmi zâmbeşte Jacopo şi acesta e ultimul 
lucru pe care-l aud înainte să mă trezesc cu media 10 la ma-
tematică şi cu doamna profesoară care mă lăuda în faţa cla-
sei. Atunci simt ceva aşa de puternic, e prima dată când îmi 
zice cuvinte frumoase, iar pe faţa mea îşi face loc un zâmbet 
la fel de mare ca piramida din Giza. Clasa parcă se face mai 
mare şi mai luminoasă. Într-un moment sunt în clasă, iar în 
altul mă aflu pe scenă unde primesc un Oscar. În acel mo-
ment realizez că viaţa mi-a dat un dar atât de frumos şi-ar fi 
păcat să nu-l folosesc. 

Ce contează că tot ce primesc nu e pe meritul meu? 
Am suferit 16 ani şi n-am făcut nimic pentru a fi tratat urât 
de viaţă. În sfârşit, ea făcea dreptate. Am suferit şi am îndu-
rat şi acum sunt îndreptăţit. Sunt atâţia oameni care primesc 
tot ce-şi doresc şi nu au dubii din cauza moralei, de ce ar 
trebui să am eu? O viaţă am, iar Jacopo mă ajută să fie per-
fectă. În zilele care urmează folosesc oglinda de fiecare dată 
când am nevoie, fără griji sau inhibiţii. Îi cer lui Jacopo un 
pian nou, el îi convinge pe ai mei să-mi ia. Jacopo îmi dă 
orice, cărţi câte vreau, note mari, respect, premii şi totul pe 
gratis. Toate zilele sunt zile bune acum. 

Într-o zi, însă, se întâmplă ceva rău de când am oglin-
da. Mă trezesc şi atunci când mă uit în oglinda de la baie nu 
văd nimic. În oglinda unde mi-am văzut faţa timp de 16 ani 
acum nu mai văd nimic în afară de camera în care mă aflu. 
De fapt văd tot, dar nu mă mai văd pe mine. Nu mă mai 
văd nicăieri, nici în geam, nici în apă. 

— Jacopo, de ce nu-mi văd reflexia? vocea mea tră-
dează spaima pe care o simt. 

— De ce crezi că eu aş putea şti? Jacopo îşi încrucişea-
ză braţele. 
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— Pentru că ASTA, zic arătând spre oglindă, şi TU 
sunteţi singurele lucruri inexplicabile din viaţa mea. Te rog, 
te implor, zi-mi dacă ştii ceva! 

— Ei bine, îmi pare rău, dar nu pot fi de ajutor. Nu 
ştiu nimic. Poate... nu, nu... lasă. 

— Ce e? Zi-mi, te rog! 
— Poate ai fost muşcat de un vampir. 
— EXISTĂ? 
— Poate. 
Gândul că aş fi putut fi muşcat de un vampir mi se 

pare puţin probabil, dar nu imposibil, aşa că totuşi îmi veri-
fic gâtul. Acesta este intact. Nu ştiu ce să mai cred. Mereu 
credeam că vampirii sunt doar poveşti, dar acum e posibil 
să fie reali. Ceva din mine, o voce din interior nu este satis-
făcută cu ideea unui vampir. Până şi Jacopo a arătat că nu 
este sigur. Însă ceva mă face să cred că de vină e oglinda, 
dar nu ştiu exact ce. Jacopo nu mi-ar zice dacă l-aş întreba. 
El m-ar încuraja să o folosesc în continuare şi poate ar avea 
dreptate. Poate asta e soarta care încearcă să-mi spună să 
mă opresc. Nu ştiu dacă pot. Cum poate un om să se întoar-
că pe pământ după ce vede Raiul? Voi încerca să mă opresc. 

Înaintea mea stă cea mai frumoasă fată din lumea, dar 
faţa ei e pătată de lacrimi şi acoperită de un nor negru. Sun-
tem în pauză. Sara geme şi suspină din cauza unuia care n-o 
preţuieşte. El e iubitul ei, iubitul unei zeiţe, dar alege să pu-
nă pe primul loc fotbalul cu băieţii. El are tot ce mi-aş putea 
dori. El e iubitul fetei din faţa mea. Are fata cu părul lung şi 
blond ale cărui fire se transformă în aur când sunt atinse de 
soare, fata cu ochi negri ca abisul în care e atât de uşor să te 
pierzi, fata care mângâie pământul cu picioarele şi care îm-
bată urechile când vorbeşte. Şi acum fata asta incredibilă, 
care străluceşte şi luminează viaţa oricui, plânge şi se stinge 
în faţa mea din cauza lui. Căci pentru iubitul ei, Sara e doar 
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o fată, dar pentru mine ea e singura care contează. Sara 
tocmai îmi povesteşte cum s-au certat. 

Dacă aş fi eu iubitul ei, aş avea grijă zilnic să nu-i dis-
pară zâmbetul, i-aş ţine flacăra din ochi aprinsă şi n-aş lăsa 
nici măcar un tsunami să o stingă. Prefer o viaţă cu ea în 
infern, decât o viaţă cu altcineva în paradis. I-aş scrie poezii 
şi cântece, dar nu există cuvinte în dicţionar care să exprime 
ce simt eu cu adevărat. 

Ea merită pe cineva mai bun. Când mă gândesc la ea, 
îi tot aud vocea lui Jacopo care-mi spune că m-ar putea avea 
pe mine, că ea ar putea fi a mea, dar astfel eu n-aş fi demn 
de ea. Sara merită mai mult decât un impostor. Dacă o 
vreau, trebuie să lupt, să învăţ, să fac lucrurile după proprii-
le puteri. Trebuie să mă opresc din a mai folosi oglinda, 
trebuie să reuşesc singur, dar e foarte greu când parcă aud 
vocea lui care mă cheamă. Voi rezista. Dacă intru în echipa 
de fotbal şi-l înving pe iubitul ei... şi poate atunci va vedea 
că sunt mai bun ca el. O vreau, dar fără oglindă. 

— O să merg la probe pentru echipa de fotbal, am 
spus brusc după ce se opreşte din plâns. 

— Nu ştiam că-ţi place fotbalul. De ce vrei în echipă? 
— De ce mă întrebi? Ce e aşa rău a face sport? 
— Nimic. N-o zic fiindcă sportul ar fi rău, ci pentru că 

nu ştiam că-ţi place. Nu cred că trebuie să faci ceva fără să-ţi 
placă. Ştii de ce ador să-ţi citesc poeziile, sau să te aud cân-
tând la pian, sau să te ascult vorbind despre cărţi? Pentru că 
pot să văd, în modul cum îţi strălucesc ochii, pasiunea pen-
tru aceste preocupări, pentru c-o simt în versuri şi asta mă 
inspiră. Tu mă inspiri. 

— Dar cum aş putea şti dacă îmi place fotbalul dacă 
nu încerc să joc? O pată roşie îmi colorează obrajii, iar capul 
mi se lasă încet în jos, nemaiputând să mă uit în ochii ei. 

— Ai dreptate. Am să vin cu tine la probe, atunci. 
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— Ce? Nu e nevoie. N-aş vrea să te încurc. 
Adevărul este că nu vreau să vină, fiindcă nu ştiu dacă 

reuşesc să nu folosesc oglinda în caz că nu sunt admis, dar 
dacă ea vine, prezenţa ei m-ar putea ajuta să mă controlez. 
Sub nicio formă nu trebuie să mă vadă cu oglinda. Ce ar 
crede după aceea despre mine? Că nu pot obţine nimic prin 
propriile merite. 

— Normal că trebuie să vin. Eşti ca un frăţior pentru 
mine. Deci, când mergi? 

— Mâine. 
Aş minţi dacă aş spune că nu am simţit un cuţit în 

inimă când a rostit cuvântul „frăţior‖.  
Îmi pun crampoanele şi mă pregătesc să intru pe ga-

zonul de pe Stadionul „Emil Alexandrescu‖. Sara se uită 
doar la mine, nu-şi ia ochii de la mine şi îmi ţine pumnii. 
Antrenorii deja nu cred că mă potrivesc în echipă. Ei cred că 
sunt doar piele şi os, în timp ce restul băieţilor sunt masivi. 
Deşi i-am convins să mă lase să încerc, mă urmăresc la orice 
pas ca pe butelie. Picioarele îmi tremură, iar terenul pare 
aşa mare... Mă simt înghiţit, mă simt ca o furnică în casa 
unor uriaşi. 

În timpul probelor fac contact cu pământul de multe 
ori. De fiecare dată când dau cu faţa de gazon, în urechile 
mele răsună doar vorbele celorlalţi băieţi care se întreabă ce 
caut aici. Pe faţa antrenorilor văd expresii pe care nu le pot 
descifra, din când în când îşi clatină uşor capul şi notează 
ceva într-o agendă. Nici nu îndrăznesc să mă uit la Sara, 
pentru că ştiu că voi vedea scrise cuvintele „îngrijorare şi 
frică‖, cu majuscule, pe faţa ei dacă mă uit. Un sentiment de 
neputinţă pune stăpânire pe mine. 

— Credem că ar fi mai bine să te întorci la anul, dacă 
mai vrei în echipă. Între timp ar trebui să mai exersezi lu-
crurile de bază, pasa, şutul, controlul mingii, coordonarea... 
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îmi spun în cele din urmă antrenorii, după ce mă cheamă pe 
margine.  

Sara încearcă să mă consoleze, apoi mă lasă singur să 
mă uit la restul băieţilor care încă sunt pe teren. Ea pleacă să 
se vadă cu iubitul ei care are o surpriză pentru ea în semn 
că-i pare rău. Ochii îmi sunt aţintiţi la ce se întâmplă pe iar-
bă, dar mâna este lipită de buzunarul în care am oglinda. 
Apăs pe ea încercând pe cât posibil s-o ţin închisă, totuşi 
vocea lui Jacopo iese printre crăpături şi îşi face loc în min-
tea mea. Încerc să rezist, trebuie să resist! Oglinda mi se 
zbate sub degete, pulsează şi mă gâdilă. 

— Deschide-mă! Deschide-mă! Haide, ştiu că vrei, nu 
te mai opune. Nu-ţi fac rău, vreau doar să te ajut. Lasă-mă 
să te ajut! îmi şopteşte el în ureche, în minte. Oriunde mă 
uit îi văd chipul, orice alt sunet este estompat şi absorbit de 
ecoul vocii lui. În cele din urmă cedez. Deschid clapeta. Par-
că se deschide singură. 

— Cere-mi un favor. Uită-te în jur! Imaginează-te pe 
teren! Publicul te aclamă. Colegii de echipă te ridică în slăvi. 
Eşti eroul de pe „Emil Alexandrescu‖, eroul ieşenilor. Peste 
tot sunt ridicate bannere cu numele tău. Tocmai ai înscris 
golul decisiv, de cealaltă parte stă iubitul ei, învins de tine. 
Tu te uiţi de acolo de jos în tribună şi o vezi pe ea, te aplau-
dă, e mândră de tine, tu i-ai pictat pe faţă un zâmbet imens. 
Vezi în ochii ei aceeaşi strălucire pe care o are când vorbeşte 
despre iubitul ei, doar că acum tu eşti motivul strălucirii. 
Vezi în ochii ei aceeaşi dragoste pentru tine pe care o văd eu 
în ochii tăi de fiecare dată când eşti cu ea. Gândeşte-te la 
asta. Eu pot să-ţi ofer toate astea. Îţi pot transforma visul în 
realitate. 

— NU! 
— Doar o dată, doar o favoare. O ultimă dată, nu se 

poate întâmpla nimic rău. 
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— Nu! 
— Haide, doar o ultimă dată. N-o faci pentru tine, ci 

pentru ea. Ştii că-ar fi mult mai fericită cu tine. Haide, fă-o! 
— Bine. Dar asta e ultima oară. 
 Corpul îmi cedează şi acceptă oferta lui automat. A 

doua zi la şcoală începe cel mai rău coşmar. 
— Marius Popa, doamna de matematică îmi strigă 

numele. 
— Prezent, mă ridic în picioare. 
— Marius Popa? Este aici? 
— Da, prezent! de data aceasta vorbesc mai tare, dar 

doamna tot nu dă semne că mă vede. Se uită spre mine, se 
uită la mine, apoi îşi mută rapid privirea peste tot prin cla-
să. 

— Este absent, doamna. Se aude vocea unui coleg din 
spatele clasei. 

— Ba nu, doamna! Sunt chiar aici, mă zbat şi vorbesc, 
dar profesoara se aplecă asupra catalogului şi-mi mă notea-
ză absent. 

— Ştiţi ceva de el? De ce n-a venit? 
— Nu ştim nimic, nu l-am văzut azi. 
— Dar SUNT CHIAR AICI! Vorbesc cât de tare pot şi 

nu mă aude nimeni, nu mă vede nimeni. Eu încerc să le 
atrag atenţia cu orice, dar profesoara continuă să facă pre-
zenţa în modul ei obişnuit. În cele din urmă îşi începe lecţia 
şi nimeni nu bagă de seamă când ies din clasă ca o tornadă 
şi trântesc uşa în urma mea.  

Nu ştiu ce se întâmplă. Intru în alte clase, dau buzna 
în săli şi nimeni nu observă, de parcă n-aş fi acolo. Îmi mai 
rămâne un singur lucru de făcut, un singur lucru mă mai 
poate ajuta şi o singură voce îmi mai poate spune ce se în-
tâmplă. Scot oglinda cu mişcări rapide şi ridic clapeta în 
acelaşi timp. 
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— Jacopo, de ce nu mă mai vede nimeni? 
— Nu ştiu. 
— Ba da, ştii! E din cauza oglinzii, nu-i aşa?  
— Ai cerut prea multe lucruri şi ai abuzat de mine. 

Probabil am uitat să menţionez faptul că, de fiecare dată 
când îmi ceri o favoare, îţi pierzi din existenţă. La prima 
favoare, nu mai exişti pentru o persoană de pe glob, iar la 
fiecare altă dorinţă, numărul de persoane pentru care nu 
mai exişti se dublează, apoi se triplează şi tot aşa. De obicei, 
devii inexistent întâi pentru străini şi mai apoi pentru cei pe 
care îi cunoşti. Tu ai intrat în oglindă de atâtea ori şi, de 
fiecare dată când ai intrat, o parte din esenţa ta a rămas aco-
lo. Acum oglinda are mai mult din materia ta decât mai 
există aici în lumea reală. Când ţi-ai pierdut reflexia, uni-
versul încerca să-ţi dea un semn că trebuie să te opreşti, dar 
n-ai făcut-o. Acum singurii care îţi mai recunosc existenţa 
sunt membrii familiei şi fata aia, Sara. Mai ai doar o dorinţă, 
după care vei intra definitiv în oglindă şi-mi vei lua locul, 
iar eu voi fi liber. Voi fi om din nou.  

La auzul acestor vorbe, lumea începe să se învârtă cu 
mine. Mă aşez pe o bancă, deoarece îmi cedează picioarele 
şi se transformă în tăieţei. În jurul meu lumea parcă se face 
tot mai mică, mă strânge şi mă sufocă. Încetul cu încetul, nu 
mai pot respira coerent, mă chinui să trag aer în piept doar 
ca să-l dau afară haotic. Culorile şi formele din faţa mea 
sunt distorsionate, şi îmi simt creierul asediat de o ceaţă 
groasă, de un fum gri şi înăbuşitor. 

— Ma-ma-m-ai minţit, reuşesc să scot două cuvinte. 
— Şi tu m-ai crezut. Serios, băiete, cât de naiv să fii să 

crezi că vei primi orice pe gratis, să crezi că eu sunt duhul 
acesta bun care există doar ca să te mulţumească pe tine? 
Ţine minte lecţia asta de la mine: Niciodată nu-ţi va da ci-
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neva ceva pe gratis, doar pentru că e bun. În viaţă totul este 
o tranzacţie, dai ceva pentru a primi altceva la schimb. 

— Dar tu nu mi-ai zis asta. 
— Tu nu m-ai fi ajutat să ies de aici, dacă îţi spuneam 

asta. 
— Încă n-ai ieşit de acolo. Ce te face să crezi că am să-

ţi mai cer ceva acum? 
— Tu eşti deja pierdut. Cum te vei descurca în viaţă 

când nimeni nu ştie că exişti? Nu te vei putea angaja, nu vei 
putea să trăieşti independent. Părinţii tăi vor pleca în altă 
lume într-o zi, iar singura care va mai şti de tine va fi Sara. 
Chiar crezi că ea îşi va petrece toată viaţa având grijă de un 
pămpălău ca tine, că va avea grijă de tine ca de un sugar, 
mai ales după ce va afla tot ce s-a întâmplat, şi crede-mă că 
va afla. Nu poţi ascunde faptul că nu te mai vede lumea la 
nesfârşit. Fie că vrei să accepţi sau nu, nu ai nicio putere 
asupra mea, te am în şah, şi până la urmă îţi vei folosi şi 
ultima favoare. Până la urmă îţi voi da mat. 

— Şi dacă reuşesc să trăiesc toată viaţa fără să-ţi cer o 
favoare, dacă refuz să-ţi cer ceva doar din ranchiună şi de 
dragul de a te vedea blocat? 

— Te-ai gândit până acum la Sara? În curând va vedea 
cine eşti cu adevărat, te va abandona şi va fi sigură că iubi-
tul ei este de 1000 de ori mai bun ca tine. Ai pierdut-o de 
tot. Trebuia să mă laşi să ţi-o dau când ai avut şansa. Dar 
încă mai poţi face ceva, poţi să o desparţi de el şi să mă rogi 
să nu mai poată fi cu nimeni altcineva, dacă nu eşti tu acela. 
Doar cere-mi asta. Viaţa ta oricum s-a terminat, nu mai ai 
nimic de pierdut, căci eşti deja pulbere. Ajută-mă şi pe mine 
şi asigură-te că nimeni nu va mai fi cu ea. Dacă nu poate fi 
cu tine, atunci să nu fie cu nimeni! 

— Ai dreptate, nu mai poate fi cu mine şi, sincer, este 
foarte norocoasă că nu s-a îndrăgostit de unul ca mine. Dar 
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ea nu este un obiect care să fie al meu. Ea este o persoană şi 
dacă nu pot fiu al ei, atunci vreau să fie fericită. Sunt pier-
dut oricum, dar măcar ea să fie fericită dintre noi doi. Chiar 
aş vrea să te văd cum te zbaţi şi cum mă implori să te las 
afară, dar îmi doresc să o văd pe ea zâmbind mai mult decât 
îmi doresc să te văd pe tine suferind. Îţi cer un ultim lucru, 
îţi cer să îl faci pe iubitul ei să fie iubitul perfect. Să-l faci să 
fie cel care n-o răneşte niciodată, care o protejează, care o 
respectă, care o iubeşte doar pe ea. Vreau ca el să fie cel care 
o face fericită în fiecare clipă a vieţii ei. Vreau ca el să simtă 
pentru ea toată dragostea pe care o simt eu. Vreau ca ea să 
aibă o viaţă perfectă cu el. Căci într-o lume în care ea nu 
este fericită, nu merită să exişti. N-ar trebui să fac asta, n-ar 
trebui să-ţi mai cer nimic, dar de data aceasta o fac doar 
pentru ea, orice pentru ea. 

Într-un final îi întind mâna şi Jacopo o apucă în grabă. 
Acum mă uit de la distanţă la ea, dar ea se uită la el. Ea cu 
braţele încolăcite în jurul lui, el cu braţele îi cuprinde talia, 
amândoi zâmbesc. Ea chicoteşte şi ochii îi strălucesc. Eu mă 
uit la ei de la distanţă cu un zâmbet pe buze şi lacrimi în 
ochi. Ea nu mă vede. 

 Curând sunt învăluit de întuneric şi absorbit de 
oglindă, dar măcar când o să mă gândesc la ea, o să mi-o 
amintesc fericită şi acesta e singurul lucru care contează cu 
adevărat. Ei îi e mai bine cu el, mai bine decât cu un depen-
dent ca mine, un păcălici, un impostor, un fals. Atât sunt, o 
iluzie. Toată viaţa mea nu a fost decât un miraj şi o minciu-
nă, doar ea a fost ceva adevărat, singurul lucru real. Măcar 
el se poate descurca pe cont propriu. Eu doar aş fi tras-o 
înapoi, aş fi fost o povară şi o pagubă pe capul ei. Universul 
mereu a ştiut că îi este mai bine fără mine, acum este timpul 
ca şi eu să văd asta. 
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— Poţi avea acea oglindă, dacă vrei. Eu oricum n-am 
ce face cu ea – îi spune Jacopo unui client care se uită cu 
interes la o oglindă ce pare banală. 

— Atunci o vreau. Cât costă? 
— E gratis. 
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Sorina Mihaela BUHĂ, clasa a X-a A 
Colegiul Economic Administrativ Iaşi  

O noapte în Palatul Culturii 
 
 
Era sfârşit de noiembrie, o zi de toamnă ca oricare al-

ta, cu ploi şi vânt care adie primejdios peste întregul Iaşi. 
Frunzele roşii şi aurii dansau pe bulevarde, făcând vremea 
să nu mai pară aşa rece şi tăcută. Am plecat cu clasa într-o 
excursie mult aşteptată la Palatul Culturii. Domnul profesor 
de istorie ne spusese că este „un loc unde trecutul încă este 
prezent‖, dar din cauza entuziasmului nu am dat o impor-
tanţă prea mare acestor cuvinte. 

Ajunşi în faţa palatului, am rămas surprinşi de arhi-
tectura, culorile şi mărimea acestuia. La intrare ne-a întâm-
pinat o doamnă foarte simpatică, era îmbrăcată elegant, 
oferindu-ne un sentiment de autoritate, dar totuşi ne făcea 
să ne simţim confortabil. În interior totul părea desprins 
dintr-o legendă: turnurile se înălţau spre cerul plumburiu, 
geamurile mari, candelabrele vechi şi interesante ne făceau 
să ne simţim ca într-o poveste. Paşii răsunau pe podelele de 
marmură, aerul mirosea a vechi, biblioteci extravagante cu 
tot felul de cărţi. 

Doamna a început să ne prezinte camerele palatului: 
Sala Voievozilor, Camera Tronului, Turnul cu Ceas. Acolo, 
mecanismul uriaş ticăia lent, dominând o linişte neîntrerup-
tă, făcându-ne să ne gândim dacă timpul s-a oprit sau sun-
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tem noi paranoici. La finalul vizitei, când am vrut să ple-
căm, uşile imense s-au blocat, rămânând închise. Am încer-
cat să le deblocăm, să le împingem, să le tragem, chiar am 
început să strigăm după ajutor. 

Ghidul dispăruse, telefoanele nu aveau semnal, afară 
începuse o ploaie torenţială, ramurile copacilor băteau în 
geamuri făcându-ne să ne panicăm. Profesorii încercau să 
ne liniştească, chiar dacă şi dumnealor erau destul de agi-
taţi. Dintr-o dată se sting toate luminile, telefoanele nu mai 
aveau baterie şi nici noi nu aveam lanterne la noi. Se aude 
brusc un zgomot de la etaj, câteva colege au început să 
plângă, panicând profesorii, dar şi restul colegilor care pă-
reau că nu sunt aşa afectaţi de situaţie. 

Am simţit o curiozitate de nedescris, vrând să aflu de 
unde s-a auzit zgomotul de adineauri. Brusc se aud paşi, în 
capul scărilor apare o siluetă masculină, cu o mantie pe 
umeri şi o sabie care lucea atunci când fulgera afară. 

— Nu vă speriaţi, eu sunt Ştefan cel Mare, domn al 
Moldovei. 

Vocea lui era răguşită, dar totuşi puternică, răsunând 
în tot palatul şi trecându-ne fiorii, îl ascultam atenţi cum ne 
vorbea despre credinţă, lupte şi despre cum istoria nu este 
doar în manuale, ci în fiecare ctitorie a acestuia şi nu numai. 
Un fulger a luminat tot holul, iar odată cu finalizarea aces-
tuia a dispărut şi domnitorul. Cu toţii am rămas uluiţi şi 
puţin panicaţi, gândindu-ne dacă suntem noi prea fricoşi, 
dacă a fost doar o iluzie, a fost doar imaginaţia noastră sau 
chiar ne-a vorbit domnitorul Moldovei.  

La ora două, am început să auzim versuri din poezia 
Luceafărul, de Mihai Eminescu. Lumina slabă şi o voce ne-
cunoscută ne-a făcut să ne îndreptăm către camera unde 
văzusem cu câteva ore în urmă nişte coli de hârtie, o căli-
mară cu cerneală şi o peniţă. Băgând mai întâi capul pe uşă 
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pentru a vedea ce se întâmplă în acea cameră, aud un coleg 
cum zice: 

— Mihai Eminescu... 
El a ridicat capul, şi s-a uitat la noi de parcă ne aştepta 

de o viaţă. Acesta a zâmbit, făcându-ne să ne simţim mai 
bine, cel mult pe mine. Alte colege au început să ţipe zicând 
că totul este doar în mintea lor. 

Am început să vorbim cu Eminescu, iar el ne-a poves-
tit despre cât de mult îi place la plopii fără soţ. Acesta a în-
ceput să ne recite câteva versuri, a explicat citatul „STEJA-
RUL CREŞTE NUMAI UNDE-I PĂMÂNTUL BUN, BURU-
IENILE CRESC PRETUTINDENI‖, a luat suportul de lumâ-
nări în mână şi stingându-le a dispărut, lăsând în urmă un 
miros de fum. 

La ora trei ceasul dă o bătaie care ne sperie pe toţi, iar 
în Sala Armelor s-au auzit bubuituri. Praf şi fum au început 
să se ridice în aer, iar în mijloc a apărut Avram Iancu, 
spunându-ne că nu toate bătăliile sunt pe câmpul de luptă, 
ci că multe sunt în interiorul nostru. Am rămas şocaţi, după 
care acesta dispare şi totul revine la normal, cu excepţia 
situaţiei în care ne aflam noi.  

Deja eram obosiţi, ne gândeam dacă a doua zi aveam 
de gând să scăpăm din palat sau ne vom petrece weekend-
ul acolo. Majoritatea voiam să ne întindem pe unde apu-
căm, măcar pentru câteva momente, dar nu am apucat de-
oarece la ora patru ceasul din turn a bătut puternic de patru 
ori.  

Din toate colţurile şi camerele palatului au început să 
apară personalităţi importante. Dintr-o dată îl auzim pe 
domnul de istorie că zice:  

— Nu credeam că am să-l văd în viaţa asta pe Ale-
xandru Ioan Cuza. 

Doamna dirigintă spune cu vocea tremurată: 
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— Nici eu pe Lucian Blaga. 
Pe lângă personalităţile spuse de profesori, îi obser-

văm şi pe Nicolae Iorga, Ioan Slavici, pe Enescu şi încă câ-
teva personalităţi importante. Sala Voievozilor era plină de 
personalităţi istorice, fiecare spunându-ne câte o frază sau 
oferindu-ne sfaturi legate de istorie, cultură, vise şi despre 
mândria pe care ar trebui să o avem pentru că suntem ro-
mâni şi trăim în România. Timpul iar s-a oprit în loc, iar noi 
ne gândeam dacă minţile ne joacă feste.  

După ce a dispărut toată lumea ne aşteptam în orice 
moment să apară alte personalităţi, şi întâmplarea să se re-
pete din nou. Ultimele lucruri pe care mi le amintesc din 
interiorul palatului sunt că m-am întins pe o treaptă, deoa-
rece eram prea obosită şi m-a întrebat doamna dirigintă 
dacă mă simt bine, iar răspunsul meu a fost unul pozitiv. 
Tavanul începe să se învârtă cu mine, o lumină puternică 
mă obligă să îmi închid ochii, iar zgomotul asurzitor mă 
făcea să-mi acopăr urechile cât de mult pot. 

Brusc mă trezesc panicată în faţa palatului, în plină zi, 
cu doamna dirigintă care îmi flutura o hârtie în faţa ochilor 
şi cu domnul de istorie care mă strigă de câteva minute bu-
ne. Eram blocată cu mâna in buzunarul blugilor, unde am 
găsit un bileţel şi o peniţă cu cerneală uscată pe ea. Pe bilet 
scria „Istoria nu se vizitează, se trăieşte‖. 

În faţa palatului o văd pe doamna care a dispărut cu o 
seară în urmă, uitându-se lung la mine, ridic capul şi la 
geam îl zăresc pe Ştefan cel Mare, care după o fracţiune de 
secundă dispare şi el. Domnul de istorie intră în palat zi-
când că „este un loc unde trecutul încă respiră‖. Iar atunci 
am început să-mi pun întrebarea dacă totul se va repeta din 
nou. 
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Maria-Teodora CARCEA, clasa a X-a 
Colegiul Economic Administrativ Iaşi 

O piesă de neuitat 
 
 
Era o zi ploioasă de toamnă. Vântul bătea uşor, pică-

turile de ploaie curgeau lent pe geamurile clădirilor, iar pes-
te tot se zăreau oameni cu umbrele colorate, îmbrăcaţi în 
haine groase. În centrul oraşului Iaşi, totul părea liniştit. Nu 
era trafic, cafenelele erau pline de prieteni şi familii care 
savurau băuturi calde şi gustări într-un loc primitor, iar 
străzile erau acoperite de frunze cărămizii, galbene şi roşia-
tice. 

Teatrul Naţional era pustiu. Eram doar eu şi scenariul 
unei piese nostalgice de toamnă, în sala cea mare şi tăcută. 
Îmi repetam rolul. Urma să fiu Domnişoara Cucu din cele-
bra piesă Steaua fără nume. 

Am văzut pentru prima dată această piesă în clasa a 
cincea, iar de atunci am dezvoltat o pasiune uriaşă pentru 
teatru, actorie şi magia din spatele personajelor. Alături de 
câţiva prieteni, am avut şansa să particip la piese spectacu-
loase de teatru, din care am învăţat multe, mai ales din gre-
şelile personajelor. 

Eram singură în sală. Îi aşteptam pe colegii mei pentru 
a începe repetiţiile. Rolul meu era foarte important, iar pen-
tru mine această piesă era specială – nu puteam să dau greş. 
Era prima dată când interpretam un rol în Steaua fără nume 
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şi mă simţeam copleşită de emoţii. Mă stresam la fiecare 
greşeală: spuneam replica nepotrivită la momentul nepotri-
vit, mimica şi gesturile nu se potriveau, uneori uitam repli-
cile, alteori le rosteam prea devreme. Toate acestea erau 
doar câteva dintre greşelile pe care le făceam frecvent. 

Am luat o pauză. Simţeam că îmi pierdusem talentul 
şi mă gândeam că poate actoria nu este vocaţia mea. 

— Nu înţeleg... de ce nu mă pot concentra? – am spus 
cu voce tare, aşezându-mă pe scenă. 

— Cu toţii avem emoţii, nu ne-am născut învăţaţi, a 
răspuns o voce caldă şi gravă. 

— Nu e vina ta. Poate că nu ai rolul potrivit, se auzi 
deodată o voce feminină, blândă şi plăcută. 

M-am uitat în jur, încremenită. Ştiam că sala era goală 
şi nimeni altcineva nu ar fi putut fi acolo. Am întors încet 
capul şi am văzut, în spatele meu, două siluete înalte. Era 
imposibil. Lilly Popovici şi Radu Beligan stăteau acolo, 
zâmbind larg. 

— Haide, ridică-te! Hai să mai încercăm o dată. Dar 
ce-ar fi ca, de data asta, tu să joci personajul meu? Simt că ţi 
se potriveşte mai bine! spuse Lilly. Eu voi fi Domnişoara 
Cucu. 

Repetiţia a început. În jurul meu, sala părea să prindă 
viaţă. Am început cu scena întâlnirii profesorului Miroiu cu 
Necunoscuta. Am rostit cu emoţie replicile: 

— „Mă simt pierdut în această gară, ca şi cum timpul 
ar fi uitat de mine.‖ – Profesorul Miroiu. 

— „Şi totuşi fiecare clipă poate fi o stea pentru cine 
ştie să privească.‖ – Mona/Necunoscuta. 

Am continuat cu scena în care Domnişoara Cucu ob-
servă timidă discuţia profesorului cu Necunoscuta. Am în-
văţat să folosesc pauzele pentru a da intensitate replicilor şi 
să nu grăbesc gesturile: 
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— „Domnule profesor, poate că stelele nu sunt doar 
sus pe cer...‖, „ci şi aici, în oameni, în întâlniri care ne 
schimbă.‖ 

Pe măsură ce treceam prin replici, am simţit cum per-
sonajul meu prinde viaţă. Colegii mei (în rolul principal 
acum) m-au ghidat cu sfaturi blânde: cum să privesc, cum 
să respir, cum să dau voce gândurilor Domnişoarei Cucu. 
M-am pierdut în detalii: de la gesturile subtile cu mâinile, 
până la modul în care înclin capul în faţa Profesorului. 

Deodată, am primit un mesaj de la un coleg: repetiţiile 
se anulau pentru ziua respectivă. Nimeni nu urma să ne 
deranjeze. 

— Cer prea mult dacă v-aş ruga să mai repetăm piesa 
o dată? am întrebat timid. 

— Sigur că nu! Ai uitat că e şi piesa noastră de suflet? 
– spuse Radu zâmbind. 

Am mai repetat încă o dată, cu o emoţie sinceră, ca şi 
cum scena ar fi fost vie, iar stelele din piesă chiar ar fi lumi-
nat sala. M-am concentrat pe replici şi gesturi, pe momente-
le de tăcere dintre ele, pe emoţia subtilă a fiecărei interacţi-
uni. Fiecare „Miroiu‖ sau „Domnişoara Cucu‖ rostit era 
acum sincer, viu, ca o poezie în mişcare. 

A venit ziua spectacolului. Sala era plină, luminile s-
au stins, iar cortina s-a ridicat. Am interpretat rolul princi-
pal cu o pasiune pe care nu o mai simţisem niciodată; fieca-
re replică, fiecare gest păreau să nască ecouri în sufletele 
celor din sală. Publicul aplaudase minute în şir, iar la final 
au venit flori, urări şi lacrimi de bucurie. După reprezenta-
ţie, i-am revăzut pe Lilly Popovici şi Radu Beligan: au venit 
spre mine zâmbind, m-au luat în braţe şi mi-au spus, cu 
glasuri fierbinţi de sinceritate: 

— Suntem mândri de tine. Ştiam că vei reuşi. 
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Am stat apoi în culise cu ei, schimbând impresii, pri-
mind sfaturi preţioase şi promisiuni că se vor întoarce să mă 
vadă şi la următoarele reprezentaţii. Criticii au lăudat sincer 
interpretarea, iar colegii m-au îmbrăţişat ca pe-o soră reve-
nită acasă. În acea noapte, mergând pe sub umbrela cea ve-
che, cu ploaia mângâindu-mi faţa, am înţeles că nu fusese 
doar un succes teatral – fusese o confirmare că drumul meu 
este scena. Şi ştiu, dintr-un loc adânc din mine, că ori de 
câte ori voi privi o stea, voi recunoaşte chipul serii aceleia: 
al unei întâlniri care mi-a schimbat viaţa. 
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Iulia Adelina CIOBANU, clasa a IX-a  
Colegiul Economic Administrativ Iaşi 

Ultimul tren spre Iaşi 
 

 
Ploaia cobora domol peste acoperişurile vechi ale gării 

din Iaşi, spălând praful anilor şi aducând cu ea mirosul ace-
la inconfundabil de plecare şi întoarcere. Ceasul mare, de 
deasupra peronului, ticăia răbdător, ca un bătrân care ştie 
că timpul nu se grăbeşte niciodată, oricât ar alerga oamenii 
pe sub el. 

Victor a coborât din tren cu pasul nesigur al celui care 
revine într-un loc ce nu-i mai aparţine. Ţinea în mână o va-
liză veche, moştenită de la tatăl său, iar în buzunar, o scri-
soare îngălbenită, cu miros de hârtie veche şi de dor. Pleca-
se din Iaşi acum doisprezece ani, lăsând în urmă o iubire, o 
mamă bolnavă şi o promisiune. Credea că va cuceri lumea, 
că marile oraşe îi vor da sensul pe care Iaşul i-l refuzase. 
Dar sensul nu locuia nici în clădirile înalte, nici în birourile 
pline de oameni grăbiţi. Locuia, poate, în ploaia asta rece, în 
fumul ce urca leneş de la tarabele cu porumb fiert, în miro-
sul greu al cafelei de gară. 

Pe peron, totul părea suspendat între ieri şi azi. Un 
copil alerga după porumbei, iar o femeie în vârstă ţinea 
strâns o fotografie sub umbrelă. Victor şi-a simţit sufletul 
apăsat de o recunoaştere: locurile nu se schimbă, se schimbă 
doar felul în care le privim. A traversat curtea gării şi s-a 
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oprit la zidul acela unde, cândva, Irina îi spusese: „Promite-
mi că te întorci.‖. El promisese, dar promisiunile făcute în 
tinereţe sunt ca aburul pe oglindă: clare o clipă, apoi dispar. 
 S-a îndreptat spre Copou, cu paşi rari, simţind cum oraşul 
îl priveşte cu aceeaşi blândeţe tăcută cu care te iartă o ma-
mă. Castanii erau scuturaţi de vânt, iar strada Lascăr Ca-
targi mirosea a toamnă udă şi a tei târziu. A trecut pe lângă 
Universitate, privind vitraliile luminate. O clipă, a simţit 
dorinţa de a intra, de a-şi căuta chipul tânăr, acela care cre-
dea că lumea e simplă şi că iubirea ţine veşnic. Seara s-a 
aşezat într-o cafenea de pe Lăpuşneanu. Pereţii erau plini 
de cărţi, iar tinerii vorbeau despre viitor ca despre un conti-
nent neatins. Victor şi-a desfăcut scrisoarea. Era de la Irina. 

„Dacă te vei întoarce vreodată, să ştii că te voi aştepta 
în fiecare zi, până la ultimul tren spre Iaşi.‖ A zâmbit amar. 
Trenurile veniseră şi plecaseră de sute de ori. Ea, probabil, 
nu mai era acolo. Poate avea copii mari, poate trăia departe, 
într-un alt oraş, unde ploaia nu mirosea a dor. 

Totuşi, când a ieşit din cafenea, ploaia se oprise. În aer 
plutea o lumină ciudată, caldă. Pe peron, trenul de seară 
pufăia leneş, pregătit de plecare. Şi acolo, sub umbrela ro-
şie, o femeie stătea nemişcată, privind spre el. N-a ştiut dacă 
e ea. Poate doar o umbră, o amintire, o iluzie adusă de do-
rinţa de a fi iertat. Dar în clipa aceea, Victor a înţeles că 
uneori întoarcerea nu e despre locuri, ci despre oameni. 
Despre felul în care un oraş te primeşte înapoi nu pentru ce 
ai fost, ci pentru ce ai învăţat să simţi. Trenul a fluierat lung. 
Femeia a făcut un pas înainte, apoi altul. Şi în lumina palidă 
a gării, timpul s-a oprit pentru o secundă. Poate că unele 
promisiuni nu mor niciodată. Doar aşteaptă ultimul tren. 
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Ioana-Alexandra CIOPRAGA, clasa a X-a G 
 Colegiul Naţional „Mihail Sadoveanu‖ Paşcani 

Un drum spre Copou 
 

 
Era ora 9 dimineaţa. Priveam prin geamul fumuriu al 

tramvaiului mulţimea de studenţi care treceau grăbiţi prin 
curtea Universităţii „Alexandru Ioan Cuza‖. Pe măsură ce 
tramvaiul se îndepărta, soarele dimineţii se ascundea prin-
tre nori, iar geamul se păta uşor de picături de ploaie. În 
jurul meu se simţea încă odihna acumulată în weekend, iar 
aglomeraţia din tramvai marca agitaţia unui nou început de 
săptămână. 

Mă aflam în tramvaiul cu numărul 13, cel care leagă 
cartierul Tătăraşi de Copou. În fiecare zi, la această oră, ace-
laşi bătrân, probabil trecut de vârsta de 70 de ani, stă pe 
acelaşi loc, lângă fereastra din dreapta, cu pălăria trasă uşor 
peste frunte şi cu ochii parcă pierduţi într-un gând pe care 
doar el îl poate cunoaşte. Mergea mereu spre aceeaşi staţie 
şi mereu ţinea acelaşi bilet vechi, mototolit, pe care uneori îl 
citea cu ochii plini de speranţă ca şi cum aştepta ceva.  

Îmi amintesc că, într-una din zile, când am coborât în 
Copou, am observat că bătrânul se sprijinea uşor de bara 
tramvaiului. M-am apropiat şi i-am întins mâna să îl ajut, 
iar el mi-a zâmbit uşor şoptindu-mi: „Mulţumesc, tinere! 
Nu pot să întârzii.‖. De atunci mi-am pus pentru prima data 
întrebarea: „De ce vine in fiecare zi? Unde trebuie să ajun-
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gă?‖ Prezenţa lui a devenit astfel un element familiar şi spe-
cific al acelui tramvai. 

Însă astăzi, pentru prima dată, locul de lângă fereastra 
din partea dreaptă era gol. Iniţial am încercat să nu acord 
atenţie acestui lucru, gândindu-mă ca poate pierduse tram-
vaiul sau că mersese pe altă ruta. Dar, pe măsură ce tramva-
iul se apropia de capăt, simţeam ca lipseşte ceva esenţial. 
Locul pe care, timp de atâţia ani, se aşezase bătrânul, acum 
era ocupat de o femeie în jur de patruzeci de ani care citea 
liniştită o carte. 

Mă uitam insistent la locul în care obişnuia să se aşeze 
bătrânul, încercând să-mi imaginez unde ar putea fi. O bă-
trână care se află lângă mine, observându-mi privirea, mi-a 
aruncat un zâmbet şi a început să-mi zică: 

— Astăzi nu mai vine... a murit săptămâna trecută. 
Venea în fiecare dimineaţă pe acelaşi loc, la aceeaşi ora. Nu 
lipsea niciodată. 

În mod normal, conversaţia s-ar fi terminat aici, însă, 
curiozitatea mea era mult prea puternică pentru a nu încer-
ca să aflu mai multe. 

— Îl cunoşteaţi pe bătrân?  
— Da... Ne-am întâlnit prima dată în Parcul Copou cu 

mulţi ani în urmă, spuse ea privind geamul tramvaiului. În 
tinereţe a iubit o femeie care locuia aproape de capătul lini-
ei. În fiecare zi venea cu acest tramvai, sperând ca într-o zi 
să o revadă la Grădina Botanică, aşteptând-o pe o bancă de 
pe malul lacului, unde obişnuiau ei să se întâlnească în tine-
reţe. De atunci această rutină a rămas singurul lucru care 
încă îl mai ţinea aproape de ea.  

Imediat după ce spusese aceste cuvinte, am simţit cum 
tramvaiul se opreşte uşor, iar liniştea în care mă aflam a fost 
tulburată de agitaţia oamenilor care încercau să coboare. 
Ieşind din tramvai, mă aflam în apropierea Grădinii Botani-
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ce, înconjurată de mulţimea de oameni ce se împrăştiau în 
toate direcţiile. Rămasă încă cu gândul la ceea ce-mi spusese 
femeia din tramvai, am pornit încet spre lacul unde bătrâ-
nul obişnuia să o aştepte pe femeia pe care a iubit-o. Pă-
şeam încet pe aleile pietruite şi umede de ploaie, iar cu fie-
care pas pe care îl făceam simţeam ca sunt din ce în ce mai 
aproape de a afla adevărul despre rutina stranie a bătrânu-
lui. În timp ce mă apropiam de lac, începeam să văd o silue-
ta uşor familiară a unei femei în vârstă. Nu mi-a luat mult 
timp să realizez că era chiar bătrâna cu care abia ce vorbi-
sem în urmă cu aproximativ jumătate de oră în urmă.  

Am stat încremenită timp de câteva minute, până 
când am observat cum femeia îşi întoarce capul spre mine. 
Lacrimile îi curgeau pe obraji şi am putut vedea cum pe 
chipul ei trist se conturează un zâmbet. În acel moment, mi-
am dat seama cine era de fapt femeia pe care bătrânul a aş-
teptat-o atâta vreme. 
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Denisa-Maria DĂNILĂ, clasa a XII-a 
Colegiul Economic Administrativ, Iaşi 

Printre gesturi mărunte 
 
 
Era o dimineaţă agitată în Iaşi, iar străzile din jurul 

Catedralei Mitropolitane, unde se odihnesc moaştele Sfintei 
Parascheva, fremătau de oameni grăbiţi, paşi repezi şi voci 
care se amestecau în toate direcţiile. Eu şi prietena mea ne 
strecuram prin mulţime, cu inima bătând mai tare, neştiind 
exact la ce să ne aşteptăm. Prima experienţă de voluntariat 
într-un loc atât de plin de viaţă m-a făcut să simt emoţii 
amestecate: curiozitate, nerăbdare şi puţină nesiguranţă.  

Am fost repartizate la standul cu pomelnice, unde tre-
buia să ajutăm pelerinii: să le oferim foi, să le explicăm ce 
trebuie să facă şi să le răspundem la întrebări. La început, 
totul părea simplu şi poate neînsemnat, dar pe parcursul 
zilei am început să observ ceva care m-a impresionat pro-
fund: oamenii încă mai sunt buni. 

Fiecare gest simplu, un „Doamne ajută‖ sau „Să vă 
dea Dumnezeu sănătate‖ spus cu sinceritate, avea o putere 
neaşteptată. Chiar şi în mijlocul agitaţiei, am simţit că există 
limite ale respectului şi bunului simţ care încă se păstrează. 
Am realizat că bunătatea şi solidaritatea nu s-au pierdut şi 
că gesturile mici contează mai mult decât ne-am imaginat. 

În acea zi, am văzut şi prezenţa atentă a unor oameni 
care inspiră prin felul lor de a fi. Coordonatorii,care vor-
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beau calm şi cu răbdare, ne-au făcut să ne simţim mai des-
chise şi mai conectate cu cei din jur. Am legat mici conexi-
uni, fără să cunoaştem prea bine persoanele, fără nume sau 
apropiere, doar prin gesturi şi vorbe simple. Am înţeles că 
fiecare zâmbet sau cuvânt spus cu sinceritate poate construi 
o legătură neaşteptată. 

Anul acesta am participat din nou, iar experienţa a 
fost diferită. Eram mai puţin implicată în sarcini mari, iar la 
un moment dat m-am simţit nemulţumită că nu contribui 
cu adevărat. I-am spus unui preot ce simţeam, iar el mi-a 
răspuns simplu, dar profund: „Chiar şi prezenţa ta contea-
ză. Uneori, o vorbă bună sau un zâmbet pentru un pelerin 
obosit face mai mult decât orice altceva.‖ Am realizat cât de 
adevărat este: pentru bătrânii care stau mult în picioare, 
pentru oamenii care vin obosiţi şi emoţionaţi, simpla noas-
tră prezenţă poate să aducă alinare, să arate că există oa-
meni care-i susţin şi care se gândesc la ei. 

După această experienţă, Iaşiul mi s-a arătat altfel: un 
oraş plin de oameni care se susţin, păstrează bunătatea şi 
credinţa vie. Chiar şi printre paşii grăbiţi şi agitaţie, am sim-
ţit căldura şi atenţia lor pentru ceilalţi, un semn că locul 
rămâne primitor şi plin de viaţă, 

Ziua de voluntariat nu a fost plină de evenimente 
spectaculoase, dar mi-a oferit o lecţie de nepreţuit: că a fi 
acolo pentru ceilalţi, a asculta, a zâmbi sau a ajuta cu ce 
poţi, construieşte legături neaşteptate şi lasă o amprentă 
frumoasă în inimile celor pe care îi întâlneşti. 

  



130 

 

 
 

Paradisul ascuns al Iaşului 
 
 
Întotdeauna am ştiut de Mănăstirea Golia. O vedeam 

de la staţia de tramvai, când mă opream acolo în drum spre 
liceu. Dar nu am intrat niciodată... până într-o zi, în cadrul 
unui voluntariat. Atunci am descoperit ce înseamnă cu ade-
vărat locul acesta: liniştea lui, imaginea impunătoare a bise-
ricii şi aerul plin de verdeaţă m-au captivat instantaneu. 

Primăvara şi vara, Golia devine un adevărat paradis. 
Florile care înfrumuseţează locul, iarba proaspătă şi lumina 
care cade peste ziduri fac să uiţi că eşti în inima unui oraş 
agitat. Este o linişte care nu este tăcere goală; dimpotrivă, ea 
perturbă zgomotul străzii şi te opreşte. Aici poţi să stai pe o 
bancă, să priveşti turlele albe şi să-ţi asculţi gândurile, fără 
grabă, fără presiune. 

Călugării trec tăcuţi pe lângă tine, dar prezenţa lor 
răspândeşte o energie calmă, care te face să respiri mai 
adânc şi să simţi că totul în jurul tău poate să încetinească. 
Pentru mine, Golia nu e doar o mănăstire sau un monu-
ment. E un loc unde înveţi să respiri cu adevărat, să te 
opreşti şi să te regăseşti, chiar în mijlocul oraşului. Şi poate 
asta e darul cel mai mare al Iaşului: să-ţi ofere locuri care îţi 
amintesc că liniştea există, şi că e mai puternică decât zgo-
motul din jur. 
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David-Nicolas FĂCLIERIU, clasa a X-a 
Colegiul Naţional „Mihail Sadoveanu‖ Paşcani 

Tramvaiul 8  
 

 
Dimineţile Anei încep mereu la aceeaşi ora, la 7:15. Pe 

strada îngustă din Târgu Cucu, aerul miroase a cafea, a ten-
cuială udă şi a timp care nu se grăbeşte, iar casele vechi, cu 
zidurile scorojite, par să-şi spună între ele poveşti în şoaptă. 
De la fereastra ei, Ana vede linia de tramvai urcând spre 
Copou, iar când aude scârţâitul metalic al roţilor, are impre-
sia că oraşul îşi trage sufletul, un zgomot care o linişteşte, o 
respiraţie comună între ea şi Iaşul care se trezeşte. 

 În fiecare dimineaţă urcă în acelaşi tramvai 8 şi îşi 
alege mereu locul de lângă geam, ca un ritual, de unde ora-
şul i se derulează prin faţa ochilor ca un film fără sfârşit. 
Trec străzi, oameni,vitrine şi plopi, iar odată cu ele trece şi 
gândul. Tramvaiul 8 e pentru Ana un loc unde poate gândi 
fără să fie întrebată nimic; acolo a învăţat poezii şi-a scris 
compuneri, a plâns în tăcere şi a zâmbit fără motiv. Uneori 
îşi imaginează că fiecare vagon e o carte deschisă şi fiecare 
pasager – un capitol. La fiecare staţie urcă şi coboară po-
veşti: un bătrân cu pălărie care ţine mereu o floare galbenă 
în mână, poate pentru cineva care nu mai vine; o femeie 
tânără mereu la telefon, cu vocea tremurând între bucurie şi 
nerăbdare; un copil care lipseşte uneori, dar când apare îşi 
lipeşte fruntea de geam şi priveşte oraşul ca pe o lume in-
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ventată pentru el. Ana îi observă pe toţi fără să spună nimic, 
iar în tăcerea aceea fiecare chip devine parte din ziua ei şi 
oraşul prinde glas prin oamenii lui. 

Într-o dimineaţă de martie, tramvaiul s-a oprit brusc 
între staţii; afară ploua mărunt, iar aburul se lipea de gea-
muri ca o respiraţie caldă. Oamenii au început să murmure 
nemulţumiţi, dar Ana a zâmbit, fiindcă pentru prima dată 
timpul se oprise o clipă ca să-i dea voie să respire. A închis 
ochii şi a ascultat cum ploaia lovea acoperişul vagonului în 
ritmul unui ceas vechi, ca şi cum timpul ar fi bătut doar 
pentru ea, iar totul era simplu. Când tramvaiul s-a pus din 
nou în mişcare, oraşul părea altfel: copacii din faţa Palatului 
Culturii se scuturau de ploaie, iar nori se ridicau încet peste 
acoperişurile cenuşii. Ana s-a privit în geam şi a văzut nu 
doar reflexia ei, ci o faţă care părea să aparţină şi oraşului. 
Şi-a dat seama că, de fapt, nu merge niciodată doar spre 
şcoală, pentru că, mergând prin Iaşi, face o incursiune în ea 
însăşi. 

 Într-o seară de aprilie, când lumina se strecura obosi-
tă printre cablurile tramvaiului, Ana a zărit pe geam urma 
unui desen făcut de ploaie, o linie tremurată, un cerc, apoi 
nimic şi i s-a părut că oraşul îi trimitea un semn fără cuvin-
te. A zâmbit fără să ştie de ce, iar când a coborât, ploaia se 
oprise, aerul mirosea a tei şi a noi începuturi, iar Ana a înţe-
les că unele drumuri nu duc în afară, ci doar mai adânc în 
tine însuţi. Seara, tramvaiul 8 o poartă înapoi, lumina feli-
narelor se prelinge pe geamuri, umbrele se joacă pe pereţii 
vagonului ca nişte amintiri, iar în zgomotul ritmic al şinelor 
Ana simte că Iaşul respiră împreuna cu ea, calm, vechi şi 
viu. Când coboară la Târgu Cucu, aerul mirosea din nou a 
ploaie, a castani şi a poveşti neterminate, iar ea se întoarce 
acasă, dar ceva din ea rămâne acolo, în tramvai, în oraşul 
care o învaţă în fiecare zi cum să fie vie. 
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Ştefan FĂRÂMĂ, clasa a IX-a E 
Colegiul Tehnic „Gheorghe Asachi‖ Iaşi 

Ceaţa care leagă trecutul de viitor 
 
 
Într-o dimineaţă de noiembrie, pe Copou, ceaţa era 

atât de deasă încât abia se vedeau tramvaiele. Mergeam 
spre liceu când, brusc, totul s-a luminat argintiu. Din ceaţă a 
ieşit o siluetă, un bărbat în costum negru, cu pălărie veche 
pe cap. S-a oprit lângă statuia lui Eminescu şi a spus, cu o 
voce care parcă mi-a răsunat direct în minte: „Timpul s-a 
terminat în Iaşi. Ce a fost scris se va rescrie‖. Apoi a dispă-
rut.  

Câteva ore mai târziu, m-am dus la bibliotecă să iau 
cartea recomandată de profesoara de română. Bibliotecara 
se uita uimită în cartea atât de cunoscută, dar în care apăru-
se o filă nouă, pe care scria doar atât: „ceaţa care leagă tre-
cutul de viitor‖. 

Am tresărit, dar m-am gândit că este doar o coinciden-
ţă şi m-am liniştit.  

Câteva zile mai târziu, după ce uitasem complet de 
acea întâmplare, mă duceam spre liceu când a început să 
bată vântul foarte tare. Mi se prea ciudat, până cu câteva 
minute înainte era foarte cald. „Ei, e toamnă‖, mi-am zis, „e 
firesc să se schimbe vremea şi să vină frigul‖. Când am 
ajuns la liceu, am observat o foaie de hârtie chiar pe treptele 
de la intrare, am ridicat-o şi am pus-o în buzunar, cu gândul 
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să o citesc mai târziu. Am desfăcut-o imediat ce m-am aşe-
zat în bancă: „ceaţa care leagă trecutul de viitor‖. Era ace-
eaşi pagină pe care o găsise bibliotecara în carte. Probabil 
îmi căzuse din rucsac. 

Am ieşit în pauză iar pe holuri era întuneric şi o ceaţa 
densă, am zărit cu greu silueta bărbatului cu pălărie. Mi-a 
spus câteva cifre care păreau nişte coordonate, aşa că mi le-
am trecut în telefon. Când am ajuns acasă am verificat şi, 
într-adevăr, erau coordonatele care duceau într-o pădure, la 
un restaurant cu numele „10 zile‖. Am hotărât că voi aştep-
ta cele 10 zile şi voi merge să văd ce e acolo. 

Aceasta este ziua. Am terminat orele şi am pornit di-
rect spre pădure. După trei ore eram la intrarea în pădure 
unde, spre uimirea mea, scria „nu intraţi‖. Am ignorat 
semnul, mi-am făcut curaj şi am înaintat. După vreo treizeci 
de minute am ajuns la restaurant, care părea mai degrabă 
un han rustic. Am apăsat pe clanţa din metal ruginit şi uşa a 
început să se deschidă cu un scârţâit puternic, ca şi cum s-ar 
fi rupt din toate balamalele. Am intrat. Nu era nimeni acolo. 
Uşa, însă, s-a închis cu un pocnet şi s-a încuiat singură. Am 
simţit inima cum îmi bate direct în gât. 

Mi-am păstrat calmul şi am început să observ încăpe-
rea. Deşi era veche şi nu era nimeni în jur, părea totuşi locu-
ită. Nu era un restaurant sau poate că fusese, pentru că, 
într-o parte mai întunecată, se vedeau ceva mese lungi din 
lemn cu scaune simple în jur. Pe tejgheaua de la bar, din 
acelaşi lemn vechi, stăteau în ordine câteva pahare, cu un 
lichid roşu înăuntru, ca şi cum ar fi băut de curând cineva 
din ele. Totul era ordonat, curat şi nu mirosea deloc ca un 
loc abandonat.  

Bărbatul cu pălărie a apărut ca din senin la bar. Avea 
un pahar în mână şi mi-l întindea. L-am luat, am mirosit, 
era vin roşu.  
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— Sunt minor, nu pot să beau, i-am zis 
— Eii, lasă, aici nu te ştie nimeni, mi-a răspuns glu-

meţ. 
— Cine sunteţi? 
— Ei, vezi, dacă studiai mai mult la română, ştiai.  
— Îmi cer scuze, nu îmi dau seama... 
— Nu contează, pot să fiu Creangă, Eminescu, Sado-

veanu sau oricare alt scriitor care a trăit cândva în Iaşi sau 
pot să fiu tu peste 50 de ani... 

— Nu înţeleg. 
— O să înţelegi peste 50 de ani. Noroc! 
— Noroc!, am zis dar mi-a fost frică să beau, cine ştie 

ce era, de fapt, în pahar. 
Uşa s-a deschis cu un pocnet strident şi bărbatul cu 

pălărie a dispărut. M-am bucurat că pot să ies fără să păţesc 
nimic, dar pe uşă am recunoscut hârtia care părea acum 
lipită. „Ceaţa care leagă trecutul de viitor‖. „Da. Da. Ştiu‖, 
mi-am zis oarecum enervat de fraza asta căreia nu-i înţele-
geam sensul. 

Am păşit afară din han şi m-a întâmpinat o ceaţă den-
să. Am făcut primii paşi prin ea şi a început să se risipească. 
În jur erau multe lumini şi treceau maşini în toate părţile. 
Nu mai eram în pădure, ci în agitaţia unui oraş. M-am uitat 
într-o vitrină. Era o librărie şi înăuntru am văzut o mulţime 
de oameni. Am intrat instinctiv şi m-am văzut la o masă, în 
faţa lor, cu o pălărie mare, vorbind despre o carte pe care o 
aveam în faţă: 

„Ceaţa care leagă trecutul de viitor.‖ 
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Cristiana GEORGESCU, clasa a X-a 
Colegiul Naţional Iaşi 

Trecând peste ecouri fumurii, spre acasă 
 
 
Linişte, acasă, cărţi, Iaşi, libertate şi iubire... Doar atât am 

reuşit să îmi notez în jurnalul pe care îl ţin calmă, dar uşor 
speriată pe genunchi. De când a început războiul şi acum 
ajunsă, în sfârşit, în acest loc protector însiropat cu prezenţa 
călduţă şi binevoitoare a familiei, am consumat derizoriu 
şase pagini din jurnal. Un cuvânt pentru fiecare pagină... 
Nu am reuşit să scriu mai mult, nu mai puteam să îmi gă-
sesc cuvintele necesare pentru a descrie cât de cât, mai 
şchiopătat măcar, emoţia din acea clipă. Totuşi e un pro-
gres: linişte, acasă, cărţi, Iaşi, libertate şi iubire. Şi aşa îmi tre-
mură mâna numai când ating hârtia asta îngălbenită de 
prea multă cerneală roşită de petele de sânge şi puţin ume-
zită de lacrimile care nu mai sunt acum ale mele. Sunt îndo-
ite marginile caietului... probabil vina vreunui acces de di-
sperare înnegrită de mirosul fumului ieşit de sub casele şi 
blocurile dărâmate. Dar să lăsăm nostalgia pradă absurdu-
lui. Mi-e suficient. Trăiesc, respir, îmi mişc cu elasticitate 
fiecare încheietură a corpului similar unui copilandru năz-
drăvan de prin poveşti nemuritoare – şi schiţez un zâmbet – 
din păcate, doar în mine... zâmbetul omului nu are curaj în 
momentul de faţă.  
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Am ajuns de aproximativ o săptămână acasă, în Iaşi. 

Plecasem din oraşul natal la vârsta de 19 ani, în Israel, pen-
tru a-mi găsi un loc de muncă stabil, mai „prietenos―, „ge-
neros― cu partea de cercetare şi „convenabil― din punct de 
vedere financiar. Urmasem cursurile la Facultatea de Medi-
cină. Aş fi putut să îmi găsesc şi în Iaşi un post de medic sau 
un loc frumuşel la facultate, dar cum tânărul preferă să fie 
mai bine sfâşiat în bucăţi mici şi incerte de propriile ambiţii 
şi visuri, am decis să mă mut în Israel. Acolo aveam să îmi 
desfăşor activitatea de cercetare în domeniul medicinei. 
Locuiau mulţi prieteni de ai mei români în Israel. Vedeam, 
adeseori, uitându-mă cu mama prin galeria foto a telefonu-
lui, figuri, numeroase figuri, unele îndestul de cunoscute cât 
să-mi trezească invidia la suprafaţă, altele câtuşi de puţin 
familiare. Toţi erau diferiţi, dar exista un singur lucru co-
mun, omniprezent pe feţele lor: zâmbetul şi o oarecare bu-
curie mimată, dar bine calculată. Credeam că Israelul îmi 
poate oferi ceva mai bun şi mai promiţător decât România, 
decât onctuosul meu Iaşi. Eram foarte entuziasmată de vii-
tor, de ceea ce va fi, de ceea ce voi fi acolo, dar realizez cu o 
durere tragică că mi-am demolat, încetul cu încetul, pro-
priul trecut. După ani buni de la mutare, fără să mai fiu 
conştientă în totalitate de lumea din jurul meu, am fost sur-
prinsă îngrozitor de vestea care avea să îmi schimbe şi să 
îmi modeleze destinul. Mă aflam atunci în cămăruţa man-
sardei din blocul meu. Natura era roasă de frigul crunt al 
toamnei târzii. Pretutindeni o răceală generală, dar mai ales 
în interiorul camerei, care nu mai gustase căldura molatică 
şi limpede de două săptămâni. În timp ce scriam referatul 
pentru curs, aud deodată, un foşnet iluzoriu. Nu voiam să 
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verific dacă zgomotul era produs chiar de geamul întredes-
chis, pentru că şi aşa panorama oraşului îmi era nefastă. 
Tocmai în acel moment, privirea nu mi-a mai rezistat şi şi-a 
îndreptat atenţia spre fereastră, o bucată dintr-un ziar lipită 
de vânt. Un ziar ca toate celelalte, dar când să mă scufund 
din nou în muncă, ochii mi-au fost străfulgeraţi de literele 
mari, roşii, rotunjite la mijloc şi ascuţite spre extremităţi. 
Citisem: „Va începe războiul...‖ 

Prea fricoasă ca să mai gândesc, m-am prăbuşit cu un 
sunet înfundat pe podeaua albită, acum, de crema de mâini, 
căzută şi scursă din tub. Trebuia să plec acasă la Iaşi. Zile, 
nopţi petrecute în teroare. Bombe explozive, drone militare, 
răvăşite de tunuri şi tancuri. Atacul începuse. După câteva 
ore, bâzâitul telefonului, căutarea continuă a valizei care îmi 
era de negăsit şi spaima care se uita cu colţi ticăloşi, sângerii 
la tot peisajul acesta, mă sufocau. „Mâine, voi pleca cu avi-
onul acasă‖, îmi rosteam în sinea mea. Am tras jaluzelele, 
am acoperit geamurile cu o hârtie neagră, lucioasă, impene-
trabilă, mi-am luat valiza şi ghiozdanul, m-am îndreptat cu 
paşi repezi, aproape irevocabili spre cheia subţire aurită. 
Am plecat. După cinci ore, avionul aterizase cu un huruit 
metalic care fisura tăcerea justificată a lumii. Un iz puternic, 
aromat, mi-a străbătut mintea disperată, totodată pasivă şi 
încântată la gândul că sosisem în Iaşi. 

Am coborât din avion cu o oarecare reticenţă. Mă cu-
prinsese o frică de moarte. Călcam atentă pe fiecare bucată 
de dală şi mă uitam numai în jos, spre pământ, de parcă 
doar acolo mai găseam o urmă de viaţă. 

Când am avut curajul să îmi ridic privirea, exact în 
minutele când trebuia să prezint paşaportul, am auzit stri-
gătul inconfundabil al bunicii. 

Am îmbrăţişat-o şi am început să ne scrutăm fără să 
ne spunem nimic. Dacă nu remarcasem ochii ei căprui, fra-
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gili, neschimbaţi aş fi crezut că îmi cuprind în braţe propria 
umbră. Bunica devenise proiecţia mea. 

Doar culoarea irisului şi ridurile mai ascundeau ceva... 
poate suspine vechi nerostite. 

Am pornit cu maşina spre oraş. 
Nu mi-a mai fost dat de mult să mă simt străină de 

oamenii aceia, care se agitau dintr-un loc în altul prin oraş, 
fie pentru cumpărături, fie pentru a evita aşteptarea inco-
modă a prietenilor hazlii aflaţi în ambianţa relaxantă a cafe-
nelelor. Eram obişnuită cu un altfel de dinamism, însoţit de 
imagini percutante, vociferând prin spectrul alarmant, şi de 
un tragism de neconceput al oamenilor care alergau pentru 
a nu-şi lăsa zdrobiţi ultima firimitură de viaţă. Într-adevăr, 
nu eram privită de oamenii necunoscuţi (sau poate nu vo-
iam să fiu scrutată de aparenţele covârşitoare ale privirilor 
lor), dar poate că oraşul se uita atent la mine, cu duioşie şi 
multă luciditate. Oamenii se schimbaseră, Iaşul nu în ade-
văratul sens al cuvântului. Rămase acelaşi loc înfierbântat 
de amintiri şi sentimente. Era chiar mai frumos decât în co-
pilărie. Unele clădiri din centru au fost reabilitate, parcurile 
păreau mai verzi, mai frăgezite cu fiecare panseluţă sau 
petunie. Multe muzee au fost deschise publicului larg, iar 
ceea ce mă fascina cel mai mult era că admiraţia şi ataşa-
mentul pentru Iaşi nu puteau fi pretinse de nimeni, căci 
existau deja.  

Ah! Şi acum, cu fragilitatea unui fluture în plină ploa-
ie de vară, îmi aduc aminte de trecutul fantastic şi poate 
neverosimil într-o oarecare măsură al acestui carneţel.  

Odată, într-o sâmbătă seară, am mers cu Mona, prie-
tena mea la o cafenea din Iaşi, renumită pentru concursurile 
sale de dans şi cu precădere pentru acordurile, sunetele ar-
monioase ale trupei de saxofonişti. 
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Ţin vie încă în anticamera adolescenţei mele, imaginea 
tabloului cu poşeta întredeschisă, atârnată de scaunul fără 
mânere, acolo unde îşi găsea adăpost şi jurnalul. În vecină-
tatea muzicii şi a mirosurilor parfumate care luminau ob-
scuritatea încăperii, am uitat de toate. În tot acest răstimp, 
carneţelul căzuse pe parchetul zgâriat de unele mişcări mai 
curajoase şi, probabil, de tocurile damelor destul de ascuţite 
cât să tulbure fineţea şi luciul podelei. Imediat după, intrase 
un domn înăltuţ, îmbrăcat într-un costum de catifea, pur-
tând foarte sigur pe el o pălărie cu dungă roşie. Vorbind cu 
prietena mea, văd parcă cu ochii minţii că bărbatul se apro-
pie de scaunul meu. Mult prea sfioasă, n-am putut întoarce 
capul să-l privesc, nici să fi rostit vreun cuvânt. Mona îmi 
atrage atenţia cu privire la intrus: 

— E în continuare acolo! Cu ceva ce pare al tău şi ne-
lipsita cafeluţă de seară. Doamne, cum îl flutură prin toate 
părţile! Mai are puţin şi tot lichidul maroniu cu zaţ va năvă-
li paginile caietului. 

— Nu pot privi înapoi... vocea aceea, care tot şopteşte 
şi încearcă să spună ceva îmi pare atât de cunoscută! – am 
răspuns, aşa ca un fel de Gregor Samsa, înainte să iasă forţat 
din cameră 

— Sincer şi eu văd că tot mimează din buze, dar are 
un glas absolut insuportabil! Şi mai bine pentru psihicul 
nostru ar fi excelent dacă n-am mai sta să-l caracterizăm şi 
analizăm atâta – spuse direct Mona 

— Probabil că ai dreptate! 
— Acum, rezolvă treaba cu ospătarul şi nota de plată. 

E deja ora 22:00 
— Ca de obicei, laşi subiectul anterior suspendat în 

aer! Ca toţi oameni mari! Parcă eşti maică-mea şi problema 
cu cititul la miezul nopţii. Şi treci cu cea mai mare indiferen-
ţă peste tot ce am vorbit... 
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Nu ştiu dacă să fiu dezamăgit de mine că n-am făcut 
nimic în privinţa acelui jurnal de pe masa lui care semăna 
atât de mult cu al meu sau de clişeul colectiv al adulţilor în 
care ai intrat invariabil. 

— Mă surprinzi mereu! Eşti atât de schimbătoare! Ca 
bunicul tău pe care nu-l ştii. Dar asta e altă poveste şi pen-
tru o persoană care îşi iese repede din fire e un caz de discu-
tat mai târziu. Poate când va fi mai matură. Şi va învăţa să 
vorbească mai mult în cifre. 

Pauză. O tăcere asemenea unei sfori subţiri şi pe alo-
curi roasă prelungită la nesfârşit. O tăcere ca o adiere fină şi 
dureroasă, sau ca un nisip cu câteva scoici ascuţite, care 
printre denivelări ascunde ceea ce poate trebuie exprimat. 

După câteva minute copleşitoare, observ că domnul se 
aşază liniştit la o masă din colţul camerei. Cu o oarecare 
uimire şi confuzie, reuşesc să întrevăd „silueta‖ caricaturală 
unui carnet sau... a unei cărţi (nu puteam să îmi dau seama 
fără ochelarii de vedere care lipseau acum cu desăvârşire 
din tocul gol de pe masă). Îmi spusesem să las întâmplarea 
la voia sorţii fiindcă, în fond, trebuia să plec din cauza obo-
selii pârguite din ce în ce mai mult. În răsuflarea de timp 
care a urmat, o bucată din Mersault din „Străinul― s-a între-
zărit pe cearcănele vineţii ale propriilor ochi. Mă ridicasem 
şi m-am dus direct spre uşă fără a privi înapoi. Acasă, cu o 
durere inefabilă, conştientizasem că jurnalul lipsea. Era târ-
ziu şi nu puteam să mă întorc decât mâine dimineaţă. Nu 
dormisem toată noaptea la gândul că nu aveam să îmi mai 
revăd carnetul şi aşteptam ivirea zorilor ca pe ultima spe-
ranţă venită din etern. M-am îmbrăcat rapid şi la 8:00 îmi 
anunţam prezenţa în faţa cafenelei deschisă de două minu-
te. I-am întrebat, aproape pierzându-mi suflul, de jurnal. 
Nu ştiau nimic de seara trecută pentru că tura se schimbase. 
Dintr-o dată, aud uşa scârţâind puternic, zgomot care, de 
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altfel, ne-a întrerupt discuţia. Era Mona. A alergat înspre 
mine, ascunzându-şi cam stingherită nedumerirea. Mi-a 
spus că după ce plecasem, ea a mai rămas încă zece minute, 
timp în care a vorbit cu domnul sinistru. După ce adevărul 
realităţii îi dezvăluise, fără urme de îndoială că jurnalul era 
pe masa acelui intrus, a încercat din răsputeri să îl convingă 
să mi-l dea. Tipul a refuzat categoric, afirmând de nenumă-
rate ori că autorul carnetului ştie mai bine adevărata lui 
identitate şi că toate scrierile sunt pe mâini bune. Vrând să 
plece, Mona „mi-a aruncat ultimele indicii‖ în momentul 
când sticla de termopan urma să estompeze orice formă de 
voce umană: „A mai zis că îl vei găsi pe aceeaşi masă solita-
ră, în colţul încăperii.‖ Era acolo! L-am luat şi am plecat 
spre casă cu sufletul edulcorat. Vrând să îmi notez ceva în 
el, am examinat timbrul străin lipit pe ultima pagină. Nu 
îmi era cunoscut conceptul, dar rezultatul fusese gândit şi 
realizat cu foarte multă elocvenţă. Toate formele conturate 
de pensulaţia fină a observatorului închegate parcă mai fi-
del în peisajul urban, produse cu ajutorul luminii opace, 
nesublimate, ilustrau silueta delicată, deopotrivă maiestu-
oasă a Bibliotecii Centrale Universitare. „Cine a lipit acest 
timbru?‖ – întrebarea care se zbătea neliniştită de sinapsele 
creierului meu. De fiecare dată când încercam să intuiesc un 
răspuns, îmi ieşea la suprafaţă, ca o undă sonoră desprinsă 
dintr-un film de acţiune, imaginea vizitatorului de la cafe-
nea. Totuşi nu îmi propuneam să găsesc o explicaţie plauzi-
bilă pentru apariţia nebuloasă a timbrului. Mă obişnuisem 
cu existenţa lui pe ultima foaie, cu toate că era prea puţin 
plăcut să îl admiri stingherit doar la periferia jurnalului. Nu 
îmi puteam imagina ca domnul acela să îmi fi răpit pentru 
puţin timp carnetul din seara respectivă, deşi realitatea îmi 
dărâmase nemilos, să spunem, tot procesul de autosugestie 
în următoarea dimineaţă când îl găsisem pe masa bărbatului. 
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„Amélie!‖ Îmi aud numele strigat de Brigitte, vecina 

mea, ce culegea ultimele cireşe din această vară minunată.  
Mă ridic cu o durere inexplicabilă de genunchi ... Am 

uitat de rana, încă imparţial cojită, căpătată chiar în fuga 
mea spre casă, spre acasă. Tamponez cu batista dantelată, 
cumpărată de bunica dintr-un magazin de obiecte artizana-
le. Sper să nu se supere ... Gândul că materialul provine din 
Botoşani, locul ei natal, mă face să mă simt mai bine. Şi lent, 
dar sigur, rana se mai vindecă, nu doar a corpului, ci şi a 
spiritului, a eului meu.  

Închid jurnalul, cuprinsă de un surâs ludic, şi ies din 
dormitorul mirosind a prăjitură de zmeură învelită într-un 
decor tandru de marţipan. 

P.S.: Nu o să vă vină să credeţi! Am aflat că domnul 
din cafenea era bunicul meu pe care nu-l cunoscusem nici-
odată! Cred că şovăielnicele amintiri au fost singurele care 
mi-au vorbit cel mai mult despre bunicul care mă ştia din 
vedere, dar care n-a avut curaj să vorbească vreodată cu 
mine. Eu nu ştiam cum arată şi poate aceasta a fost cea mai 
tristă şi fericită întâlnire cu el, fiind singura şi ultima. Cu 
toate că bunicul mai stătea şi în celălalt capăt al ţării, tata 
obişnuia să evoce amintiri brodând de fiecare dată, glumele 
lui cu anecdotele tatălui său. Parcă, doar întâlnirea de la 
cafeneaua din Iaşi a reuşit să ne întrepătrundă vieţile mai 
mult ca oricând. Atunci am învăţat să ne înţelegem chiar şi 
din mici gesturi şi priviri, aparent banale, ca nepoată şi bu-
nic. Totuşi am înţeles ceva amândoi: dragostea şi sentimen-
tul familial nu mor chiar şi când depărtarea fizică perturbă 
regulile jocului. Nu am să pot uita vreodată întâlnirea 
aceasta atât de vie şi prezentă în mine. 
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Versurile de mai jos scrise de tata, pe vremea când 
aveam cincisprezece ani (imediat după ce l-am întâlnit pri-
ma dată la cafenea), mi-au dezvăluit indirect dispariţia lui 
sumbră şi mută:  

 „Nu se văzu nimic altceva decât un fulger galben lângă  
tâmpla lui. 

Rămase o clipă nemişcat. Nu strigă. 
Căzu încetişor, aşa cum cad petalele unui trandafir veşted 
Nici măcar nu făcu zgomot, din pricina braţelor mele care  
l-au împrejmuit atât de mângâietor încât şi sunetul  
respiraţiei lui a luat o pauză, admirându-ne şoptit.”  

 
  



145 

 

Lavinia GRECU, clasa a X-a 
Liceul Tehnologic de Transporturi şi de Construcţii Iaşi 

Strada Timpului 
 
 
O zi toridă. Vântul îmi bătea lin după ureche, aproape 

nesimţitor. Mergeam. Eram pe Strada Nicolae Gane. Sudorile 
mă treceau deasupra frunţii. Aproape că cedam, până când, 
dintr-o dată, îl văd pe el. Nu era un simplu el, era ceva mai 
mult.  

Un băiat zăpăcit, cu părul lung şi bălai, pe care vântul 
i-l împrăştia pe faţă. Ochii albaştri şi sclipitori, mâini fine, 
picioare subţiri, talie de atlet. Am rămas pe loc, nu mai vă-
zusem. A trecut, parcă apăsat, grăbit. Voiam să mă apropii 
de el, dar nu am putut.  

Din întâmplare am aflat că îl cheamă Filip. Filip Mun-
teanu. 

Am observat atunci că am trecut pe lângă Universita-
tea „Al.I. Cuza‖. Era o proiecţie acolo. El era student. 

De atunci trec pe acolo în fiecare zi, în speranţa că îl 
voi revedea, dar nimic... 

Zilele au trecut, a venit iarăşi toamna. Eram în apropi-
erea Aeroportului Internaţional Iaşi, când îl văd iarăşi pe 
EL, după mult timp. Avea în mână o valiză, pe care o ţinea 
strâns. Am simţit un gol în stomac, nu ştiam ce să fac. El s-a 
uitat în urmă grăbit, făcându-mi cu mâna.  
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Mă ştia!!! Dar de unde??? Nu ştiam. A plecat fără să îi 
pot spune gândesc. De atunci nu l-am mai văzut... 

Anii au trecut, suntem în 2025, primăvara. O lună de 
mai călduroasă, la fel ca aceea în care l-am văzut prima oa-
ră.  

Au trecut de atunci mulţi ani, iar eu încă îl aştept, în 
acelaşi loc unde mi-a făcut cu mâna pentru ultima dată EL, 
Filip Munteanu... Iaşul are puteri magice... 

Poate ne vom reîntâlni, în altă viaţă. 
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Darius HARALAMBIE, clasa a XI-a 
Liceul Tehnologic de Transporturi şi de Construcţii Iaşi  

Legenda Ceasului al 25-lea 
 
 
Demult, când Iaşul era încă tânăr şi cerurile erau mai 

aproape de pământ, un ceasornicar bătrân a venit din apus. 
Se numea Elian şi vorbea cu păsările, dar şi cu mecanismele. 
Nimeni nu ştia de unde venea. Se spune că adusese cu el un 
ceas; nu unul oarecare, ci unul cu 25 de ore. 

A fost angajat să repare ceasul-turn al Palatului Cultu-
rii, dar din noaptea în care a lucrat la el, nimeni nu l-a mai 
văzut. Dimineaţa, mecanismul bătea normal. Sau aşa părea.  

Într-o zi cu ceaţă, o tânără bibliotecară pe nume Ana a 
observat că, la miezul nopţii, un minut se repeta. Mereu. Şi-
n acel minut, Palatul se schimba. Scările urcau singure. Fe-
restrele arătau peisaje din alte vremuri – bătălii moldove-
neşti, baluri din epoca fanariotă şi chiar oraşe din viitor. În 
Sala Voievozilor, portretele îşi mişcau ochii, şoptind: „Ai 
intrat în ora ce nu există. Acum poţi alege.‖ 

Ana a întâlnit un băiat îmbrăcat ca în secolul al XIX-
lea. Era David, fiul ceasornicarului dispărut. El trăia în ora a 
25-a, un tărâm suspendat între timpuri, între real şi fantas-
tic. Fusese prins acolo, într-un timp rupt, şi doar o fiinţă din 
afară putea reface ceasul. 

Împreună, Ana şi David au călătorit prin săli magice, 
au vorbit cu spiritele istoriei ieşene, au navigat prin hărţi vii 
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şi au înfruntat o creatură făcută din timp îngheţat – Umbra 
Nopţii care Nu se Termină.  

La final, Ana a avut de ales: să rămână în ceasul al 25-
lea pentru totdeauna, sau să revină şi să închidă poarta. S-a 
hotărât să revină, dar înainte să plece David i-a oferit un 
pandantiv în formă de ceas, care bate doar o dată pe an: în 
noaptea de 1 decembrie, când Palatul redevine poartă. 

Azi, mulţi o ştiu pe Ana. Dar unii spun că, dacă eşti în 
Palatul Culturii fix la miezul nopţii şi ţii în inimă dorinţa 
unei lumi magice, vei auzi tic-tac-ul al 25-lea.  

Şi, poate, o uşă se va deschide...  
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Povestea Anei, bibliotecara din Palatul Culturii,                   
care nu a rămas în ceasul al 25-lea 

 
 
În inima oraşului, acolo unde pietrele poartă ecoul pa-

şilor domnitorilor şi vitraliile vorbesc în culori despre tim-
puri apuse, se înalţă Palatul Culturii – maiestuos, vechi, dar 
viu. Aici, printre săli de marmură şi umbrele istoriei, îşi 
ducea traiul tăcut şi demn Ana, bibliotecara. Nu era o feme-
ie bătrână, dar părea născută dintr-un timp care nu mai 
există. Părul ei prins în coc, ochelarii rotunzi, şi mersul lin o 
făceau să semene cu un vers uitat dintr-un poem de Emi-
nescu. 

Ana nu era doar o păstrătoare de cărţi – era o păstră-
toare de timp. În fiecare dimineaţă, la ora 7:45 fix, pornea 
cheia uriaşă a ceasului din turnul bibliotecii, un mecanism 
vechi de peste un secol. Îi spunea „Ceasul Al 25-lea‖, în 
glumă, dar cu un soi de gravitate poetică. De ce? Pentru că, 
spunea ea, în lumea noastră accelerată, ora a douăzeci şi 
cincea era singura în care mai aveai timp să citeşti, să as-
culţi, să simţi. 

Dar, într-o zi, ceasul s-a oprit. Era dimineaţă de febru-
arie, gerul strângea vitraliile ca un corset de gheaţă. Când 
Ana a ajuns la turn, mecanismul părea inert. L-a atins uşor, 
apoi a încercat să-l repornească. Nimic. Se zice că în oraş, în 
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ziua aceea, oamenii au simţit un gol: trenurile întârziau, 
profesorii uitau lecţiile, iar elevii... citeau în linişte, de parcă 
s-ar fi deschis o fisură în timp. 

Unii au zis că ceasul s-a oprit pentru că Ana nu mai 
credea. Că după ani de tăcere şi uitare, cărţile nu mai aveau 
cui să se spună. Dar Ana nu a dispărut în acel ceas oprit. Nu 
a rămas blocată în ora aceea, cum mulţi au făcut-o, uitând 
să mai viseze. În schimb, ea a coborât din turn, şi-a strâns 
uşor eşarfa la gât şi a început să cheme oamenii înapoi în 
bibliotecă. 

Nu cu afişe, nu cu postări pe internet, ci cu poveşti. În 
fiecare zi, la ora 19:00, deschidea o carte şi citea. Uneori era 
doar ea, alteori apăreau doi-trei curioşi. Apoi zece. Apoi o 
sală întreagă. Şi ceasul? Într-o seară de primăvară, exact 
când Ana închidea volumul „Enigma Otiliei‖, s-a auzit un 
tic-tac. Liniştit. Firesc. 

Ceasul îşi reluase mersul. Dar nu pentru că mecanis-
mul fusese reparat, ci pentru că timpul însuşi începuse să 
curgă, din nou, acolo. Prin oameni. Prin lectură. 

Aşa a rămas Ana – nu în ceasul al 25-lea, ci dincolo de 
el. Pentru că ea ştia un adevăr simplu: când totul se opreşte, 
nu trebuie să fugi din timp. Trebuie doar să-l faci să-şi 
amintească de ce merită să meargă mai departe. 
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Mălina Rianna IANCU, clasa a X-a 
Colegiul Tehnic „Henri Coandă‖ Timişoara 

Povestea I                                                                                           
„Iaşul umbrelor domneşti” 

 
 
Iaşul a fost mereu un oraş al începuturilor şi al sfârşi-

turilor, un loc unde se închideau domnii şi se deschideau 
alte epoci. Când păşeşti astăzi pe lângă Palatul Culturii, cu 
turnurile sale înălţate parcă spre o eternitate gotică, nu îţi 
imaginezi că acolo, pe acelaşi loc, a existat cândva Curtea 
Domnească a Moldovei – un ansamblu din lemn şi piatră 
unde se scriau tratate, se pregăteau armate şi se ţeseau in-
trigi. 

Puţini mai ştiu că Iaşul a fost capitală a Moldovei în-
cepând cu a doua jumătate a secolului al XVI-lea, iar apoi 
capitală a Principatelor Unite între 1859 şi 1862, înainte ca 
Bucureştiul să devină centrul ţării. Aici a înflorit o lume 
cosmopolită, unde negustorii armeni aduceau mirodenii şi 
stofe, grecii ridicau biserici cu turle bizantine, evreii deschi-
deau prăvălii şi ateliere, iar boierii moldoveni îşi plimbau 
trăsurile pe uliţele noroioase. 

În vremea lui Vasile Lupu, Iaşul era o mică metropolă 
a Orientului, cu biserici împodobite în stil brâncovenesc şi 
cu şcoli în care se predau ştiinţele în greacă şi slavonă. 
Domnitorul a ridicat Biserica „Trei Ierarhi‖, un monument 
unic, cu faţadele sale acoperite în piatră sculptată ca o dan-
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telărie. Cronicarii vremii spuneau că „nici în Ţarigrad, nici 
în Veneţia nu se află atâta frumuseţe pe ziduri‖. Şi într-
adevăr, pietrarii aduşi din Orient au lăsat pe pereţii bisericii 
poveşti gravate, simboluri pe care astăzi doar istoricii de 
artă le mai descifrează. 

Dar Iaşul nu era doar strălucire domnească. Oraşul a 
ars de nenumărate ori – lemnul caselor, acoperişurile din 
şindrilă şi uliţele înguste făceau ca un incendiu să mistuie 
cartiere întregi. În 1827, o flacără a cuprins mahalalele de 
lângă Bahlui şi sute de familii au rămas fără adăpost. Şi to-
tuşi, oraşul renăştea mereu, ca un Phoenix, cu şi mai multe 
biserici, hanuri şi prăvălii. 

Secolul al XIX-lea a adus la Iaşi o efervescenţă politică 
şi culturală. În saloanele boiereşti de pe Uliţa Mare se dez-
băteau ideile revoluţionarilor paşoptişti. Aici s-a tipărit 
„Dacia literară‖, aici Alecsandri scria poezii, iar Kogălni-
ceanu rostea discursuri care aveau să pregătească Unirea. 
Tot aici, în 1866, a fost redactată prima Constituţie a Româ-
niei moderne. 

Şi totuşi, în spatele strălucirii oficiale, Iaşul păstra 
umbra sa domnească, un amestec de fast şi ruină. La hanu-
rile de lângă Bahlui se adunau călătorii obosiţi, negustorii 
care vindeau miere, sare şi postavuri. În mahalalele sărace, 
copiii alergau desculţi printre case de lut, iar fumul sobelor 
se ridica deasupra unei comunităţi care trăia simplu, dar 
intens. 

Astăzi, umbrele domneşti încă bântuie Iaşul. Dacă in-
tri în curtea Bisericii „Trei Ierarhi‖, poţi simţi parcă paşii lui 
Vasile Lupu. Dacă treci pe la ruinele vechii Curţi Domneşti, 
în faţa Palatului Culturii, poţi auzi ecoul clopotelor şi vocile 
boierilor. Iaşul este un oraş al umbrelor, dar şi al renaşterii – 
un loc unde trecutul nu a murit niciodată, ci continuă să se 
plimbe, discret, printre coline. 



153 

 

 
 

Povestea II                                                                                        
„Iaşul nevăzut: poveşti de pe străzile uitate” 

 
 
Cei mai mulţi vizitatori ai Iaşului se opresc la Palatul 

Culturii, urcă în Copou, se plimbă prin Grădina Botanică 
sau intră în catedralele strălucitoare. Dar oraşul are şi o altă 
faţă – una ascunsă, nevăzută, pe care o descoperi doar dacă 
rătăceşti pe străzile vechi, unde fiecare piatră păstrează un 
secret. 

Să coborâm spre Bahlui, acel râu adesea dispreţuit, 
dar care a fost odinioară inima comercială a oraşului. Pe 
malurile lui se întindeau prăvălii şi hanuri, locuri pline de 
zarvă. Hanul „Trei Sarmale‖, cunoscut şi astăzi, are rădăcini 
vechi: aici poposeau negustorii de vite şi de sare, iar în piv-
niţele sale boltite se ascundeau mărfuri rare. Se spune că 
sub unele hanuri existau tuneluri secrete, care legau pivni-
ţele de mănăstirile din apropiere – refugii pentru vremuri 
de război. 

Puţini mai ştiu că Iaşul a avut peste 100 de hanuri în 
perioada sa de glorie. Hanul lui Ghiorma Banul, Hanul 
Sfântul Spiridon, Hanul lui Tăbăcaru – toate erau locuri de 
întâlnire pentru negustori din întreaga Europă. Cronicile 
pomenesc că la Iaşi ajungeau caravane din Lvov, Istanbul, 
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Moscova şi chiar din Viena. Oraşul era o intersecţie de 
drumuri şi de destine. 

Dacă mergi mai departe, spre cartierul Târgu Cucu, 
vei găsi urmele unei lumi dispărute. Până în anii ’40, acolo 
pulsa una dintre cele mai mari comunităţi evreieşti din Ro-
mânia. Sinagogile erau pline de viaţă, prăvăliile vindeau 
cărţi, ţesături, condimente, iar în curţi se auzea cântecul 
viorii. Azi, din acea lume au rămas doar câteva clădiri vechi 
şi poveştile pe care le mai spun bătrânii. 

Mai la nord, în mahalaua armenească, biserica Sfânta 
Maria păstrează amintirea negustorilor veniţi din Orient. 
Armenii au lăsat Iaşului nu doar biserici, ci şi tipografii, 
tradiţii meşteşugăreşti şi legende. Una spune că în nopţile 
de iarnă, clopotele bisericii se aud până în Podu Roş, ca şi 
cum ar chema fantomele vechilor negustori. 

Dar Iaşul ascunde şi alte taine. Sub unele biserici – ca 
la Golia sau la Barnovschi – există catacombe şi tuneluri. 
Istoricii spun că aceste pasaje serveau atât pentru refugiu, 
cât şi pentru depozitarea de alimente şi arme. Puţini au co-
borât în ele, iar senzaţia e aceea a unei alte lumi: ziduri reci, 
scări abrupte, camere tainice unde timpul pare că s-a oprit. 

Plimbându-te pe străzile mai puţin umblate – ca Păcu-
rari, Tătăraşi sau Nicolina – descoperi case cu pridvoare de 
lemn, curţi ascunse în spatele zidurilor, uşi sculptate care au 
văzut trecerea a trei secole. Multe dintre ele sunt azi părăsi-
te, dar încă îţi şoptesc poveşti: despre boieri care şi-au pier-
dut averea, despre negustori care au fugit în toiul nopţii, 
despre iubiri interzise. 

Iaşul nevăzut nu e doar un oraş de ziduri şi străzi, ci şi 
un oraş de memorie. Sub fiecare piatră, sub fiecare pivniţă, 
se ascunde o poveste. Şi doar cei care au răbdare să-l asculte 
pot descoperi adevărata lui esenţă: aceea a unui oraş viu, 
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format din straturi succesive, din comunităţi care s-au su-
prapus, din destine care s-au întâlnit şi s-au despărţit. 

Iaşul de azi e modern, plin de studenţi, cafenele şi blo-
curi noi. Dar Iaşul nevăzut, cel al străzilor uitate, continuă 
să respire. Şi dacă ai curajul să rătăceşti pe urmele lui, vei 
afla că trecutul nu a murit – doar s-a ascuns, aşteptând să 
fie redescoperit. 
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Antologia: „File de Iaşi”                                                                         
 
 

Povestirea 1: „Ultimul tramvai din Copou” 
 
Copoul mirosea a frunze ude şi a cărţi vechi. Ceasul 

din faţa Universităţii bătea aproape miezul nopţii când l-am 
văzut venind: tramvaiul 3, deşi ştiam că linia fusese sus-
pendată în urmă cu ani. Nu oprea niciodată, dar atunci a 
oprit. Urc, fără să gândesc, şi găsesc înăuntru siluete înveş-
mântate în haine de altădată, cu chipuri palide, de parcă 
pictate din pensula unui zugrav vechi. 

Nu mi-au vorbit. Doar m-au privit. Pe fereastră, oraşul 
se schimba. Palatul Culturii era neterminat, muncitorii că-
rau piatră cu roaba. Piaţa Unirii era plină de trăsuri, nu de 
taxiuri. Am încercat să cobor, dar uşile nu mai existau. 

Un bătrân cu ochelari rotunzi s-a aplecat spre mine: 
— Nu-i prima dată când urci, doar că ai uitat. Noi toţi 

am uitat. 
Am trecut pe lângă Biblioteca Centrală. Un incendiu 

mistuia clădirea, iar oamenii formau un lanţ viu, salvând 
cărţi. Nu era vis. Simţeam fumul, auzeam plânsul paginilor. 

Tramvaiul s-a oprit abia la marginea Copoului, acolo 
unde oraşul se frânge în dealuri şi vii. Am coborât, iar stră-
zile erau pustii. Când m-am întrebat dacă totul fusese real, 
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buzunarul hainei mi-a răspuns: o bilet de tramvai perforat, 
datat 17 octombrie 1926. 

 
 

Povestirea 2: „Casa de pe Sărărie” 
 
Pe strada Sărăriei, la numărul 17, stătea o casă cu 

obloane verzui şi o tufă de liliac care înflorea doar toamna. 
De câte ori treceam pe acolo, auzeam muzică de pian ve-
nind dinspre etaj, deşi casa părea părăsită. Când am între-
bat de ea, lumea îşi făcea semnul crucii şi schimba vorba. 

Într-o sâmbătă, am intrat. Uşa scârţâia, dar nu era în-
cuiată. Holul era plin de tablouri înnegrite şi miros de mu-
cegai vechi. În salon, un pian cu coada ridicată, neatins, pă-
rea că îşi amintea singur notele. Am apăsat o clapă. A sunat 
surd. Dar imediat după, alta a vibrat singură. Apoi alta. 
Melodia prindea contur fără mine. 

Am urcat scările. La etaj, o cameră mică, cu tapet al-
bastru, avea o oglindă în care nu mă reflectam. Pe masă, un 
jurnal. „Elena C.‖ scrisese cu cerneală îngroşată: „Nopţile 
mă cheamă. El cântă. Eu nu mai dorm.‖ 

Am aflat mai târziu, la Arhive, că Elena C. fusese o pi-
anistă prodigioasă, dispărută în 1932, după ce iubitul ei, 
compozitor, s-a aruncat de la etajul casei. Se spune că a con-
tinuat să cânte partitura scrisă de el până a dispărut în su-
net. 

De atunci, când aud pianul, mă opresc. Liliacul înflo-
reşte. Şi, dacă privesc atent spre geam, uneori, văd un chip 
palid, cu mâini subţiri, cântând fără să atingă clapele. 
  



158 

 

 
Povestirea 3: „Podul de la Ţuţora” 

 
Istoria e o pătură groasă care ascunde oase. La Ţuţora, 

unde Bătălia de la 1620 a făcut din pământ carne şi cenuşă, 
încă mai circulă poveşti. Una dintre ele zice că în nopţile 
fără lună, un pod apare peste Prut, din ceaţă şi stuf. 

Am auzit-o de la un bătrân din sat. Mi-a zis că atunci 
când avea zece ani, tatăl lui a plecat într-o seară să caute 
vitele şi n-a mai venit. În zori, băiatul a urmat urmele lăsate 
în iarbă. L-au dus la râu. Şi acolo era podul: de lemn albi-
cios, umed, cu frânghii din fire de cosiţe. 

„Tata l-a trecut,‖ a spus, „şi n-a mai fost.‖ 
L-am văzut şi eu. Într-o toamnă, în drum spre tabăra 

arheologică, am rătăcit drumul. Era frig. N-am auzit apă 
curgând, doar un fel de foşnet, ca de platoşe şi rugăciuni 
şoptite. Podul era acolo, peste un râu liniştit, de parcă tim-
pul se oprise. L-am fotografiat, dar în imagine era doar cea-
ţă. 

De atunci, revin. Câteodată nu e nimic. Alteori, am 
impresia că aud paşi de cizmă grea şi tropote de cai. Istoria 
nu moare. Se adună. Şi pe podul din Ţuţora, dacă ai inimă 
să vezi, trecutul încă merge spre o bătălie ce nu se termină 
niciodată. 

 
 

Povestirea 4: „Colb şi cărţi în Păcurari” 
 
Pe strada unde am copilărit, în Păcurari, exista o curte 

cu o pivniţă în care nu intra nimeni. Casa era mică, din 
chirpici, dar pivniţa era din piatră veche, rece, cu trepte să-
pate direct în lut. Bătrâna Vasilica, care locuia acolo, ne ţi-
nea departe cu ameninţarea că „cine intră, uită să iasă‖. 
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Într-o vară, ne-am adunat curajul. Eu şi sora mea. Am 

coborât cu o lanternă slabă. Înăuntru, nu era decât praf. Şi 
cărţi. Mii. Îngrămădite, legate cu sfoară, acoperite de pânze. 
Volume fără titlu, pagini scrise de mână, mirosind a cernea-
lă şi migrenă. Am deschis unul. Era jurnalul unei femei care 
visa că devine copac. Altul era doar un şir de propoziţii fără 
sfârşit. 

Când am ieşit, nu ştiam cât timp trecuse. Cerul avea 
altă culoare. Vasilica nu mai era. Casa era părăsită. Vecinii 
nu o mai recunoşteau. „Aici nu locuieşte nimeni de zece 
ani.‖ 

M-am întors după zece ani. Pivniţa era zidită. Dar 
într-o noapte, am visat că o carte se deschide singură. Pe 
prima pagină, scrisul meu. Dar n-o scrisesem niciodată. A 
doua zi, am început să scriu. 

 
 

Povestirea 5: „Caii albi de la Cucuteni” 
 
Bunica zicea că-i doar o copilărie. „Are visuri multe, 

fata asta‖, le spunea vecinelor când credea că nu o aud. Dar 
eu ştiam ce văzusem. În fiecare noapte, după ce închideam 
ochii, veneau. Patru la început, apoi şase, apoi o herghelie 
întreagă. Cai albi, cu coame de ceaţă şi ochi ca laptele. Nu 
nechezau. Pluteau. 

Veneau din dealurile Cucutenilor şi îmi şopteau cu-
vinte într-o limbă pe care o înţelegeam doar în vis. Când mă 
trezeam, îmi aminteam doar bucăţi: „ţara-cerului‖, „râul-
începutului‖, „copila-trecutului‖. 

Într-o zi, am mers cu bunicul în pădure după lemne. 
Mi-am desprins mâna din a lui şi am fugit spre o poiană în 
care nimeni nu mergea. Acolo era o piatră rotundă, plată, ca 
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o masă. Când m-am aşezat pe ea, pământul a tremurat uşor 
şi în faţa mea s-au ivit copitele. Nu-i visam. Erau acolo. M-
au înconjurat, tăcuţi, şi m-au privit. 

— Tu eşti, a spus unul dintre ei, fără cuvinte, dar clar. 
Am întins mâna şi am atins gâtul unui mânz. Nu era 

cald. Era ca ceaţa dimineţii. Când am clipit, dispăruseră. 
În acea noapte, bunica m-a găsit în pat cu lut sub un-

ghii şi urme de copite mici pe pardoseală. N-a mai spus 
nimic. Doar mi-a lăsat pe noptieră o figurină de ceramică: 
un cal alb cu ochi largi, sculptat dintr-un lut roşcat. Zicea 
că-l găsise cu ani în urmă, în acelaşi loc. 

De-atunci, în fiecare an, în ziua aceea, merg singură în 
poiana de la Cucuteni. Îi aştept. Nu vin mereu. Dar când 
vin, ştiu: timpul nu e linie, ci cerc. Şi noi, cei ce visăm, sun-
tem poduri între lumile care se repetă. 

 
 

Povestirea 6: „Orologiul din Târgu Cucu” 
 
Nu l-a mai reparat nimeni din '87. Stătea acolo, agăţat 

de turnul acela mărunt din capătul străzii, cu limbile încre-
menite la 11:47. Trecuseră zeci de ani şi lumea încetase să-l 
mai observe. Doar unii copii, când ieşeau de la şcoală, se 
mai uitau în sus cu teamă: „zice mama că bate când moare 
cineva‖. 

Eu l-am văzut bătând prima dată într-o seară de no-
iembrie, când mergeam pe jos spre gară. Fusesem la antica-
riatul din Bălcescu şi luam scurtătura prin Târgu Cucu. Trei 
bătăi prelungi, metalice, care nu veneau de la ceasul meu de 
mână, ci din aer, de sus. Am ridicat privirea: orologiul arăta 
12:03. 

Un bătrân a ieşit dintr-o prăvălie părăsita, m-a privit 
şi a zis simplu: 
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— A mai plecat unul. 
De-atunci, m-am întors mereu, la ceasuri ciudate. Câ-

teodată bătea singur. Alteori nu spunea nimic. Dar într-o zi, 
m-am uitat atent şi-am văzut că pe cadran apăruseră zgârie-
turi fine, ca nişte semne. Am fotografiat una dintre ele. 
Când am pus-o sub lupă, semăna cu o dată. Cea a dispariţi-
ei unui activist anticomunist. 

Nu puteam spune nimănui. N-ar fi crezut. Apoi am 
început să visez mecanismul ceasului. Roţile dinţate deve-
niseră oameni. Se mişcau sacadat, fiecare o piesă dintr-un 
ritual pe care nimeni nu-l mai înţelegea. 

Într-o noapte, am urcat. Nu m-a oprit nimeni. Turnul 
era deschis. Am ajuns lângă mecanism şi m-am uitat în 
oglinda rotundă care acoperea centrul axei. Ochi. Era un 
ochi. Al meu. M-am privit, şi ceasul a bătut o singură dată. 
Ora 11:47. 

De atunci, încă bătăi. Neregulate. Fără sens pentru cei 
care trec în grabă. Dar cei care ştiu... ştiu că Iaşul are inima 
lui, ascunsă în rotiţele unui orologiu vechi, care bate doar 
pentru cei dispăruţi. 

 
 

Povestirea 7: „Zidul din Galata” 
 
Pe strada care urcă abrupt spre Mănăstirea Galata, 

într-o curbă ascunsă sub castani, rămâne un fragment de 
zid vechi, acoperit de iederă. Nimeni nu ştie cui i-a aparţi-
nut. Nici primăria, nici arhivele. Dar toţi îl ocolesc. Chiar şi 
câinii. 

Când eram student, obişnuiam să fac plimbări lungi 
prin Iaşi. Într-o seară rece de martie, m-am oprit în faţa zi-
dului. Era tăcere deplină. Nici vântul nu mai sufla. Pe zid, o 
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crăpătură – verticală, adâncă – părea să pulseze uşor, ca o 
rană vie. M-am apropiat. Am atins piatra. Caldă. 

În clipa următoare, am fost în alt loc. Încă era Iaşiul, 
dar nu cel pe care-l cunoşteam. Era mai vechi. Miros de tă-
mâie, de sânge şi var proaspăt. Pe zidul din faţa mea era 
scris cu cărbune: „Cine vede, ştie. Cine ştie, nu scapă.‖ 

Am încercat să fug, dar zidul era iar acolo, acum pe 
partea cealaltă. Şi dincolo de el, cineva. Un pas. Un mur-
mur. „Ai văzut?‖ 

M-am trezit în faţa lui, cu palma lipită de piatră, udă 
de sudoare. Era zi. Ciorile croncăneau. N-am spus nimănui, 
dar m-am întors de zeci de ori. În nopţile fără lună, zidul 
vibrează. Şi dacă îl asculţi atent, auzi rugăciuni. Sau jură-
minte. Sau poate doar ecoul celor care au fost închişi între 
lumi. 

Recent, un restaurator tânăr a încercat să-l cureţe. A 
dispărut. Dosarul a fost clasat. Încă o dată, zidul a tăcut. 

Acum, de câte ori urc spre Galata, simt cum piatra mă 
urmăreşte cu o privire nevăzută. Şi, uneori, când întind 
mâna spre ea, îmi amintesc lucruri pe care nu le-am trăit. 

 
  



163 

 

Corina LAZĂR, clasa a XI-a F 

Colegiul Tehnic „Ioan C. Ştefănescu‖ Iaşi 

 Sub teiul din Copou... 
 
 
Se lăsase o seară blândă peste „dulcele târg al Iaşilor‖, 

iar lumina apusului mângâia turlele metropolei, cu o triste-
ţe resemnată, ca o scrisoare uitată între paginile unei cărţi 
vechi. Vântul adia uşor şi-n aer plutea acel parfum incon-
fundabil al teilor din Copou, martorii tăcuţi ai atâtor iubiri, 
jurăminte, dar şi ai paşilor pierduţi. 

O plimbare de seară prin Grădina Copou nu e doar 
atât. E o întoarcere în timp, un tărâm, în care şi cele mai 
pragmatice inimi ajung să creadă în destin. Acolo ne-am 
întâlnit pentru prima dată. Eu, cu o carte în mâini – Poesii, 
de M. Eminescu - şi el, cu un zâmbet, ce părea imortalizat 
de o pană îngerească.  

— Ai adus cartea potrivită, la locul potrivit! – mi-a zis 
sigur pe el şi s-a aşezat lângă mine, pe banca de piatră, în 
dreptul teiului lui Eminescu.  

De atunci, banca aceea a devenit altarul nostru tăcut. 
Cuvintele nu se rostogoleau cu grabă, ci curgeau domol, 
precum Bahluiul după o zi de ploaie.  

Ne-am plimbat prin Iaşul cel vechi, cu paşii potriviţi, 
ca două pagini ale aceluiaşi jurnal. Am urcat scările de la 
Bojdeuca lui Creangă, ne-am pierdut prin umbrele de pe 
Ţicău şi am rămas, în tăcere, în faţa Palatului Culturii, pri-
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vind luminile cum se aprind, rând pe rând, ca nişte visuri, 
ce treptat se împlinesc.  

El îmi spunea că oraşul acesta e făcut pentru cei ce iu-
besc cuvintele. Şi că, dacă asculţi, cu atenţie, Iaşul îţi răs-
punde. Că şoaptele paşilor din Pasajul de la Universitate nu 
sunt doar ecouri, ci versuri nescrise. Că serile din Piaţa Uni-
rii poartă în ele vocile celor care s-au iubit pe ascuns, sub 
felinarele, care stau şi azi la aceeaşi răscruce de drumuri şi 
doruri.  

Ne-am iubit în oraşul poeziei. Ne-am rătăcit pe aleile 
din Parcul Expoziţiei, ne-am promis eternităţi în curtea li-
niştită a Mănăstirii Golia şi am căutat liniştea în catedrala 
aceea albă, unde lumina cade oblic şi sfânt.  

Timpul a trecut cu paşi repezi, iar, între razele de soa-
re şi umbrele Iaşului, ea simţea, din ce în ce mai tare, că el 
avea să plece. Nimeni nu-i spusese, dar inima ei păşea îna-
intea cuvintelor. În cele din urmă, într-o seară blândă de 
iunie, s-au întâlnit pentru ultima oară în Grădina Botanică. 
Nu şi-au spus pe nume. Deşi se cunoşteau de ceva timp.  

— Ai întârziat, i-a reproşat el, cu privirea în jos. 
— N-am vrut să ajung la timp. Timpul grăbeşte sfârşi-

tul, i-a replicat ea. 
El a zâmbit resemnat şi tăcerea s-a aşezat între ei, ca 

un pod fragil.  
— Dacă te-aş ruga să mă urmezi, ai fi de acord?  
— Dacă ai proceda aşa, te-aş urî. Pentru că ştiu, că tre-

buie să pleci singur.  
— Şi, dacă n-aş mai pleca?  
— Ai rămâne, dacă n-ai mai fi tu.  
El i-a atins mâna, ca pe-o foaie de hârtie subţire.  
— Am compus o poezie pentru tine, a continuat el. 

Dar, n-am terminat-o. 



165 

 

— Las-o aşa. Unele iubiri rămân neterminate, ca să 
atenueze durerea. 

— Ţi-e frică? 
— Nu. Dar încă n-am învăţat să iubesc pe cineva şi să-

l las să plece, fără remuşcări.  
— O să trăiesc în amintirile tale. În paşii tăi din Co-

pou, în parfumul de tei, în paginile cărţilor neparcurse până 
la final.  

— Cum o să trăiesc fără tine? 
— Singură. Până-ntr-o zi, când vă apărea o altă iubire.  
S-au privit îndelung, iar el, cu o înfăţişare ruptă din 

cerul înnorat, a sărutat-o pe frunte. 
— Promite-mi că n-ai să plângi. 
— Promite-mi că n-ai să te uiţi înapoi. Dacă n-o să re-

zişti, te vei întoarce. Şi n-ai voie. 
El s-a întors, dar, până la urmă, a plecat. Iar fiecare pas 

al lui era ca o notă de final. Ea a rămas cu o floare albastră 
în mâini şi cu un te iubesc, care n-a mai fost spus.  

În seara respectivă bătrâna urbe a mai adunat între zi-
durile sale o poveste neterminată, în care iubirea adevărată 
nu e mereu cu happy-end şi e „dureros de dulce‖... 
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Eduard Constantin LUCHIAN, clasa a X-a 
Colegiul Naţional „Mihail Sadoveanu‖ Paşcani 

Cei care culeg stele 
 

 
Se spune că undeva, dincolo de Câmpia Umbrelor 

Lungi, nu departe de Iaşi, acolo unde cerul se apleacă spre 
dealurile oraşului şi liniştea miroase a iarbă arsă de soare, 
există o poartă care se deschide o singură dată pe an. Nu-
mai într-o noapte anume, când cerul nu tună, nu fulgeră, ci 
plouă cu stele. Nu e o ploaie cum o ştim noi. E o cădere 
domoală, aproape mută, de sfere luminoase, vii, care alune-
că printre nori ca nişte seminţe de lumină scăpate dintr-o 
lume mai blândă. 

Tarian, fiul unei ţesătoare fără vedere, nu a aflat de-
spre această poartă din basme, ci dintr-o batistă veche, cu 
pete de ceai şi timp, ascunsă într-un sertar plin cu fire de 
argint. Pe pânza aceea era schiţată o hartă: doar un drum, 
trei stele şi o frază abia lizibilă: „Cei care culeg stele păs-
trează timpul vii‖. 

Avea paisprezece ani când a plecat. N-a spus nimănui. 
Mama dormea cu fusul în poală, iar satul tot se pierduse în 
visele sale cenuşii, prăfuite de uitare. Dar Tarian nu voia să 
uite. Îl rodea o întrebare care nu-l lăsa în pace: de ce visăm 
mai puţin pe măsură ce îmbătrânim? Ce se întâmplă cu lu-
crurile în care credeam cândva? Şi-a legat batista la brâu, a 
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luat o bucată de pâine tare şi a ieşit pe furiş, cu paşi moi, să 
nu sperie stelele care deja începuseră să cadă.  

Poarta nu semăna cu nimic cunoscut. Părea făcută din 
crengi uscate şi lumină lichidă, pulsând încet, ca o rană care 
abia se vindecă. Când a trecut dincolo, totul s-a schimbat: 
pământul era moale, cerul devenise o oglindă curgătoare, 
iar iarba... cânta. Nu o melodie, ci ceva ce semăna cu amin-
tirea unui cântec uitat.  

Dincolo de poartă era lumea Stellarilor – fiinţe subţiri, 
aproape transparente, cu ochi ca nişte clepsidre întoarse. Ei 
culegeau stelele căzute şi le transformau în fire de lumină, 
pe care le ţeseau în Pânza Viselor Lumii – o uriaşă tapiserie 
ce se întindea peste păduri, munţi, oceane. În ea erau prinse 
toate gândurile curate, dorinţele nerostite, lucrurile bune 
care nu au avut timp să se nască. 

„De ce aţi chemat un copil?‖ i-a întrebat Tarian, pri-
vind pânza cu teamă, dar şi cu o curiozitate care nu-i dădea 
pace. 

 „Pentru că lumina stelelor se stinge‖, i-a spus cea mai 
bătrână dintre Stellari. Avea voce de vânt rătăcit printre 
frunze uscate. „Un stelet a doborât o stea înecată în ură, 
uitare şi renunţare. Dacă nu-l oprim, rupe Pânza. Şi dacă ea 
cade, totul se destramă.‖ 

Tarian nu era luptător. N-avea sabie, nici scut, nici 
vreo putere ascunsă. Dar avea ceva ce uităm uneori că e 
esenţial: amintirile. Vocea bunicului vorbind despre dro-
maderi nevăzuţi, zâmbetul mamei în timp ce îl învăţa no-
duri simple, mirosul scorţişoarei în serile reci. Şi, poate mai 
important decât toate, curajul de a merge acolo unde ni-
meni nu mai îndrăzneşte să privească. 

Stellarii l-au învăţat să prindă un fir de stea cu mâinile 
goale. Era ca o mătase care trăieşte caldă şi rece deodată. L-
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au învăţat să ţeasă în tăcere, din lumină şi dorinţe tăcute, 
din amintiri şi credinţă pură, neexplicabilă. 

Când a fost gata, a pornit spre Pădurea Întoarsă – un 
loc ciudat, unde timpul curgea invers, iar copacii îşi aveau 
rădăcinile în cer. Acolo se ascundea steletul: un nod de în-
tuneric viu, cu ochi ca nişte oglinzi sparte. Nu era o fiinţă, ci 
lipsa uneia. O amintire pe care cineva o refuzase. Un regret 
crescut prea mult. 

Lupta care a urmat n-a fost una clasică. N-au fost stri-
găte, nici arme. Tarian a înaintat purtând în mâini un ghem 
de lumină făcut din vocea bunicului său. A rostit nume, 
visuri, dorinţe: de a zbura, de a vindeca, de a trăi o zi fără 
durere. Steletul s-a zbătut. A vrut să-l prindă, să-i fure 
amintirile. Dar Tarian a înfipt lumina în miezul umbrei şi a 
rămas acolo, neclintit. Când totul s-a terminat, din locul 
unde fusese întunericul, a rămas o scânteie mică, dar curată. 

A învelit-o în batista veche şi s-a întors. La întoarcere, 
pânza era din nou întreagă. Visurile curgeau înapoi, iar ste-
lele dansau ca nişte păsări care se bucură că au scăpat din 
colivie. 

„Şi acum?‖ a întrebat el. 
„Acum te întorci. Dar ştii drumul‖, i-au spus Stellarii, 

zâmbind într-un fel care nu cerea explicaţii. 
În satul de lângă Iaşi, mama lui s-a trezit cu un zâmbet 

ciudat. Nu-şi mai amintea ce visase, dar avea un nod de 
lumină în palme. Tarian n-a povestit nimănui ce a trăit. Dar 
în fiecare an, când cerul se aprinde şi stelele par să cadă, el 
dispare. Unii spun că pleacă să le adune. Alţii că visează cu 
ochii deschişi. Adevărul e simplu: Tarian e unul dintre cei 
care ţes lumina. Şi cât timp lumina e ţesută, lumea nu se 
destramă. 
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Iasmina Marilen MAXIM, clasa a XI-a E 
Colegiul Naţional Pedagogic „Vasile Lupu‖ Iaşi 

Atât de frumos încât doare 
 
 
Se spune că Iaşul este un oraş magic... poate că există un 

sâmbure de adevăr. 
A existat cândva o carte năzdrăvană, o carte jucăuşă, o 

carte specială. Adânc între rafturi, praf şi idei ingenioase şedea 
în aşteptare şi suspans la Biblioteca Judeţeană „Gheorghe 
Asachi‖ din Iaşi. De ce suspans? Fiindcă, pentru a-şi desfăşura 
magia, cărticica avea nevoie de cititori. Şi, între noi fie vorba, 
această carte îşi alegea singură cititorul. 

Era o zi friguroasă de noiembrie. Mălina stătea pe o bancă 
în faţa şcolii şi-şi scotea mănuşile pentru că degetele ei nu mai 
aveau puterea de a le încălzi. Vântul rece şuiera cu putere. „Mă 
întreb ce lucru neobişnuit ar putea aduce?‖ Vântul în continua-
re sufla, iar adierea parcă aducea şoapte: Nuuuu ştiiiiiiu... 

Oamenii grăbiţi de pe drum păreau că nu observă niciun 
detaliu, poate un afiş atârnând într-o rână de un stâlp sau o 
pasăre pe crenguţa unui copac. Dar Mălina pe toate le observa. 

Un bilet, nebăgat în seamă de nimeni, îşi făcea simţită 
prezenţa printr-un grandios tango cu vântul. Zbura, se mlădia, 
parcă-i crescuseră picioare şi pe cineva căuta. Fata se aplecă 
spre misteriosul călător şi-l ridică. Era o pagină ruptă dintr-o 
carte veche. 
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„Era un băiat. 
El chiar există 
Şi nu ezita a-l căuta! 
 
El s-a pierdut. 
Tu nu fi tristă, 
Caută-l cu inima ta!” 

 
Ceva indescifrabil era scris în continuare, dar, spre noro-

cul ei, titlul cărţii se putea zări pe pagină. Sau măcar o parte. 
— Mălina, ce faci? Vom pierde autobuzul! 
— Acum vin, stai să îmi cumpăr un bilet! 
A împăturit foaia şi a pus-o în buzunar. „Cred că va fi o 

lectură interesantă. O voi căuta după-amiază la bibliotecă.‖  
— Mălina, FUGI! Autobuzul este aproape în staţie. 
— Încearcă să-l ţii în loc! 
— Dă-mi mâna! 
— Aaa! 
Nicole a tras-o pe Mălina în autobuz şi uşa s-a închis cu 

zgomot în spatele ei. 
— Ce mă bucur că ai ajuns! 
— Ce mă bucur că sunt întreagă! 
Autobuzul le duse până la Gară, unde au coborât ca să 

viziteze un magazin de antichităţi. Au intrat înăuntru, iar at-
mosfera stârni ceva în Mălina. Simţea un fel de dor, un dor de 
casă. Dar casa nu era un loc, era un timp, era o persoană. 

Nicole era entuziasmată. Zburda de colo-colo, ridica ob-
iecte, făcea fotografii... În schimb, colega ei se oprise în dreptul 
unui dulap şi-şi trecu degetele peste mânerul acestuia. 

— Am încercat şi eu să-l deschid, dar nu merge. E încuiat. 
Mălina zâmbi. Apoi, ca şi când ar fi făcut de multe ori as-

ta, apucă mânerul rotunjit al dulapului şi căută finuţ cu buricul 
degetului un buton. Îl găsi şi-l apăsă, dar misiunea de a deschi-
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de sertarul nu se termină aici. Cu degetul apăsat, răsuci clanţa 
uşor spre stânga, apoi spre dreapta, cam cât îi ia secundarului 
să ajungă de la 11 la 5. În final trase spre dânsa şi sertarul se 
deschise. Prietena ei nu observase nimic, fiind preocupată de 
un ceas vechi vopsit într-un verde mentă. 

Odată deschis, sertarul se dovedi a fi plin de praf. Se 
aplecă şi-l privi mai de aproape, dar era gol. „Nu se poate. De 
obicei oamenii din trecut lasă obiecte interesante în asemenea 
piese impresionante de mobilier.‖ Totuşi continuă să cerceteze 
şi astfel a atins cu degetele partea de sus, greu accesibilă ochiu-
lui, şi a găsit un buton subtil. L-a apăsat şi pe acesta şi i-a căzut 
în mână un sertăraş din lemn lăcuit unde ar fi încăput un stilou 
în cutia sa de catifea. 

 „În sfârşit ceva misterios şi interesant. Hmm... dar ce este 
asta?‖ Ceea ce vedea era o scrisoare îngălbenită, legată cu o 
panglică albastră. Pe margini era deteriorată şi părea pătată de 
sânge. „Arată... familiar.‖ 

— Mălina, hai să mergem! Eu îmi iau ceasul acesta, tu ce 
îţi cumperi? 

— E... eu? Nimic, doar m-am uitat. 
Dar scrisoarea se afla acum în buzunarul paltonului ei. 
Nicole a plecat acasă, dar Mălina s-a abătut din drum şi a 

intrat la Biblioteca „Gheorghe Asachi‖. A întrebat despre cartea 
din acea dimineaţă, dar doamnele bibliotecare nu au putut să o 
ajute fiindcă îi lipsea primul cuvânt din titlu. 

— Am observat că titlul este în... franceză. Franceză, da? 
Atunci singura variantă ar fi să o cauţi tu pe raftul cu cărţi în 
limba franceză. Uite, ţi-l arăt eu acum. Acesta este. 

Şi ambiţioasa Mălina s-a pus pe căutat. A luat sărăcuţa fi-
ecare carte şi a comparat-o cu pagina pe care o avea. Din păca-
te, niciuna nu era cea pe care ea o căuta. 

„În sfârşit! A mai rămas doar raftul de jos şi dacă nu o gă-
sesc nu-mi va părea rău. Promit!‖ Aruncă o privire rapidă asu-
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pra întregului raft înainte să se apuce de treabă, dar penultima 
carte îi fură ochii. Micuţă, albastră, cu o textură catifelată şi 
uşor pufoasă, cărticica semăna mai de grabă cu un jurnal decât 
cu un roman. Fata a ridicat cartea şi a privit-o. Cu litere aurii, 
într-o notă elegantă, titlul franţuzesc părea scos dintr-un basm 
cu prinţi şi prinţese şi multe aventuri. 

„Destin écrit par le vent” 
Dedesubt, două pene negre, ca purtate de vânt şi ieşite în 

profil, atrăgeau atenţia. A deschis cartea, iar prima pagină într-
adevăr lipsea. Mălina a luat hârtia găsită şi a potrivit-o în drep-
tul rupturii. Cele două s-au unit ca două piese de puzzle. 

— Gata, am găsit cartea! Pe aceasta o vreau. şi a râs fiind-
că, deşi titlul era în limba franceză, conţinutul era în română.  

Fata a plecat acasă şi, fiind obosită, nu a mai deschis car-
tea să citească, deşi curiozitatea o rodea. Şi-a făcut temele, apoi 
a mers la culcare. Dis-de-dimineaţă şi-a făcut tabietul şi a plecat 
spre şcoală, dar nu înainte să pună şi cartea cea albastră în 
ghiozdan. Au început orele. La 8 avea istoria evreilor, pe urmă 
gramatică, iar de la 10 dirigenţie. Mălina avea de dat nişte ex-
plicaţii pentru ziua precedentă în care a lipsit nemotivat. Totuşi 
s-a meritat. „Nu contează. Voi scoate pe undeva cămaşa. Acum 
este timpul pentru materia mea preferată, istoria evreilor, şi nu 
voi lăsa nimic să-mi strice entuziasmul!‖ Dar se pare că lecţia 
de astăzi nu a fost aşa cum s-a aşteptat. Ei îi plăceau evreii, era 
fascinată de cultura lor, dar a venit momentul să discute la cla-
să despre un fenomen care mereu o întristează: Holocaustul.  

A trecut prima oră, a doua oră... În curând urma prânzul 
şi pauzele de şcoală deveneau tot mai plictisitoare. Atunci a 
deschis pentru prima oară cartea.  

 
„23 august 1938 
Astăzi este prima zi în care am început să scriu. După 20 de 

ani, de ce acum? Pentru că în trecut nu conta ce făceam sau ce se 
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întâmpla. Viaţa mea a fost simplă, normală, poate chiar patetică. Dar 
anul acesta m-am schimbat. Nu ştiu de ce, dar aşa simt. Nu mai am 
stare, mă bucur din lucruri simple, mă gândesc la sensul vieţii pentru 
prima oară. Parcă aş fi început o viaţă nouă. Aşa că, începând de as-
tăzi voi scrie. Voi scrie tot ca să-mi amintesc până la adânci bătrâneţi.  

Voi începe prin a mă descrie pe mine fiindcă, bătrân fiind, gân-
desc că nu voi mai ţine minte anii tinereţii. Iată, dragă, tu, care citeşti 
acum: sunt înalt aş zice, cu părul bălai, cu ochii verzi sau albaştri 
(fiecare îi priveşte cum doreşte) şi în rest, cum să-ţi spun? Sunt eu. 
Doar eu, aşa cum mă ştii.” 

 
Mălina a rămas plăcut surprinsă de conţinutul cărţii, fiind 

scrisă de mână şi provenind dintr-o perioadă despre care a fost 
mereu curioasă. Păcat că pauza s-a terminat. Dar nu contează, 
povestea continuă. 

 
„26 august 1938 
Mi-am adus aminte dimineaţă o întâmplare de pe vremea când 

eram tânăr. Am citit pe când aveam vreo 14 ani o carte cu regi sau 
împăraţi. Ei, şi scria acolo că dimineaţa Măria Sa îşi clăteşte faţa cu 
apă de trandafiri. Şi ce am zis eu atunci? Ete, na! Bună treabă, oricine 
se poate spăla dimineaţa cu apă de trandafiri, chiar şi eu! Aşa că m-
am furişat într-o seară şi am rupt trandafirii mamei şi i-am pus într-o 
oală cu apă la fiert. Dar nici nu apucă apa să se încălzească, mama era 
deja în uşă şi nu a fost nevoie să spună ceva fiindcă am înţeles din 
priviri. Fugi!  

A doua zi, când am venit în sfârşit acasă, m-a chemat lângă ea 
şi mi-a spus: Bună idee ţi-a mai venit, măi băiete! Am vorbit şi cu 
Olga şi cu Ileana şi mi-au spus că ar vrea şi ele nişte apă fiartă cu 
trandafir, cum ai făcut tu, fiindcă miroase frumos şi nu se poate face 
din orice soi de floare. Bravo! [...]” 

Mălina s-a oprit din citit şi a închis ochii ca să-şi imagine-
ze mirosul proaspăt şi dulce de trandafiri. Îşi aminti gustul de 
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dulceaţă, uitat între amintiri şi amintiri. Mai trase o dată aer 
adânc în piept şi deschise ochii.  

„C... ce?‖ 
Decorul s-a schimbat şi în faţa ochilor vedea acum un pa-

lat mare şi inima îi bătea cu putere. Vântul îi şoptea la ureche: 
Aacasssssă, uuuuuu, acasă! Frumosul palat strălucea în nuanţe 
albe şi în piept i se formă o imensă bucurie acompaniată de un 
subtil deja-vu. Soarele strălucea pe cer luminând copacii ele-
ganţi în culori mult mai vii decât cele pe care le vedem noi. Pe 
iarbă stăteau graţioase lebede negre, iar atmosfera era plină de 
bucurie. „Ca o amintire dintr-o altă viaţă‖ se gândi Mălina. 
Vântul cald se juca cu părul ei negru şi drept, cu uşoare ondu-
lări. Dar când dădu să înainteze simţi o mână care o cuprinde şi 
se opri. 

— Bună! 
Se întoarse şi dădu ochii de un băiat înalt, blond, cam de 

vârsta ei. Ochii lui îi părură albaştri, dar nu ar fi putut jura. 
Apoi observă ţinuta. Nu părea îmbrăcat cu haine ca ale colegi-
lor ei sau văzute în vitrine. Arătau în schimb foarte bine şi erau 
o combinaţie dintre alb şi bleo, cu modele, spirale şi cusături 
fine. 

— Îmm... scuze. Bună! Şi zâmbi ruşinată. 
— Nu-ţi mai aduci aminte de mine? 
„Să-mi aduc aminte de tine? Sunt sigură că asta e prima 

dată când te văd.‖ Stătea şi-l privea cu capul aplecat spre stân-
ga, iar nedumerirea ei îi făcu să râdă. 

— Hai să iţi arăt împrejurimile!  
Băiatul o luă de mână, dar Mălina se împiedică. Abia 

atunci a observat că era îmbrăcată cu o rochie lungă de un al-
bastru închis şi era învăluită cu o mantie de catifea albastră. 
„Ce frumoasă e!‖ S-a ridicat şi au mers la o plimbare în jurul 
palatului, iar încet-încet soarele cobora. 

— Auzi şi tu? 
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— Se aude un pian. 
— Hai să ne apropiem de el. 
Sunetul cobora în jos pe scările palatului, pe lângă fântâni 

şi pe lângă lebede şi ajungea lin la urechile celor doi. Au urmă-
rit melodia în sus pe scări şi au ajuns sus fix când începea să se 
contureze un vals. 

— Stimată domnişoară, îmi acordaţi acest dans? 
— Desigur. 
Un, doi, trei, un doi, trei... paşii lor se împleteau. Au dan-

sat până a apărut luna pe cer când au obosit, iar misteriosul 
pianist a fugit lăsând în urmă scaunul gol. 

— Mereu am fost pasionată de muzică. Vrei să cântăm? 
spuse fata. 

S-au apropiat de pian. Băiatul s-a aşezat pe scaun, fata 
lângă dânsul în picioare cu mâinile pe capacul acestuia.  

— Îţi poţi scoate mănuşile ca să cânţi mai bine. 
— Le poţi ţine pentru mine, te rog? Poftim! 
Îşi aşeză mâinile pe claviatură şi primele note care s-au 

auzit au fost: si bemol, sol, la, si bemol, si bemol, do, la, si be-
mol, do... Mălina recunoscu imediat melodia şi începu să cânte: 
Sara pe deal/ Buciumul sună cu jale... Cântau atât de frumos încât 
şi lebedele s-au oprit să-i asculte. Dar nu cântară mult că vântul 
începu să sufle cu putere în vârtejuri şi să-i despartă pe cei doi. 
Vâjâitul îi vorbea: Tuuu nuuuu aparţiii acesteiii lumiii! Băiatul 
părea tot mai departe şi-i străluceau ochii în lumina lunii. Oro-
logiul bătea: Bang! Bang! 

— Mălina, unde eşti? 
Bang! Bang! Bang! Palatul începea să dispară. 
— Care este numele tău? Strigă ea în timp ce vântul îi în-

greuna privirea. 
Bang! Bang!... La a douăsprezecea bătaie a orologiului re-

uşi să audă răspunsul lui. 
— Alin! 
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Mălina se trezi brusc tresărind. Era 12:00, trebuia să ia 
prânzul. Nicole veni spre dânsa veselă. 

— Ce faci, ai dormit?  
— Da. M-am pus să citesc şi nici nu mi-am dat seama. „Ce 

vis ciudat.‖ 
— E bine. Înseamnă că vei fi odihnită la ora de mate. 
— O, nu-mi adu aminte! 
Trecuse şi ziua de şcoală, iar seara era lungă fiindcă ea 

nu-şi putea lua gândul de la visul scurt din pauză. Încerca să 
adoarmă, se foia, muta perna, dar creierul îi era complet treaz. 
Se simţea ciudat. Trăise astăzi nişte emoţii noi şi nu avea cui să 
le împărtăşească. Nu prea înţelegea dacă a fost un vis frumos 
sau un coşmar, dar avea senzaţia că era un vis cu semnificaţie. 
Dacă tot nu putea dormi a scos cartea albastră din ghiozdan şi a 
început să citească. 

 
„Este frumoasă. Am copilărit cu ea şi am crescut împreună. O 

cheamă Alona. Astăzi ne-am plimbat prin oraş reuşind cumva să scap 
de munca de acasă. Ne-am dus prin faţa Palatului Culturii şi am în-
trebat-o dacă îşi mai aminteşte seara de acum vreo 13 ani când 
unchiu’ Berindei a urcat cu fii săi sus în turn şi a reglat ceasul. Toată 
noaptea s-a auzit Hora Unirii. Iar noi, copii fiind, ne luam de mâini şi 
ne învârteam. Câteodată cădeam şi pe urmă râdeam cu poftă. Aveam 
7 ani, iar ea vreo 8. Mi-e dor şi m-aş întoarce oricând în octombrie 
1925 când lumea era simplă, dar eram fericiţi.” 

 
Mălina a închis cartea şi a căzut într-un somn adânc şi li-

niştit. 
Zilele treceau şi fata cea hărnicuţă citea cu spor din jurna-

lul tânărului din secolul XX. Câteodată se plimba prin Iaşi pe 
aceleaşi străzi pe care le descria băiatul, dar cele mai multe nu 
semănau. Încerca să-şi imagineze oraşul de atunci, dar tânărul 
nu dădea multe detalii despre decor. În schimb, acesta o descria 
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mult pe amica lui, Alona. Curajoasă, harnică şi protectoare cu 
cei neputincioşi, frumoasă, cu ochi albaştri ca cicoarea şi cu 
părul negru şi des, parcă sugerând cât de puternică era. Multe 
calităţi, dar un mare dezavantaj: era evreică. 

Când a aflat asta, Mălinei i s-a făcut inima cât un purice. 
„O, nu! Şi în curând se apropie 1941 când... când.‖ Nu a putut 
să ducă gândul la capăt, dar ştia exact la ce se referă. 

 
„10 septembrie 1939 
O iubesc. Astăzi vreau să o cer în căsătorie şi dacă este de acord 

chiar acum voi merge la Părinte şi voi cere binecuvântarea să ne cu-
nune. Am făcut deja un plan: o voi invita la Bisericuţa dintre vii şi 
acolo îi voi mărturisi tot. Ce bucuros sunt! Îţi voi povesti pe urmă 
cum a decurs totul.  

Am fost acolo cu Alona. Ne-am plimbat şi în dreptul Bisericii 
i-am spus: Ce ar fi dacă ne-am căsători pe loc, aici şi acum? Ea a râs. 
Am urcat pe lângă cimitir la deal. Între timp ea mi-a spus: Ar fi mi-
nunat dragă Mihail, dar de unde ai dedus tu că eu te iubesc astfel? Eu 
te iubesc, recunosc. Dar ca pe un... frate. Şi a zâmbit jucăuş, dar ochii 
ei îmi şopteau că este doar o ironie.  

Am tot urcat pe drum la deal până am ajuns la o răscruce. În 
timpul acesta ea mi-a spus: Dar ce facem cu religiile noastre? Tradi-
ţiile... Vai, tradiţiile! Dar familiile, familiile vor fi de acord? Oare este 
acesta momentul oportun? Şi până sus a ajuns la concluzia că cel mai 
bine rămânem amici şi am rezolvat problema.  

Eu i-am răspuns atunci: Cum, aşa? Crezi că pot fi amicul tău 
când te iubesc atât de mult? Şi i-am arătat cu mâinile.  

Doar atât? A zis ea şi mi-a luat mâinile şi am format împreună 
un cerc. Poate aşa vrei să spui!  

Uite, vezi? Iubirea noastră este dublă când suntem împreună! 
Atunci mi-a venit ideea. 

Vino! Vezi lăstarul acesta de castan? Eu nu-ţi pot promite că te 
voi iubi o veşnicie, dar... (ea deja se bosumflase) te voi iubi până în 
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momentul în care nu vom mai putea îmbrăţişa copacul acesta cu mâi-
nile noastre.” 

 
Mălina s-a dus pe Aleea Mihail Sadoveanu şi a găsit mulţi 

castani. Ar fi vrut să testeze şi ea îmbrăţişarea copacului, dar nu 
avea cu cine. 

 
„15 iunie 1941 
Urmam să fiu luat de armată pentru că România tocmai se pre-

gătea să intre război zilele astea. Era doar o chestiune de timp. M-am 
lovit intenţionat la picior ca să pot rămâne în oraş, mai ales că familia 
mea nu-mi dă voie să o văd pe Alona de câteva luni. Nu ştiu ce se va 
întâmpla cu ea şi cu familia ei, dar situaţia devine îngrijorătoare. De 
aceea rămân, ca să o pot apăra. Dacă aş putea da de ea...” 

 
Se pare că s-a ajuns în momentul în care se putea întâm-

pla dezastrul pe care Mălina îl prevedea. Zi de vineri, oră rela-
xantă la şcoală. Momentul perfect să-şi termine lectura deşi se 
ferise de paginile acestea cel mai mult. 

 
„20 iunie 1941 
Se pare că rana de la picior evoluează mai rău decât mi-am pro-

pus. De dimineaţă am auzit vorbe între români că vor fi adunaţi evre-
ii ca să sape o groapă comună în cimitirul evreiesc. E de rău! I-am 
scris o scrisoare rapidă Alonei ca să o previn şi i-am dat-o vecinului 
meu Andrei s-o ducă dar m-a refuzat. Aşa că plec eu să o caut. Sper 
să nu fie prea târziu. Noahavaroc!” 

 
— Noahavaroc!? De unde a... 
Fiind oră de activitate practică, unul dintre colegii Mălinei 

a pus muzică pe telefon şi a ales melodia Тёмная ночь (Noapte 
întunecată).  

Acest din urmă citat reprezenta ultima pagină a jurnalu-
lui, urmat de alte câteva foi goale. Mălinei i s-a pus o gheară în 
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piept. „Noahavaroc‖ era cuvântul ei secret, o combinaţie dintre 
„noroc‖ – în limba română – şi „ahava‖ – iubire în limba ebrai-
că. Acest cuvânt l-a inventat împreună cu ... MIHAIL! Băiatul 
din vis, el era. Îşi amintea, îşi amintea tot şi lacrimile îi curgeau 
fără să le poată opri. 

— Eu sunt, eu. Eu. Sunt. Alona.  
Ce s-a întâmplat în ziua aceea a fost... 
„Mihail a ajuns în faţa casei mele exact când jandarmii ne 

scoteau în stradă cu puştile îndreptate spre noi. Venea şchiopă-
tând, săracul. A alergat şi s-a pus în faţa mea ca un scut, 
acoperindu-mă toată.  

— Nu face asta, puştiule! Dacă te opui suntem obligaţi să 
tragem!  

— Nu-mi pasă! Eu plec cu ea de aici, aţi înţeles? 
Eu l-am îmbrâncit atunci şi am urlat: SALVEAZĂ-ŢI 

VIAŢA, LASĂ-MĂ PE MINE! 
POC! S-a întâmplat foarte repede. Glonţul care era pentru 

mine a sfâşiat pieptul lui. Am căzut amândoi la pământ, iar eu 
m-am prefăcut moartă multă vreme. Am aşteptat, am aşteptat, 
până s-a făcut noapte. În tot acest timp nu ştiam dacă mai tră-
ieşte sau nu. Pe urmă, m-am ridicat, l-am privit şi am văzut că 
nu mişcă. Am luat scrisoarea din mâna lui şi am fugit spre 
marginea oraşului, pe urmă prin câmp fără să fi avut curajul să 
văd dacă mai respiră înainte să plec.‖ 

Mălina plângea cu sughiţuri. Şi-a pus repede lucrurile în 
geantă şi a alergat afară din şcoală fără să bage în seamă profe-
sorii sau portarii. S-a oprit pe o bancă unde şi-a şters lacrimile 
şi a băgat mâna în buzunar. Scrisoarea de la magazinul de anti-
chităţi era încă acolo. Cu mâinile tremurânde desfăcu panglica 
şi desfăşură hârtia. 

„Alona, jandarmii vin după voi! Ascunde-te în beci cât mai bi-
ne şi nu ieşi de acolo. Vin în curând să te ajut. Te iubesc!”  
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Dedesubt, cu altă caligrafie era scris:  
„Şi eu te iubesc!” iar restul erau numai pete de sânge şi de 

lacrimi uscate. 
 
Iată, fata aceasta am văzut-o cu ochii mei. Alerga să prin-

dă un autobuz şi cartea i-a căzut fiindcă mergea cu ghiozdanul 
deschis. Dar, când m-am apropiat de carte, coperta i s-a făcut 
roşie, iar titlul s-a schimbat în faţa ochilor mei. Acum scrie: Atât 
de frumos încât doare. M-am mirat, vă daţi seama. Am luat-o aca-
să şi am citit-o. În interior era fix povestea Mălinei şi am ales să 
v-o spun şi vouă până o găsesc să îi dau înapoi cartea.  

Concluzia: există o carte la Biblioteca „Gheorghe Asachi‖ 
care îşi schimbă conţinutul în funcţie de cititor. Eu zic să o cău-
taţi, dar nu după titlu, ci pe raftul unde vă trage inima. Şi nu 
uitaţi, va urma... 
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Denisa ODAIE, clasa a X-a C 

Colegiul Tehnic „Ioan C. Ştefănescu‖ Iaşi 

Teiul lui Eminescu – umbra eternităţii 
 
 
În inima Parcului Copou, acolo unde liniştea îşi plim-

bă paşii printre alei, stă de veacuri Teiul lui Eminescu. Bă-
trân şi înalt, cu ramuri, ce par să atingă cerul, el păstrează în 
scoarţa sa povestea unui oraş şi amintirea unui poet. Se 
spune că Mihai Eminescu îşi găsea adesea liniştea sub um-
bra lui. Aici, în foşnetul frunzelor, gândurile îi deveneau 
mai clare, iar dorurile se transformau în vers. Poate că par-
fumul florilor de tei i-a inspirat cântul dulce-amar, poate că 
tăcerea adâncă l-a ajutat să îşi audă inima.  

Astăzi, trunchiul lui e străbătut de vreme, dar fiecare 
crăpătură pare o pagină scrisă cu litere invizibile. El a su-
pravieţuit furtunilor, anilor, uitării, iar oamenii l-au îngrijit 
ca pe o comoară vie. Nu mai este doar un arbore, ci un ob-
servator, un prieten al memoriei, o legătură între trecut şi 
prezent.  

Cei care vin la Iaşi se opresc sub coroana lui şi, pentru 
o clipă, simt că timpul îşi ţine răsuflarea. Se aud doar frun-
zele murmurând, ca o şoaptă veche: o şoaptă a poeziei. Şi 
astfel, Teiul lui Eminescu nu e doar un copac, ci o inimă 
verde a tradiţiei româneşti, o dovadă că frumuseţea rezistă 
şi poate învinge timpul.  
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În serile târzii, când parcul se goleşte, teiul rămâne să 
vegheze. Frunzele lui foşnesc ca nişte pagini răsfoite de un 
cititor nevăzut, iar vântul poartă peste alei un parfum dul-
ce, ca o amintire a verilor de altădată. E ca şi cum Eminescu 
ar fi încă acolo, aşezat pe o bancă, pierdut în gânduri.  

Acest arbore este o punte între trecut şi prezent, între 
om şi natură. Sub umbra lui, fiecare vizitator, pentru o clipă 
face parte din poezia eminesciană. Şi atâta timp cât se va 
menţine, Iaşul va avea mereu o inimă verde, care bate în 
ritmul versurilor. 
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Andrei Ştefan OPREA, clasa a XI-a 
Liceul Tehnologic de Transporturi şi de Construcţii Iaşi 

Sub cerul Iaşului  
 
 
Era o dimineaţă liniştită de toamnă în Iaşi. Frunzele 

roşiatice dansau pe străzile pietruite ale Copoului, iar cerul 
acoperit de nori părea să ascundă o poveste nespusă. Ana, o 
elevă de liceu din clasa a XI-a, păşea grăbită spre Biblioteca 
Centrală Universitară „Mihai Eminescu‖, unde obişnuia să 
îşi petreacă dimineţile de sâmbătă citind. Iaşul, cu toate clă-
dirile sale vechi şi parfum de istorie, îi dădea mereu senza-
ţia că face parte dintr-o carte veche, cu file galbene şi litere 
gotice. 

Ana nu era născută în Iaşi, dar se îndrăgostise ireme-
diabil de oraş. Mutată de curând din Suceava, simţea că 
locul acesta avea ceva magic. Încă nu descoperise ce anume. 
Părinţii ei o susţineau, dar simţea uneori dorul copilăriei 
din oraşul natal. Cu toate astea, Iaşul începea să-i intre în 
sânge, pas cu pas, stradă cu stradă. 

În acea zi de toamnă, după ce şi-a aşezat cartea prefe-
rată în colţul liniştit al bibliotecii, Ana a descoperit un bilet 
între filele cărţii. Era scris cu cerneală albastră, pe hârtie 
veche, uşor îngălbenită: „Dacă vrei să descoperi misterul 
Iaşului, urmează paşii paşilor pierduţi. Primul indiciu te 
aşteaptă la Bojdeuca lui Creangă.‖ 
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Ana a zâmbit. Părea o glumă, un joc de ghicitori, dar 
ceva în ea s-a trezit. Ce-ar fi dacă ar urma indiciul? Era 
sâmbătă, avea toată ziua la dispoziţie, iar aventura părea 
promiţătoare. Aşa că a ieşit din bibliotecă şi a pornit cu 
tramvaiul spre Ţicău. 

Ajunsă la Bojdeucă, a simţit parfumul vremurilor de 
altădată. Aici, Ion Creangă scrisese poveşti care i-au colorat 
copilăria. În spatele unei cărţi vechi din vitrină, a găsit un al 
doilea bileţel: „Unde Eminescu îşi plimba gândurile este 
următorul pas.‖ Ştia imediat – Parcul Copou, Teiul lui Emi-
nescu. Un fior plăcut i-a trecut prin suflet. 

În drum spre Copou, a trecut pe lângă Universitatea 
„Al.I. Cuza‖ şi Palatul Culturii. Oraşul îi părea dintr-odată 
mai viu, ca şi cum fiecare clădire avea ceva de spus. Ajunsă 
în parc, s-a aşezat pe banca de lângă tei. Sub frunze, a de-
scoperit o mică carte poştală: „Urcă la Cetăţuie, acolo unde 
se vede Iaşul întreg.‖  

Fără ezitare, Ana a urcat colina de la Mănăstirea Cetă-
ţuia. Vederea asupra oraşului era superbă. Din nou, un in-
diciu: un plic ascuns în spatele unei icoane vechi. De data 
asta, în loc de un simplu mesaj, era un mic jurnal – pagini 
vechi, scrise de mână, semnate simplu: „E.‖ 

Citind paginile, Ana a aflat povestea unei eleve de li-
ceu din anii ’80, care îşi notase dorinţele, speranţele şi sufe-
rinţele în acea agendă. E. fusese o visătoare, o pasionată de 
literatură, care lăsase intenţionat jurnalul său în Iaşi, în spe-
ranţa că altcineva, cândva, va continua căutarea sensului. 
Era o poveste paralelă cu viaţa Anei, dar care o mişcase pro-
fund. 

În jurnal, ultimul mesaj era: „Dacă ai ajuns până aici, 
ţi-ai înţeles deja misiunea. Iaşul nu este doar un oraş, ci un 
suflet. Lasă şi tu ceva în urmă. Povestea trebuie să conti-
nue.‖ 
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Ana a închis jurnalul şi a ştiut ce are de făcut. A reve-
nit în Copou, în acelaşi loc, şi a scris câteva gânduri de mâ-
nă, despre ce înseamnă pentru ea Iaşul. Le-a lăsat într-o 
cutie de lemn, legată cu panglică roşie, sub banca de lângă 
teiul lui Eminescu. 

Apoi a plecat acasă cu inima plină. În acea zi, desco-
perise nu doar oraşul, ci şi o parte profundă din ea însăşi. 
Iaşul îi devenise prieten, confident şi inspiraţie. Povestea ei 
începuse cu un bilet între file şi se încheia cu un alt bilet – 
pentru altcineva, într-o altă zi. 

Sub cerul din Iaşi, Ana devenise parte dintr-o poveste 
veche şi nouă deopotrivă – o poveste scrisă nu doar în cu-
vinte, ci în paşii făcuţi pe aleile unui oraş cu suflet de poet. 
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Ioana PĂDURELEANU, clasa a XI-a I 
Colegiul Economic Administrativ Iaşi 

Iaşul – dorinţă şi speranţă 
 

 
Într-un oraş care astăzi duce pe umerii lui doar amin-

tirile iubirilor purtate, doi oameni s-au întâlnit când nu mai 
credeau în întâmplare. În privirile lor s-a aşezat o poveste 
pe care toţi au ştiut că nu se va termina uşor. 

Au învăţat oraşul împreună: Copoul, în tot haosul lui, 
a devenit speranţa şi lacrima unui moment de linişte. Iar 
fiecare turaţie era felul ei de a spune „sunt aici‖ fără cuvin-
te.  

Pe băncile reci, unde umbra îi ocrotea ca lumina să nu 
îi rupă în două, îşi lăsau sufletele să râdă fără cuvinte. Iar pe 
dealurile ce şi azi ţin în secret dragostea lor, au înţeles că 
iubirea adevărată nu strigă, ci arde, ca să creeze o lumină 
aparte.  

Oraşul a devenit, în scurt timp, o inimă care bătea 
pentru amândoi. Lumina nu se stingea niciodată, în speran-
ţa că va mai prinde o mică scânteie din focul lor, iar zidurile 
ţineau ascunse toate păcatele iubirii lor.  

El era haosul ei preferat, iar ea... ea era liniştea lui im-
posibilă.  

Însă există o noapte care parcă nu aparţine acestei po-
veşti. O noapte care, în sfârşit, după atâta durere, a încetat 
să mai doară.  
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Seara se aşternuse peste oraş cu o linişte plină de sens. 
Mirosul camerei era amestecat cu parfumul ei şi mirosul 
pielii lui. Pentru prima dată, visul ei era ţinut strâns între 
palme şi nu plănuia să-i mai dea drumul. Totul era liniştit, 
dar nu în sensul gol al tăcerii, ci în acela plin, cum fiecare 
bătaie a inimii lui îi schimba ritmul inimii ei.  

În semiîntunericul camerei lui, perdelele se mişcau 
lent, ca nişte destăinuiri spuse pe şoptite. Luna se reflecta 
pe obrazul lui şi, pentru o clipă, ea a realizat că tot ce îşi 
dorea mai mult era chiar în braţele ei. Ea era acolo, în patul 
lui, lipiţi suflet de suflet, şi după atâtea zile în care au luptat 
cu realitatea, totul s-a simţit ca o rugăciune nerostită. Miro-
sea a amintiri calde şi a ceva familiar, un amestec între dor 
şi siguranţă. El o atingea tremurând, cu nişte mişcări fluen-
te. Cumva, nu voia să o mai piardă iar.  

„Nu pot să cred că suntem aici...‖, a zâmbit copila cu 
ochii. Şi nu pentru că era bine, pentru că adevărul este că 
nimic nu era bine, ci doar pentru că, pentru o zi, au reuşit să 
fisureze realitatea, încât doar ei doi să existe.  

Şi a sprijinit fruntea de umărul lui şi, fără să spună 
nimic, şi-au promis ceva, nu prin cuvinte, ci prin felul în 
care s-au ţinut. Un fel de jurământ tăcut că, oricât ar fi de 
greşit totul şi oricât de tare i-ar îndepărta viaţa, acolo, în 
noaptea aceea, îşi aparţineau.  

Dar, din păcate, Iaşul ştie ce ştie: nimic nu rămâne ne-
pedepsit, iar ei doi purtau în priviri toate păcatele lumii. 
Aceleaşi locuri ce cândva i-au unit, i-au şi despărţit. El a 
plecat mereu spre mai puţin, iar ea şi-a dorit mereu prea 
mult. Fiecare apus aprindea o nouă promisiune, care ardea 
în uitare până la primul răsărit. Fiecare rază a dimineţii îi 
aducea unul mai aproape de celălalt, iar în fiecare noapte 
oraşul le purta dorul, fugind astfel de orice privire care pu-
tea fi aruncată greşit.  
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Şi totuşi, locul unde toată această „greşeală‖ a început 
să se aprindă este încă plin de iubirea lor nu în gesturi sau 
în cuvinte, ci în aerul rece pe care Iaşul îl respiră în fiecare 
an. Doar o singură dată.  

Iubirea nu e stinsă şi nu o să fie vreodată, pur şi sim-
plu se transformă în oraşul care îi poartă, în tăcere, glasul.  
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Sabina-Georgiana RADU, clasa a X-a 
Colegiul Naţional „Mihail Sadoveanu‖ Paşcani 

Marea împlinire 
 
 

Doar o adiere tăcută mai tulbură apele Bahluiului, în-
cremenite sub Podul Roş ce leagă cele două părţi ale oraşu-
lui, tot mai cufundat în mantaua întunecoasă a nopţii. Se 
spune că podul îşi poartă culoarea din vremuri uitate, dintr-
o rană a oraşului pe care nici timpul, nici ploaia n-au reuşit 
s-o spele. Cerul este înecat de norii posomorâţi, aşa încât 
soarele de abia mai răsare ca o lamă rece, tăind prin vălurile 
cenuşii cu o delicateţe stranie, ca un oaspete nedorit care nu 
îndrăzneşte să rămână. Luciul apei pâlpâie pierdut sub um-
brele copacilor dezgoliţi, care îşi scutură frunza ruginită 
peste maluri, ca nişte respiraţii pierdute.  

Frunzele se desprind cu oftaturi mute de pe ramurile 
goale, plângându-şi sfârşitul în aerul rece al toamnei. Parcă 
şi ele poartă, în tremurul lor, amintirea unei iubiri apuse, 
ale cărei ecouri se risipesc odată cu fiecare picătură de ploa-
ie ce cade peste piatra roşiatică a podului. Frunzele cad una 
după alta, într-un dans lent şi neputincios, ca nişte şoapte 
rătăcite spre uitare. Se aştern pe asfaltul umed al străzilor 
din preajma Bahluiului, fără răspuns, ca nişte morminte 
aurii pentru zilele pierdute. 

 Străzile înguste şerpuiesc între ziduri vechi, cu faţade 
pătate de ploaie şi timp. Clădirile, sprijinite una de alta, par 
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să se scufunde sub propria greutate, iar ferestrele lor întu-
necate seamănă cu ochi goi ce privesc neputincioşi trecătorii 
care mai îndrăznesc să străbată trotuarele ude, ca şi cum ar 
şti povestea ce-l străbate. Umbrele se întind alene, ca nişte 
pânze subţiri de noapte. Felinarele palide abia mai izbutesc 
să-şi scuture lumina peste trotuare, iar scârţâitul uşilor şi 
trosnetul unor obloane împinse de vânt devin singurele 
semne că Iaşul încă respiră. 

Reveria mută este străpunsă de un oftat adânc. 
Frângându-şi privirile de geamul rece al ferestrei, tânărul 
scriitor strânge in pumni scrisoarea pe care o privise cu pa-
tos acum ceva timp. Camera este la fel de întunecată ca afa-
ră, cu umbre groase care se scurg peste pereţi şi colţuri, ab-
sorbind lumina într-o tăcere densă. Doar o formă vagă de 
lumină se frânge pe marginea ferestrei, întrebătoare şi rece, 
însă ochii tânărului scriitor şi cânturile lui rămân pierdute 
în umbra ce-l învăluie. Aerul este greu, cu o tensiune 
aproape palpabilă, ca şi cum fiecare colţ, fiecare contur as-
cuns aşteaptă să izbucnească sub presiunea dorinţei lui. În 
acea cameră, deşi aproape goală, neliniştea are o greutate 
proprie, ca un val care nu se retrage niciodată. Este un spa-
ţiu în care timpul se frânge sub tensiunea aşteptării, iar fie-
care respiraţie, fiecare clipă vibrează în ritmul febril al deci-
ziei: lucrarea trebuia să fie trimisă, dar mai presus de orice, 
trebuia să fie el însuşi, în adevărata sa esenţă.  

Ştie că primise o veste care avea să-i marcheze viaţa, 
în pofida faptului că mai trăise clipe asemănătoare şi în tre-
cut. Deşi ţine scrisoarea în mână, conţinutul ei îi este gravat 
în minte: editura aşteaptă o operă de la el, o lucrare care să 
marcheze debutul său literar. Se simte robul a două nevoi 
fireşti. Pe de o parte, în mod conştient, cunoaşte presiunea 
banilor – este singur, fără o sursă sigură de venit, cu nevoia 
acută de a-şi transforma munca în formă de în supravieţuire 
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şi aspiraţia de a-şi depăşi statutul social. Fiecare gând îi re-
aminteşte că orice amânare înseamnă să piardă atât oportu-
nitatea financiară, cât şi şansa de a fi cunoscut. Pe de altă 
parte, nevoia ca lucrarea sa de debut să surprindă esenţa 
care îi defineşte întreaga identitate artistică; să fie modul 
prin care îşi poate lăsa sufletul să curgă pe hârtie, de a da 
formă gândurilor şi trăirilor care mocnesc în el. 

Biroul poartă amprenta neliniştii: cerneala întinsă pe 
hârtie pare să se adune în forme neînţelese, iar peniţa sa 
zace stingheră ca o armă abandonată într-un câmp de bătă-
lie nevăzut. Particulele de praf orbitează alene prin cameră, 
amestecându-se cu fumul gros de tutun. Grămezi de hârtie 
îngălbenită se întind peste podeaua scârţâitoare, iar pereţii 
păstrează ecoul unor idei care încă nu îndrăznesc să prindă 
glas.  

Mintea îi este un haos de fragmente de voci si idei ce 
se răsfrâng una în alta. O presiune se lasă greoaie peste 
creştetul său, însoţită de un ţiuit puternic. Frigul a intrat 
discret pe sub uşa de la intrare. Cu mişcări ezitante, caută 
prin întuneric, palmele atingând obiecte nedefinite, până 
când dă peste lumânare. Trebuie să se apuce de scris. Când 
aprinde fitilul, flacăra se trezeşte la viaţă cu o mângâiere 
sfioasă, tremurând peste pereţi şi colţuri cu o căldură care 
nu îi mai îmblânzise sufletul de mult. Lumina pătrunde 
încet peste trupul său, scuturând neliniştea cu o atingere 
fragilă, aproape umană, şi umple spaţiul cu o senzaţie de 
tihnă temporară. Întunericul nu dispare cu totul, dar frica 
îşi pierde din ascuţime, iar camera, deşi încă adâncă şi den-
să, devine pentru o clipă un refugiu în care scriitorul poate 
să respire, să simtă, să fie. Se aud vocile din nou. 

Lumina tremurătoare a lumânării frânge camera într-
un joc nesigur de umbre, din care se aduna încet o siluetă 
vagă, stranie şi totuşi apropiată, ca şi cum întunericul ar fi 
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găsit chipul unei prezenţe cunoscute ce se ridică peste 
murmurul gândurilor, impunându-se cu o linişte tăioasă şi 
caldă. Un glas grav şi profund le amuţeşte pe celelalte, adu-
când o tăcere atât de profundă, încât nu se mai regăseşte 
nici ticăitul ceasului: „De ce mai cauţi lumina, când trupul 
tău e învăţat cu frigul? Tu ştii cât de slab eşti, cât de uşor te 
poate frânge lumea pe care o vrei cucerită prin cuvinte. Tot 
ce ai clădit până acum s-a risipit ca praful în mâini, şi nicio 
pagină nu ţi-a fost refugiu. Îţi aminteşti, nu-i aşa? Îţi amin-
teşti acel unic ceas în care ai crezut că fericirea ţi se cuvine, 
când totul ţi s-a părut întreg şi nemuritor’’. Lumânarea pâl-
pâie. Cuprins de o forţă parcă supraomenească, scriitorul 
reîntâlneşte cu mâna peniţa stiloului, pe care începe a-l trece 
iute pe foaie. Vocea gravă şi autoritară se ciocnea de şoapta 
blândă, feminină. Orbit de lumina ce devenea tot mai pu-
ternică, privirea i se strecură spre geam, ca un reflex invo-
luntar al minţii care încerca să se ancoreze în realitate. În-
cerca să se convingă că încă nu pierduse contactul cu lumea, 
că nebunia nu-l cuprinsese, dar ochii îi rămâneau ţintuiţi pe 
suprafaţa aburită. Pe geamul aburit, contururile unei siluete 
feminine tremurau, vag creionate, ca şi cum ceaţa nopţii ar 
fi căzut pe chipul ei. Ochii, luminaţi parcă de propria flacă-
ră a lumânării, îl urmăreau cu o intensitate care i se strecură 
în piept şi-l făcea să tresară. Buzele-i întredeschise păreau 
gata să-i şoptească ce doar el ar fi putut înţelege. Vocea co-
bora în el ca o poruncă inevitabilă, iar fiecare cuvânt rostit 
aprinde în mintea sa imagini atât de vii, încât întunericul 
camerei se destrăma ca o perdea subţire, lăsând loc luminii 
crude a acelei dimineţi. 

Piaţa, de cealaltă parte a podului, răsuna de paşi şi 
glasuri, dar pentru el lumea întreagă s-a prăbuşit într-o sin-
gură privire: ochii fetei negustorului, sinceri şi neliniştiţi, în 
care simţea că se putea îneca fără scăpare. Simţise că acel 
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moment nu marca doar o întâlnire de priviri rătăcite, ci 
modificarea traiectoriei propriului destin, întruparea unei 
muze vii ce-i răscolea sufletul cu un fior imposibil de alun-
gat. Trupul i-a fost pentru prima dată mângâiat de o ase-
menea căldură, iar sufletul i s-a aprins. Tot ce a urmat a ars 
în el cu flăcări nestinse: sfiala întâlnirilor ascunse se prefă-
cea în dor, gesturile tandre, tăcute se preschimbau în jură-
minte nerostite, iar zâmbetele furate aveau greutatea unor 
destine pecetluite. Fiecare clipă lângă ea, întruchiparea 
frumosului şi a feminităţii absolute, nu era doar trăită, ci 
mistuită, o chemare irezistibilă care îl supunea, căci iubirea 
lor nu era nici alegere, nici întâmplare, ci o condamnare 
dulce şi nemiloasă, sortită să-i mistuie până la capăt.  

Dar, la fel de limpede se înălţa şi sfârşitul, hotărârea 
nemiloasă a familiei de a o promite unui alt tânăr nobil şi 
înstărit, trăind povestea lor ca pe o rană neatinsă de timp. Îi 
simţea iar golul din piept, ca şi cum pierderea se petrecuse 
chiar atunci, iar vocea, cu o gravitate crudă şi totuşi familia-
ră, îi şoptea că aceea fusese singura lui fericire adevărată şi 
că tot ce are de scris nu poate fi decât din cenuşa ei. Iubirea 
dintre ei a fost stinsă de lacrimile amare ale iubitei care s-au 
preschimbat în râul în care şi-a găsit sfârşitul într-o noapte 
la fel de sumbră ca şi cea de acum. Deşi şoaptele ei drăgăs-
toase încă se pot distinge în murmurul său stârnit de vântul 
rece ce se strecoară pe sub pod şi îl străbate.  

Vocea care îi poruncise să scrie se topi într-un glas fe-
minin, straniu de familiar, care îi pătrundea în gânduri ca o 
atingere invizibilă, aprinzând în el dorinţa de a se contopi 
cu tot ce fusese pierdut: „Adevărata existenţă se împlineşte 
în iubirea care transcende moartea şi devine parte din eter-
nitate. Vino cu mine!‖ O mână caldă îi atinge braţul şi-l tra-
ge în apa îngheţată. Lumânarea se stinge. 
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Claudiu-Constantin SAMOILĂ, clasa a X-a D 
Colegiul Economic Administrativ Iaşi 

Cinci paşi printr-un oraş 
 

1 
Andrei  

 
 

— Dragilor, până la următoarea noastră oră, care va fi 
săptămâna viitoare, vreau să alegeţi cinci locuri din oraşul 
nostru pe care să le prezentaţi şi să spuneţi de ce merită să 
fie vizitate, anunţă profesoara Pop, cu mâinile împreunate 
şi un zâmbet de reclamă la pasta de dinţi. 

Media mea depinde de acest eseu. Dacă nu-l fac, îmi 
scade media şi adio primul loc pe clasă. Şi, sincer, nu vreau 
să mă întorc după vacanţa de Crăciun, „bronzat‖ de la atâta 
somn şi sarmale, ca să dau un test la engleză. Testele la en-
gleză nu au gust de cozonac. 

Când am auzit ideea cu proiectul, inima mea a ţopăit 
de bucurie: poate scap de chinul testului. Problema? Eu pre-
fer să lucrez singur. Proiectele în echipă sunt ca sarmalele 
arse: le înghiţi, dar te doare stomacul. Mereu ai un partener 
care nu face nimic şi care, în final, ia nota maximă pe spina-
rea ta. Dacă e băiat, stă cu mâinile în buzunar, dacă e fată, 
dă indicaţii... de obicei proaste. 

Norocul meu e că n-am picat cu cineva chiar aşa de 
inutil. Am picat cu Mara. Şi Mara e genul care îşi apără me-
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dia cum îşi apără pisicile teritoriul. Suntem în clasa a X-a, 
dar ea se comportă de parcă diploma de Bac ar fi deja pe 
masă şi cineva i-ar număra punctele. Adevărul e că şi eu fac 
la fel. 

Între noi e un duel constant: azi eu sunt pe primul loc, 
mâine, ea. Până în iulie mai sunt şase luni, iar dacă zeii no-
telor ţin cu mine, voi câştiga eu. Deocamdată însă, trebuie 
să mă port ca un partener de echipă model şi să nu trec în 
tabăra celor pe care îi detest. 

Gândurile îmi sunt întrerupte de două degete pocnind 
fix în faţa ochilor mei. 

Bine, asta e urât. Parcă aş fi lipsit de... ţiglele necesare 
pe casă. 

— Eşti cu noi sau ai plecat în altă galaxie? mă întreabă 
Mara cu mâinile în şolduri şi privirea aceea de general care 
şi-a pierdut răbdarea cu soldaţii. 

Are părul blond, uşor ondulat la vârfuri, şi ochii că-
prui care se potrivesc extraordinar cu atitudinea ei de „Ştiu 
eu mai bine!” 

— Scuze, eram cu gândul în altă parte, mormăi eu, 
ridicându-mă din bancă. Deci... suntem în aceeaşi echipă. 
Perfect, zic, afişând un rânjet cât tot Palatul Culturii. 

— Să nu crezi că mi-ar face plăcere prea mare, replică 
ea ridicând din umeri. Dacă aş fi putut să fac schimb, crede-
mă, aş fi făcut. Dar n-ai tu norocul ăsta. Aşa că, revenind la 
ce e important... propun să ne apucăm de azi. Mai avem 
doar Psihologia, apoi suntem liberi. Putem să mergem după 
ore să vedem locuri prin Iaşi. Şi, când zic locuri de interes, 
Andrei, mă refer la interes mare, nu la fast-food-ul din Co-
pou, adaugă ea, ridicând uşor glasul şi sprijinindu-se pe 
vârfuri, ca şi cum ar încerca să mă intimideze. 
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Bine, acum de ce trebuie să îmi ţină mie morală? N-am 
fost eu cel care, într-un eseu trecut, a scris că Iaşul e renumit 
pentru shaorma la lipie dublă. 

— S-a făcut, doamna profesoară, zic eu cu un zâmbet 
ştrengăresc. După ore. 

 
 

2 
Andrei 

 
Ora de psihologie s-a terminat mai devreme, semn că 

şi profa avea nevoie de o pauză de la analiza noastră colec-
tivă. După ore ne-am întâlnit în faţa liceului – eu, cu mâinile 
adânc în buzunare, şi Mara, echipată ca pentru o expediţie 
culturală: eşarfă groasă, carneţel, pix şi atitudine de ghid 
turistic. 

— Deci, de unde începem? întreb, prefăcându-mă en-
tuziasmat. 

— Din Copou, evident. Orice ieşean adevărat începe de 
acolo. 

— Corect. De sus în jos, ca să nu ne luăm prea în seri-
os la început. 

Zăpada cădea mărunt, ca o pulbere de zahăr peste 
oraş. Copacii erau albi până la jumătate, iar aerul avea mi-
ros de iarnă şi tăciuni. Pe drum, Mara povestea despre cum 
se organizează tot: cinci locuri, cinci motive, un eseu co-
mun. Eu doar dădeam din cap şi sorbeam dintr-o cafea care 
nu mai era de mult caldă. 
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Teiul lui Eminescu 

 
Când am ajuns în Copou, am simţit prima dată că pro-

iectul ăsta chiar are potenţial. Parcul era liniştit, cu paşi care 
scârţâiau pe zăpadă şi bănci goale sub felinarele lăptoase. În 
faţa Teiului lui Eminescu, Mara s-a oprit cu aerul cuiva care 
dă ochii cu istoria. 

— Uite-l, zise ea, cu voce joasă. Are aproape 500 de 
ani. A fost martor la atâtea generaţii de studenţi, poeţi, în-
drăgostiţi... 

— Şi porumbei, completez eu. Nu uita de ei, moşteni-
torii oficiali ai literaturii române. 

Mara oftează teatral. 
— Se spune că aici venea Eminescu să scrie şi să se 

plimbe. Că s-a întâlnit cu Veronica Micle prin parc... 
— Şi probabil a scris o poezie despre cât de scumpă 

era chiria în Iaşi, zic eu. 
Mara îşi dă ochii peste cap, dar râde. 
— Nu înţelegi, Andrei. Locul ăsta e simbolul unui Iaşi 

romantic, intelectual, al vremurilor în care poezia chiar con-
ta. 

— Ba înţeleg. Doar că eu trăiesc în Iaşul tramvaielor 
care nu vin la timp şi al cafenelelor din Copou. 

— Tocmai de asta facem proiectul: să vedem ambele 
feţe. 

Tace o clipă. Dintr-o cafenea apropiată se aud acor-
duri de chitară, iar lumina caldă se reflectă în ochelarii ei. 

— Ştii ce e interesant? zic eu, schimbând tonul. 
— Că ai de gând să spui ceva inteligent? 
— Ha-ha. Nu, că Teiul ăsta a fost aproape să fie tăiat 

acum câţiva ani. A început să se usuce şi oamenii s-au certat 
dacă să-l salveze sau nu. 
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— Ştiu, îmi amintesc. Până la urmă l-au salvat cu in-
jecţii speciale, parcă. 

— Da. Vezi? Asta e dovada că Iaşul are anticorpi cul-
turali. Când îi moare un simbol, sare tot oraşul să-l resusci-
teze. 

Mara mă priveşte puţin surprinsă. 
— Hm. Nu credeam că ştii asemenea detalii. 
— Ce pot să zic... citesc şi eu internetul, nu doar 

meme-uri.  
Ea râde şi notează ceva în carneţel: „Andrei – surprin-

zător de deştept când nu vorbeşte.‖ 
— Mulţumesc, o să pun asta în CV. 
Ne aşezăm pe o bancă, iar ninsoarea se opreşte pentru 

o clipă. În jur parcul e aproape pustiu. Dintr-un copac se 
aude un foşnet uşor – probabil un porumbel confuz care 
recită „Luceafărul‖ în dialect de iarnă. 

— Ştii ce cred? zice Mara, privind spre Tei. 
— Că ţi-a amorţit mâna de la scris? 
— Că locurile astea sunt vii doar dacă oamenii le mai 

privesc aşa. Dacă treci pe lângă ele grăbit, mor o dată cu 
tine. 

— Asta sună a motto de eseu. 
— Poate fi, dacă nu-l strici tu cu vreo glumă despre 

shaorma. 
Ne ridicăm şi pornim încet la vale. Peste ramurile te-

iului bătrân sclipesc fulgi sub lumină. 
Pentru o clipă nu mai simt frigul. Doar liniştea aia 

densă, pe care o au locurile cu suflet. 
— Următorul? întreb. 
— Bojdeuca lui Creangă. 
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3 

Andrei 
 

Până să ajungem la Bojdeuca lui Creangă, ninsoarea se 
transformase într-un fel de burniţă care-ţi intra pe sub gu-
ler, exact cât să te facă să regreţi orice decizie luată în viaţă. 
Mara mergea repede, hotărâtă, iar eu o urmam cu gândul că 
un autor mare sigur n-ar fi urcat dealul ăsta pe o aşa vreme. 
Străduţa îngustă care duce la Bojdeucă e ca o maşină a tim-
pului. Case vechi, porţi din lemn, garduri cu vopsea scoroji-
tă. La un moment dat am simţit că ne-am desprins de Iaşul 
aglomerat şi am intrat într-un Iaşi mic, curat, din alt secol. 

Când am ajuns în faţa casei, ne-am oprit. 
E mică, albă, cu acoperişul înclinat şi o prispă îngustă. 

Pe o tăbliţă scrie: „Prima casă memorială din România.” 
Mara s-a apropiat de poartă cu un respect aproape re-

ligios. 
— Aici a locuit Ion Creangă din 1872 până în 1889. 
— Ştiu, zic eu. Aici a scris Amintiri din copilărie, nu? 
— Exact. Aici şi-a crescut pisicile, a fiert poveşti şi a 

fost vizitat de Eminescu. 
— Deci, practic, locul ăsta e dovada că prietenia dintre 

scriitori poate să existe şi fără internet? 
— Sau cu un gramofon în loc de podcast, completează 

ea zâmbind. 
Intrăm în curte. Zăpada scârţâie sub paşi, iar aerul mi-

roase a lemn vechi şi a tăcere. Pe pereţi, fotografii îngălbeni-
te. O sobă mică, un pat simplu, un birou scund. 

Mă uit în jur şi zic: 
— Aici a scris un om care n-avea Wi-Fi, dar a reuşit să 

intre în toate manualele şcolare. Poate că lipsa semnalului te 
face genial. 
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— Sau poate că avea mai mult timp să observe oame-
nii, spune Mara. Creangă era un povestitor autentic, se in-
spira din ce trăia. Nu încerca să fie filosof, doar sincer. 

— Aşa e. Probabil că, dacă ar trăi azi, ar fi influencer şi 
ar face clipuri cu titlul Cum să scapi de Smărăndiţa Popii în 3 
paşi. 

Râdem amândoi. Ghidul, un bărbat cu mustaţă serioa-
să, ne priveşte uşor amuzat. 

— Vă place istoria locului, se vede, zice el. 
— Da, răspunde Mara. E incredibil cum o căsuţă atât 

de mică a dat atâta literatură de valoare. 
— Exact, confirm şi eu. Şi nici măcar n-a avut centrală 

termică. 
Când am ieşit din bojdeucă, ninsoarea se oprise. Case-

le din jur păreau lipite de deal ca nişte amintiri care refuză 
să plece. 

— Uite, ăsta e un loc care chiar are suflet, zic eu. 
— Da. Creangă era simplu, dar profund. Scria despre 

copilărie, dar de fapt scria despre libertate. 
— Libertate... şi pisici, adaug eu. Nu uita de ele. 
— Ai o problemă cu pisicile lui Creangă? 
— Nu, doar invidie. Eu n-am avut niciodată o pisică 

atât de faimoasă. 
Râdem din nou. Glumele noastre încep să sune mai 

cald decât aerul de afară. 
Pe drumul spre oraş, Mara deschide carneţelul şi bi-

fează:  
Teiul – făcut.  
Bojdeuca – făcut. 
Apoi mă întreabă: 
— Bun, mâine unde mergem? 
— Alege tu, că tu eşti directorul artistic. 
— Mă gândeam la Mitropolie şi Palatul Culturii. 
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— Două dintr-o lovitură, sună eficient. 
— Mitropolia, pentru tradiţie şi spiritualitate, Palatul, 

pentru istorie şi modernitate. 
— Sau, cum ar zice un elev normal: „una pentru su-

flet, una pentru selfi‖. 
Mara râde şi scrie ceva nou: „Andrei – furnizor oficial de 

replici ironice.” 
Apoi continuă, mai serioasă: 
— Ştii ce am observat? Fiecare loc pe care l-am văzut 

azi are ceva care ţine de identitatea noastră. Eminescu – 
visul, Creangă – copilăria. 

— Iar noi? 
— Noi... poate suntem generaţia care trebuie să le 

„traducă‖ în prezent. 
Tăcem amândoi o vreme. În depărtare se vede tram-

vaiul care coboară spre Piaţa Unirii, cu lumini galbene care 
clipesc în ninsoare. 

— Dacă scriem aşa eseul, zic eu, poate chiar luăm ze-
ce. 

— Poate, zice Mara. Sau poate învăţăm ceva mai im-
portant decât nota. 

— Cum ar fi? 
— Să vezi oraşul altfel. Să nu mai treci grăbit pe lângă 

el. 
O privesc pentru o clipă. În lumina felinarului, părul 

ei pare aurit, iar zăpada se topeşte/străluceşte pe umeri ca 
nişte scântei mici. 

— Bine, filosofule! Mâine, Mitropolia şi Palatul. 
— Perfect, zice ea, şi zâmbeşte. 
Ne despărţim în staţia de tramvai. Când urc, privesc 

pe geam cum se îndepărtează. 
Iaşul sclipeşte sub ninsoare, iar eu îmi dau seama că, 

pentru prima dată, chiar îl privesc cu atenţie. 
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4 
Mara 

 
Noaptea trecută am visat că Teiul lui Eminescu mi-a 

cerut o poezie. 
Cred că am nevoie de somn, nu de inspiraţie. 

Dimineaţa, mama m-a găsit la birou, cu laptopul deschis şi 
cana de ceai uitată pe o carte de istorie locală. Mă documen-
tam despre tot ce văzusem ieri – Teiul, Bojdeuca, şi, inevita-
bil, despre Creangă şi Eminescu. 

Teiul acela chiar are aproape 500 de ani, iar Eminescu 
chiar a stat sub el, deşi, sincer, nu ştiu cine a ţinut scorul. Se 
zice că l-a vizitat şi Veronica Micle, iar bancnotele de 500 de 
lei de altădată au avut teiul desenat pe ele. Am notat totul 
frumos în carneţel – cu titlu, sursă şi eventuale glume per-
mise. 

Apoi am trecut la Bojdeucă. Ion Creangă a locuit acolo 
din 1872 până în 1889, alungat din preoţie, dar nu din umor. 
Scria, gătea, primea vizite de la Eminescu (care probabil îl 
corecta la gramatică). Acolo a scris Amintiri din copilărie, Po-
vestea lui Harap-Alb şi alte minunăţii care încă ne fac să râ-
dem. 

Într-o notiţă de subsol am scris: „Micul detaliu care dă 
farmecul mare: Creangă avea vreo 10 pisici. Probabil că fiecare a 
inspirat o metaforă.” 

Andrei ar fi râs de mine. Şi, sincer, mi-a cam lipsit 
gluma lui în timp ce citeam despre oameni care şi-au găsit 
rostul într-un secol fără internet. 

L-am aşteptat pe Andrei în faţa Mitropoliei. A venit, 
cum era de aşteptat, cu o cafea în mână şi o atitudine de 
turist obosit. 
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— Bună dimineaţa, domnişoară călăuză spirituală, zise 
el. 

— Bună dimineaţa, domnule sceptic. Ai adus şi o lu-
mânare, sau doar sarcasm? 

— Doar sarcasm. E mai ieftin şi nu se stinge la vânt. 
Ne uităm amândoi la clădire. Mitropolia e imensă şi albă, cu 
coloane înalte, construită în stil neoclasic. Deasupra, turlele 
aurite prind soarele de decembrie, iar în jur, câţiva oameni 
se plimbă grăbiţi. 

— Ştii, îi zic, Mitropolia a fost construită între 1833 şi 
1839, dar s-a prăbuşit parţial şi a fost reconstruită după zece 
ani. 

— Aha, deci şi clădirile au perioade proaste. 
Mă simt mai bine acum. 
— Serios, Andrei! E una dintre cele mai mari biserici 

ortodoxe din România. Aici se află moaştele Sfintei Paras-
cheva. 

— Ştiu. Aici e şi locul unde se formează cea mai lungă 
coadă din ţară în octombrie. 

— Ai zis-o de parcă e un eveniment sportiv. 
— Păi, dacă te gândeşti bine, e un maraton spiritual. 

Fără medalie, dar cu binecuvântare. 
Mă bufneşte râsul, dar încerc să par serioasă. 
— În fiecare an vin sute de mii de oameni din toată ţa-

ra. Stau zile întregi la rând, în frig, doar ca să se închine la 
raclă. 

— Da, şi totuşi nimeni nu se plânge că le îngheaţă tele-
fonul. Asta chiar e credinţă adevărată. 

Intrăm în curte. Clopotele bat şi sunetul lor se împle-
teşte cu zgomotul oraşului. Fulgii încep din nou să cadă. 
În faţă, catedrala impunătoare pare un amestec de putere şi 
linişte. 



204 

 

Mă opresc o clipă. Nu ştiu de ce, dar locul ăsta are o 
gravitate aparte. 

— La ce gândeşti? mă întreabă Andrei cu tonul lui 
ironic, dar mai domol ca de obicei. 

— Că e ciudat cum oamenii se adună aici pentru spe-
ranţă. Fiecare vine cu ceva – o rugăciune, o durere, o mul-
ţumire. 

— Sau pentru poze, completează el. 
Îi arunc o privire care spune „nu acum!‖ 
— Uite, chiar dacă nu eşti credincios, locul ăsta te 

obligă să taci un pic. Să te gândeşti la ce contează. 
— La ce contează... cum ar fi o notă bună la eseu? 
— Exact, zic eu râzând. Rugăciunea noastră comună. 

Intrăm în interior. Lumânările pâlpâie, aerul e cald, iar liniş-
tea are o densitate aproape fizică. Pereţii, pictaţi în culori 
vechi, emană poveşti. 

Andrei se uită în jur, uşor stânjenit. 
— Nu ştiu de ce, dar parcă aici toate glumele îmi ies 

mai prost. 
— Asta se numeşte respect. Sau teamă sfântă. 
— Sau cenzură spirituală, zice el în şoaptă. 

Ne apropiem de o icoană. O femeie în vârstă aprinde o lu-
mânare şi zâmbeşte spre noi. 

— Sunteţi frumoşi împreună, spune ea. 
Andrei tuşeşte brusc. 
— Nu, nu... noi suntem doar... colegi de eseu. 
— Aşa zic tinerii azi, murmură bătrâna şi pleacă. 
Mă uit la el şi nu pot să nu râd. 
— Cred că Dumnezeu are simţul umorului. 
— Să sperăm, zice Andrei. Altfel, suntem pierduţi. 
După ce ieşim, ne aşezăm pe treptele largi din faţa Mi-

tropoliei. Oraşul se întinde până spre Palatul Culturii. 
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— Mă gândeam, zice Andrei, că locurile astea sunt ca 
nişte oglinzi. 

— Cum adică? 
— Fiecare îţi arată ce ai în tine. Eu aici mă simt... mic. 
— Aşa trebuie, cred. E o lecţie bună. 
— Da, dar tot o să scriu în eseu că Mitropolia are Wi-

Fi slab. 
— Te omor, zic eu râzând. 
Stăm o vreme în tăcere. Bat clopotele, din nou. 

Îmi notez în carneţel: „Mitropolia – simbol al credinţei, al răb-
dării şi al oamenilor care nu se grăbesc. Chiar şi Andrei a tăcut 
zece secunde – miracol confirmat.” 

Apoi mă ridic. 
— Hai, mergem spre Palatul Culturii? 
— Da, dar pe drum luăm ceva dulce. Cred că sufletul 

meu spiritual are nevoie de zahăr. 
— Aprobat, zic eu. 
Coborâm pe străduţa care duce spre centrul oraşului. 

În spatele nostru, clădirea Mitropoliei rămâne albă, tăcută şi 
impunătoare – ca o inimă care bate de secole pentru un oraş 
întreg. 

 
 

5 
Mara 

 
Dimineaţa a început rece şi curată. Îmi prinsesem pă-

rul într-o coadă, că n-are rost să fiu sardonică şi să arăt ca 
un dovleac zgribulit. M-am uitat pe notiţele făcute – Teiul, 
Bojdeuca, Mitropolia – şi am adăugat câteva detalii noi de-
spre Palatul Culturii ca să nu par doar  „fata care vizitează‖. 
În lista mea stătea?: Palatul Culturii – ridicat între 1906-
1925, arhitect I.D. Berindei, cu contribuţii de Xenopol şi 



206 

 

Grigore Cerchez. A fost inaugurat pe 11 octombrie 1925, în 
prezenţa Regelui Ferdinand I. Stilul arhitectural: neogotic, 
una dintre ultimele expresii ale romantismului în arhitectu-
ra oficială din România. Clădirea se află pe locul vechii 
Curţi Domneşti atestate încă din 1434. Fostul Palat neoclasic 
al lui Alexandru Moruzi (1806-1812), refăcut de Mihail 
Sturza (1841-1843), demolat în 1904, etc. După 1955, Palatul 
nu mai este doar sediu administrativ şi de justiţie, ci devine 
Palatul Culturii – sediul Complexului Muzeal Naţional 
„Moldova‖ din Iaşi, care reuneşte muzee de Istorie, Etno-
grafie, Artă, Ştiinţă şi Tehnică. Turnul are o înălţime de 
aproximativ 55 de metri şi găzduieşte aproape 300 de camere 
(unele surse menţionează între 268 şi 300), toate destinate 
expoziţiilor muzeale. 

Am adunat toate aceste informaţii ca să nu fiu prinsă 
pe picior greşit de Andrei. 

Am plecat de la Mitropolie, cu zăpada care se topea 
uşor pe bocancii mei şi am luat-o spre centrul oraşului, spre 
Palat. Andrei mă întreabă deja: 

— Eşti sigură că vom avea timp să le vedem pe toate? 
Muzeul de Ştiinţă, de Artă, Istorie... 

— Da, dacă nu pierzi vremea cu mustrări metafizice, 
răspund eu. 

Palatul Culturii apare în depărtare ca o rampă de lu-
mini şi umbre: turnuri gotice care se înalţă, ferestre largi 
ornamentate, frontoane, statui văzute de departe. Sculpturi 
decorative. Elemente heraldice – acvile, steme, vitralii, iar la 
baza statuii lui Ştefan cel Mare, cele două tunuri Krupp. 

— Uite statuia lui Ştefan cel Mare, îi spun. Ai văzut de 
aproape tunurile Krupp? Sunt din Războiul de Indepen-
denţă. 

Andrei se apropie, caută detalii. 
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— Deci Palatul e pe locul Curţii Domneşti. Asta în-
seamnă că sub temeliile astea e multă vreme/istorie?: dom-
nitori, ziduri, ceva ce-ncepea cu cetate, după ce nu ştiu şi ce 
domn. 

— Exact. Curtea Domnească este atestată documentar 
din anul 1434. 

— Şi palatul neoclasic al lui Alexandru Moruzi, refă-
cut apoi de Mihail Sturza. Am citit că în 1904 vechiul palat a 
fost demolat ca să facă loc construcţiei noi. 

Intrăm pe uşa imensă. Holul principal, mare, luminat 
de vitralii. Pardoseli bine lustruite, coloane, ornamente 
sculptate foarte atent, reliefuri. Simt cum ecoul paşilor noş-
tri răsună. 

Mă uit la planşeul central, la arcade, la decoraţiunile 
de lemn, stucaturi, la vitralii. 

— Mă întreb câte ferestre are Palatul ăsta. Am citit 
undeva „legenda celor 365 de camere‖ corespunzătoare zile-
lor din an. 

Andrei râde: 
— Deci, una pe zi – dar dacă dormi în două camere? 
— Nu ştiu, dar important este că ideea asta dă perso-

nalitate legendei Palatului. E un concept romantic, nu un 
plan pragmatic. 

— Trebuie să vedem neapărat Muzeul de Istorie a 
Moldovei. Să văd artefacte, să-mi imaginez cum era Iaşul în 
vremurile în care nu existau tramvaie sau cafenele. 

— Şi eu vreau să văd Muzeul de Artă – cum ar fi să 
văd o pictură veche şi să mă gândesc „asta ar fi selfie-ul 
meu dacă m-aş fi născut în secolul XIX‖. 

Ne ducem mai întâi la Muzeul de Istorie. Vitrinele 
pline de obiecte şi hărţi vechi atrag privirea. Am văzut ar-
muri, săbii, acte, costume tradiţionale, fotografii cu Iaşul 
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interbelic – oraşul cu străzi pietruite care păstrează urmele 
paşilor de altădată.  

— Uite o hartă veche, îi spun. Priveşte: aici e Bahluiul, 
ăsta era oraşul vechi, case mici, curţi mari... Nu existau blo-
curi. 

— Şi uite aici: un document despre proclamarea Unirii 
la Iaşi sau legături cu Curtea Domnească – cum a fost când 
Iaşul a jucat un rol în Unirea Principatelor şi alte momente 
memorabile. 

Trecem apoi la Arta medievală, apoi la cea modernă. 
Culorile intense, icoanele vechi, sculpturile şi picturile – 
toate sunt dovezi despre felul în care oamenii au ştiut să 
viseze. 

Pe frize, pe cornişe, pe consolele de sus: elemente go-
tice – turnuleţe, creneluri, arcaturi înalte, ferestre în arc as-
cuţit, vitralii. 

Turnul cu ceas (orologiul) – are un mecanism care la 
fiecare oră intonează Hora Unirii. 

— Chiar dacă e frig, îl aud cum cântă. E un carillon 
delicat, nu o fanfară de clopoţei, dar melodia lui are o so-
lemnitate aparte. 

— Da, ca o alarmă patriotică. 
Mă uit la detalii: decoraţiunile exterioare grave, sculp-

turile deasupra ferestrelor, ancadramentele ornamentate. O 
parte din temelii sunt vechi, dar majoritatea corpului e nou 
pentru acea vreme. 

Stăm pe o scară interioară, sub o fereastră mare cu vi-
traliu. Lumina pătrunde colorat, umbrele cad într-un fel 
care pare desenat. 

— Andrei, te gândeşti că toate astea – Palatul, muzee-
le, obiectele – sunt storytelling fizic? 

— Da. E ca şi cum cineva a construit un album de fa-
milie pentru oraş. 
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— Exact. Iar noi colecţionăm poze, idei, emoţii. Anul 
viitor poate cineva citeşte eseul nostru şi zice: „Aha, ăştia 
ştiau ce spun.‖ 

— Dacă nu îl stric cu vreo glumă proastă despre or-
namente sau carillon. 

— Promite-mi că nu faci asta. 
— Promit. Dar nu garantez. 
Ieşim printr-una din uşile laterale care dau spre gră-

dinile Palas şi spre Piaţa Palatului. Vântul ne loveşte faţa, 
aerul miroase a zăpadă şi ciment şi piatră. Clădirea albă cu 
turnurile aurii? încă străluceşte în lumina după-amiezii. 

— Deci, care ar fi titlul eseului dacă ar fi să-l faci tu? 
mă întreabă Andrei. 

— „Palatul Culturii: memoria Iaşului într-o casă veche 
şi grandioasă‖, spun eu. 

El zâmbeşte. 
— Bun. Şi poate nu doar moldovenii, ci toţi cei care 

trec pe aici vor simţi că au acasă ceva care merită respectat. 
Mă uit la ceas – ora e târzie, muzeele se închid curând. 
Avem mâinile reci, dar inimile un pic mai calde. 

— Hai să mergem acasă. Ziua asta mi-a umplut carne-
ţelul de gânduri. 

Ne despărţim lângă staţia de tramvai, cu Palatul în 
spate. Îl privesc până când nu-i mai zăresc silueta, acoperită 
de lumina felinarelor care se reflectă în ferestre. 

Şi ştiu că el nu e doar un palat. E oglinda Iaşului: tre-
cut, vis, rănile lui, dar şi speranţa lui de azi. 

 
 

6 
Mara 

 
Inima îmi bătea ca o tobă de carnaval. Stăteam pe sca-

un în clasă, cu carnetul deschis, ultimele notiţe revizuite, iar 
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Andrei lângă mine părea relaxat, ca şi cum totul era o glu-
mă bună. 

— Mara! Andrei! strigă profesoara. Veniţi să prezen-
taţi! 

Am tresărit. „Acum sau niciodată‖, mi-am spus. Îmi 
amintesc cum am muncit acasă, singură, să strâng tot ce am 
aflat despre oraş: istoricul Teiului lui Eminescu, Bojdeucii 
lui Creangă, Mitropoliei, Palatului Culturii şi – ultimei biju-
terii ascunse – Grădina Botanică „Anastasie Fătu‖. 

Am păşit în faţa clasei şi am început, vocea mea tre-
murând puţin la început, dar cu fiecare cuvânt devenind 
mai sigură: 

— Eseul nostru prezintă cinci locuri din Iaşi care defi-
nesc oraşul. Primul, Teiul lui Eminescu, un simbol al ro-
mantismului şi literaturii române, aproape 500 de ani ve-
chime, loc de întâlnire al poetului cu Veronica Micle. Al 
doilea, Bojdeuca lui Creangă, unde autorul a scris Amintiri 
din copilărie, trăind printre pisici şi poveşti simple, între 1872 
şi 1889. 

Am făcut o pauză, respirând adânc. Profesorii şi cole-
gii mă priveau, Andrei îmi aruncă un zâmbet de încurajare. 

— Al treilea loc, Mitropolia din Iaşi, construită între 
1833 şi 1839, cu moaştele Sfintei Parascheva, a devenit un 
simbol al credinţei şi răbdării pentru mii de pelerini. Am 
menţionat şi tradiţia pelerinajului anual din octombrie, 
când oamenii stau zile întregi la coadă pentru a se închina. 

Am simţit că glasul meu capătă curaj: 
— Al patrulea loc, Palatul Culturii, ridicat între 1906 şi 

1925 de arhitectul I. D. Berindei, pe locul fostei Curţi Dom-
neşti, astăzi sediul Complexului Muzeal Naţional „Moldo-
va‖, cu muzee de Istorie, Artă, Ştiinţă şi Tehnică. Am men-
ţionat şi carillonul cu 8 clopote şi turnul de 55 metri, pre-
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cum şi aproximativ 300 de camere care povestesc trecutul 
oraşului. 

Am tras aer în piept şi am făcut pasul final: 
— Şi ultimul, mai puţin cunoscut, dar la fel de impor-

tant, Grădina Botanică „Anastasie Fătu‖, înfiinţată în 1856, 
cea mai veche grădină botanică din Moldova. Aici, pe apro-
ximativ 10 hectare, vizitatorii pot vedea plante locale şi exo-
tice, sere istorice şi colecţii rare, care au fost aduse de profe-
sorul Anastasie Fătu din Europa şi Asia. Este un loc de cer-
cetare, dar şi un refugiu pentru studenţi şi iubitorii de natu-
ră, unde istoria se întâlneşte cu frumuseţea vie a plantelor. 
Am terminat, iar clasa a rămas tăcută câteva secunde. An-
drei a bătut discret din palme, iar eu am zâmbit, emoţiile 
transformându-se în satisfacţie. 

— Foarte frumos, Mara şi Andrei, spuse profesoara 
Pop. Aţi reuşit să combinaţi istoria, cultura şi observaţia 
personală într-un mod autentic. Nota voastră va reflecta 
asta. 

În timp ce ne aşezam la locurile noastre, am realizat că 
adevăratul eseu nu a fost doar o listă de locuri. A fost po-
vestea a doi adolescenţi care au descoperit Iaşiul împreună, 
au învăţat să-l privească diferit şi să-l lege de propria lor 
experienţă. 

— Ai văzut, Mara? Am reuşit, şopti Andrei. 
— Da, am răspuns eu, şi cred că niciun loc din oraş nu 

ne-ar fi putut învăţa mai multe despre noi înşine. 
Şi, pentru prima dată, am simţit că Iaşul nu era doar 

oraşul nostru. Era şi al lor, al nostru, al tuturor celor care îl 
privesc cu atenţie şi inima deschisă. 
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Victoria-Elena SOBARU, clasa a X-a 
Colegiul Naţional „Mihail Sadoveanu‖ Paşcani 

Paleta toamnei pe scena dansului 
  
 
Toamna îşi revărsa farmecul peste oraş, care era acum 

iar plin de studenţi şi elevi. Zilele lui octombrie erau din ce 
în ce mai reci şi mai scurte, iar noaptea nu se mai lăsa 
învinsă în duelul nesfârşit dintre ea însăşi şi lumina zilei, 
care cu greu se mai arăta în dimineţile răcoroase cu aerul 
tăios care roşea obrajii şi trezea toate simţurile. În aer plutea 
o linişte aparte, ca şi cum natura însăşi ar fi oftat uşor 
înainte de a adormi profund. Pe străzile Iaşului, teii îşi 
pierduseră verdele crud al verii, iar frunzele în nuanţe de 
arămiu, roşcat şi auriu se desprindeau uşor din copaci, 
dansând parcă pe ritmul unei piese triste acompaniate de 
pian. Afară mirosea a frunze umede şi a pământ reavăn. 
Totul deprinsese o stare nostalgică, aproape muzicală. Era 
anotimpul care te făcea să priveşti mai des înapoi, să îţi 
aminteşti de oameni, locuri şi clipe care nu se vor mai 
întoarce şi, totodată, anotimpul viselor care s au împlinit pe 
jumătate, al dorinţelor care încă aşteaptă. Era momentul în 
care actorii, dansatorii şi muzicienii simţeau că fiecare 
mişcare, fiecare sunet, fiecare pas spune o poveste proprie, 
ambiguă, al cărei sens poate fi descoperit doar în final. Iar 
nostalgia toamnei, cu mantia sa ţesută cu aur, cupru şi 
rubin, era acum o frumuseţe tăcută, din care se năştea arta. 
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Paleta de culori se diversifică – zidurile galbene si 
cenuşii ale clădirilor, cu fisuri fine, ferestre cu rame rustice 
erau acum doar fundaluri pe care se vedeau umbrele 
copacilor ca nişte siluete stranii, profund legate în amintirile 
fiecăruia. Cu toate acestea, Casa Studenţilor se înălţa impu-
nătoare între toate clădirile care respirau istorie, asemenea 
unei inimi care pulsează neobosit în mijlocul oraşului. Ceea 
ce o făcea să fie atât de specială era ecoul miilor de voci care 
i-au trecut pragul şi care se reflectă în exterior prin 
ferestrele mari, care luceau ca nişte ochi vii, pe retina cărora 
se formau mii de vise. 

Unul dintre acele visuri era chiar al meu. Locul avea 
pentru mine o semnificaţie aparte. Casa Studenţilor mi-a 
găzduit fiecare lecţie de dans care m-a învăţat ce înseamnă 
disciplina, spiritul de echipă, bucuria reuşitelor si chiar şi 
dezamăgirea nereuşitelor. În fiecare toamnă, Casa Studen-
ţilor organiza un spectacol pentru tinerii talentaţi. Spec-
tacolul din acest an urma să fie deschis chiar de mine. 
Urcam treptele sălii cu inima vibrând sub greutatea emoţiei. 
Lucram la acea coregrafie de ceva timp, încât mă imaginam 
pe o scenă imensă, cu public numeros şi voiam ca momentul 
meu să fie memorabil, plin de forţă, expresivitate, dar în 
acelaşi timp şi eleganţă. Sala de spectacole era asemenea 
unui muşuroi de furnici care îşi pregătea proviziile odată cu 
venirea toamnei. Dansatorii îşi aranjau costumele, sune-
tistul verifica microfoanele, iar profesorul de dans îmi dă-
dea ultimele indicaţii.  

Deşi mai avusesem interacţiuni cu scena şi publicul 
până atunci, de data aceasta simţeam cum pieptul mi se 
strânge, fiind pusă în faţa unei noi provocări. Nu am avut 
prea mult timp pentru a-mi face linişte în gânduri, căci 
luminile s-au stins, reflectoarele au fost centrate, iar eu mi-
am auzit numele. Am păşit atunci când am auzit muzica – 
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întâi timid, ca o ploaie caldă de toamnă, iar apoi tot mai 
încrezătoare, paşii de dans topindu-mi-se în ritm. Simţeam 
că acela era momentul meu de strălucire, de graţie, scena 
primindu-mă ca pe un vechi prieten. Eram doar eu şi dan-
sul, ca ziua şi noaptea, ca cerul şi pământul, două lucruri 
care se armonizează atât de perfect pentru a exista ele 
înseşi.  

Sala respira odată cu mine, simţeam asta. Lumina 
palidă era ca o dantelă de aur topit, asemenea toamnei care 
ne adusese pe toţi în acel moment în care noţiunea timpului 
se pierduse. Braţele îmi erau ca două aripi pe care le ridi-
cam spre cer, iar piruetele îmi susţineau ciclul încercărilor 
prin care am trecut pentru a ajunge acolo. 

Muzica se sfârşeşte lin ca o mare întinsă. Rămân 
nemişcată câteva secunde, între lumină şi întuneric, între 
lumea mea, a dansului care mă lasă să visez, şi lumea reală, 
iar apoi mă aplec uşor în semn de recunoştinţă ca o petală 
purtată de vânt. Aplauzele s-au ridicat spre tavan, s-au izbit 
în pereţi şi s-au spart în mii de ecouri. Am ieşit de pe scenă 
extenuată, dar mândră si împlinită, realizând că momentul 
meu de dans nu a fost doar rezultatul orelor de muncă, ci şi 
o poezie spusă cu glasul dialogului între trup şi suflet. 
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Bianca-Nicoleta SPATARIU, clasa a X-a 
Colegiul Naţional „Mihail Sadoveanu‖ Paşcani 

Visul din bibliotecă 
 
 

Mă aflam acasă, într-o după-amiază ploioasă, care pă-
rea eternă şi neliniştită. Puteam auzi la fel de limpede ca un 
lac picăturile ce loveau acoperişul casei. Chiar şi cu ploaia 
din afara casei părinteşti, liniştea se întindea peste camere 
ca o pânză de păianjen subţire, aproape nevăzută de ochiul 
uman, iar întunericul din casă parcă acapara totul din jurul 
meu. Nu era nimeni acasă, părinţii mei plecaseră în vizită la 
bunicii mei materni, iar casa noastră mereu îşi schimba to-
nul atunci când rămâneam singură. Pereţii şi podelele nu 
mai făceau niciun zgomot, niciun scârţâit, ca şi cum vor-
beau mai încet, iar mobila, îmbibată de mirosul anilor, re-
spira odată cu mine. M-am ridicat fără ţintă şi am mers că-
tre biblioteca din sufragerie. Era un loc de care mă apropi-
am rar, de teamă că voi tulbura ordinea misterioasă pe care 
doar părinţii mei o înţelegeau. 

Am atins cotorul câtorva volume, fără să caut o operă 
anume, doar lăsându-mă purtată de instinct. Praf fin s-a 
ridicat din rafturi, plutind leneş în lumina oblică. Am tras o 
carte grea, legată în pânză albastră, fără titlu vizibil pe mar-
gine. Părea să fie o carte îmbătrânită, deoarece cotorul era 
ros şi paginile erau un maroniu palid. Odată ce am deschis-
o şi am simţit un miros de hârtie veche, amestecat cu ceva 
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greu de definit. Poate era cerneală, poate amintire. Pe prima 
pagină scria: Iaşi – oraşul memoriei. În acel moment, ceva s-a 
aprins în mine. Nu fusesem niciodată acolo, dar pozele pe 
care le vedem mi se păreau familiare, ca şi cum aş fi trăit 
acolo într-o altă viaţă. 

Răsfoind paginile, am descoperit între ele un mic pop-
up de hârtie, o hartă care se desfăcea ca o floare mecanică. 
Străzile se ridicau uşor, ca şi cum ar fi vrut să respire. Am 
atins-o cu vârful degetului arătător şi, pentru o clipă, am 
avut o senzaţie ciudată că vibra, că pulsa uşor, ca o inimă. 
Am zâmbit, surprinsă de propria imaginaţie. Cărţile nu pot 
respira, nu pot să pulseze ca şi cum ar fi vii, sunt doar ob-
iecte! Am decis să închid cartea şi m-am rezemat de spăta-
rul fotoliului de catifea verde, uitându-mă la focul ce ardea 
în şemineu. Pentru un moment, m-am uitat spre fereastră, 
observând cerul care se întuneca, semnalând venirea nopţii. 
Oare strămoşii noştri din Antichitate, dacii, priveau cerul 
nocturn şi înstelat la fel cum îl admiră unii dintre noi astăzi? 
Înainte să mă afund în gândurile mele, m-am ridicat din 
fotoliu şi m-am îndreptat spre camera mea. Odată ce am 
ajuns înăuntru şi m-am strecurat în pat, lăsându-mi gându-
rile să curgă în întuneric ca un râu nesfârşit, am adormit, 
scufundându-mă în tărâmul lui Hypnos, zeul somnului din 
mitologia greacă. 

Apoi s-a întâmplat ceva. Sau poate nu. Nu mai ştiu 
dacă a fost vis, transă sau o despărţire uşoară a tăcerii. M-
am simţit desprinzându-mă de mine însămi, plutind într-un 
spaţiu cosmic, un loc fără direcţie. Totul era o mare de lu-
mină lichidă, iar timpul se dizolva. Am simţit o chemare, un 
fir subţire care mă trăgea înainte, şi am urmat-o fără teamă. 
Stelele clipeau ca nişte ochi, iar aerul era muzică. Când am 
coborât, lumina s-a spart în culori calde şi am simţit pămân-
tul sub tălpile goale. 
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Eram într-un oraş. Un oraş gol, lipsit de oameni. M-
am uitat în jur – clădiri, copaci, străzi pavate – totul părea 
cunoscut, de parcă fusese în mine dintotdeauna. Era Iaşi. 
Aerul mirosea a tei si a cărţi. Nu era niciun om în jur, dar 
liniştea nu era apăsătoare. Din contră, era o pace profundă, 
ca o respiraţie comună a tuturor celor care fuseseră vreoda-
tă acolo. Am început să merg, fără să ştiu încotro. Paşii mei 
răsunau uşor pe caldarâm. Casele mă priveau cu ferestrele 
lor adânci. M-am oprit în faţa unei biserici vechi, al cărei 
turn atingea cerul pictat în nuanţe de albastru. Cerul şi norii 
în combinaţie arătau ca nişte spirale, ca şi cum era o pictură. 
De curiozitate, am pătruns în spaţiul sacru. În interior, lu-
mina se filtra prin vitralii şi dansa peste pereţi. Am auzit un 
ecou slab, o voce care nu era voce, un murmur de poezie. 
M-am apropiat de icoane şi am avut impresia că ele mă pri-
vesc, că în ochii lor se oglindeşte chipul meu.  

Am mers până în faţa altarului. Ştiam că, în orice situ-
aţie normală, numai arhiereul şi preoţii pot intra şi ieşi pe 
aceste uşi în timpul slujirii Sfintei Liturghii şi a celor şapte 
Laude, dar ăsta era un vis. Cu inima în dinţi şi ochii închişi, 
am dat să intru în camera altarului. Când mi-am deschis 
ochii, nu mai eram într-o clădire, ci în Copou, sub teii care 
plângeau lumină. Băncile erau goale, dar parcă cineva abia 
plecase de acolo. M-am aşezat şi am privit în jur. Totul din 
jurul meu părea ca un tablou, o operă de artă care încă era 
în lucru. Vântul aducea cu el frânturi de versuri – le recu-
noşteam, deşi unele nu le citisem. Era Eminescu, era Sado-
veanu, erau glasurile Iaşului care nu tăcuseră niciodată. 
Atunci am înţeles că oraşul nu era gol. Doar că oamenii lui 
deveniseră invizibili, transformaţi în amintiri, în aer, în lu-
mină.  

O uşă apăru de nicăieri, albă, radiantă. M-am ridicat 
de pe bancă şi am trecut pe partea cealaltă a uşii. Această 
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uşă m-a adus într-o piaţă largă. Clădirile vechi se ridicau în 
jur ca nişte străjeri ai timpului. Palatul Culturii se profila în 
depărtare, alb şi ireal, ca un castel dintr-un basm. Am mers 
spre el, uşile fiind deschise larg. În interior, totul era scăldat 
într-o lumină gălbuie, ca şi cum o festivitate avea loc, iar pe 
pereţi curgeau umbre de litere. M-am apropiat de o fereas-
tră şi am văzut că afară începuse să ningă, deşi era primă-
vară. Fulgi mari, lenţi, cădeau peste oraşul tăcut. Am întins 
mâna spre geam, dar sticla s-a transformat într-o deschiză-
tură similară cu cea care m-a adus în piaţă şi, ulterior, aici. 
Eram afară, în mijlocul zăpezii, dar nu îmi era frig, deşi 
eram într-o pijama subţire, incompatibilă cu vremea aceas-
ta, şi nu aveam încălţăminte. M-am simţit uşoară, aproape 
transparentă.  

În faţa mea, pe o bancă, am zărit o carte groasă. Era 
aceeaşi carte pe care o găsisem în biblioteca din sufragerie. 
Am ridicat-o, constatând că acum avea alt titlu: Iaşi –oraşul 
care visează oameni. Cuvintele păreau vii. Am deschis-o, iar 
pop-up-ul hărţii s-a ridicat din nou. Dar acum străzile nu 
mai erau doar din hârtie. Prin ele curgea lumină, iar pe 
marginile lor se mişcau siluete subtile – umbrele celor care 
fuseseră, poeţi, copii, iubitori, visători. Toţi mergeau în tăce-
re, purtând în priviri aceeaşi căutare. M-am simţit parte din 
ei. 

Am închis ochii şi am ascultat. Oraşul respira prin mi-
ne. Simţeam cum străzile se întind în venele mele, cum clo-
potul unei biserici se confundă cu bătaia inimii. Nu mai 
ştiam dacă eu trăiam oraşul sau dacă el mă trăia pe mine. 
M-am ridicat de pe bancă, păşind pe omătul proaspăt, sim-
ţeam cum deschideam o altă poveste cu fiecare pas. Fiecare 
fulg ce cădea pe lângă mine şoptea un nume, fiecare pas îmi 
arăta o amintire a acestui oraş. Iaşiul era viu. Simţeam cum 
oraşul mă ţine în braţe. Apoi, ceva s-a schimbat – o vibraţie 
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adâncă, un ecou ce venea de departe, ca şi cum cineva ros-
tea numele meu, tot mai clar, tot mai aproape. Lumina s-a 
făcut lichidă, s-a frânt în cioburi care se topeau în aer, iar 
oraşul, încet, a început să se destrame, ca un material subţi-
re, uşor de rupt. 

Am încercat să alerg, să prind ceva din el, dar paşii 
mei nu mai aveau greutate. Pământul s-a topit sub tălpile 
mele, clădirile s-au retras ca umbrele, iar cerul s-a închis 
într-o singură rază de lumina albă. În acea rază am zărit o 
siluetă familiară apropiindu-se de mine cu ochii umezi. 
Lumina a crescut până când totul a fost doar alb, iar eu am 
deschis ochii. 

Un miros steril de spital, amestecat cu parfum de tei, 
mi-a invadat nările. Luminile neon erau prea puternice, iar 
lumea părea să plutească între vis şi realitate. M-am trezit 
într-un pat, cu braţele conectate la fire, iar lângă mine cine-
va plângea în tăcere. Mama. Avea ochii roşii şi mâinile 
strânse în rugăciune. Când şi-a întors privirea spre mine, a 
înlemnit odată ce m-a văzut privind-o ca şi cum de-abia mă 
trezisem pentru şcoală. 

— Te-ai trezit... 
Vocea ei a tremurat. Dincolo de ea, o asistentă a aler-

gat spre uşă, chemând un medic. Nu înţelegeam nimic. Am 
clipit de câteva ori, iar lacrimile mi-au umplut ochii fără 
motiv. Încercam să vorbesc, dar aerul mi se rupea între bu-
ze. Am auzit frânturi: „accident rutier‖, „comă de şase 
luni‖, „trezire miraculoasă‖. Tot ce simţeam era o greutate 
dulce în piept şi o pace care nu semăna cu nimic cunoscut. 
Pe noptieră, lângă o cană cu ceai de tei şi un buchet de flori, 
se afla o carte. Aceeaşi carte. Copertă albastră, fără titlu, 
învechită. Am întins mâna tremurând şi am atins-o. Acolo 
unde ştiam că fusese harta, hârtia era netedă, simplă. Dar în 
vârful degetelor, am simţit o pulsaţie slabă, ca o bătaie de 
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inimă. Iaşiul fusese acolo, nu în pagini, nu în carte, ci în vi-
sul care m-a chemat înapoi.  

Poate că Iaşiul nu este doar un oraş. Poate că e un vis 
care te readuce acasă. Poate că m-a visat şi m-a trezit. Şi, 
pentru o clipă, mi s-a părut că, dincolo de pereţii albi ai Spi-
talului de copii „Sfânta Maria‖, un clopot bătea undeva, 
undeva departe – în oraşul care nu doarme niciodată, în 
oraşul care visează oamenii. 
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Pe drumul Sânzienelor 
 
 
 Era seara de Sânziene. Aerul părea încărcat cu ceva 

greu, invizibil, supranatural. Soarele cobora încet spre linia 
orizontului, pictând cerul în nuanţe aprinse de portocaliu şi 
violet, iar vântul adia aproape imperceptibil, aducând cu el 
mirosul florilor sălbatice şi al ierbii proaspăt cosite.  

Nu obişnuiam să vin atât de des în mediul rural – ora-
şul Iaşi era mereu acasă pentru mine, cu zgomotul lui con-
stant şi luminile stradale. Dar în ultimele săptămâni, ceva 
mă chemase aici, la casa bunicilor dintr-un sătuc aflat la 
mică distanţă de oraş, un refugiu pe care îl vizitam rareori, 
dar care păstra amintiri ascunse şi ecouri ale copilăriei. Poa-
te era dorul sau nevoia de linişte, sau poate că destinul avea 
alte planuri pentru mine. Darius era un fel de punte către 
trecut, dar şi o enigmă în prezent. Ne cunoscusem pe când 
eram copii, dar am devenit prieteni de-abia când am ajuns 
în al doilea an de învăţământ gimnazial, an în care râsetele 
şi conversaţiile noastre păreau să umple orele plictisitoare 
cu un sens aparte. Apoi, după examenul ce ne determina 
viitorul, cum se întâmplă adesea, am pierdut legătura—
vieţile noastre au luat drumuri diferite, iar prietenia s-a es-
tompat încet. 
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Întâlnirea recentă, însă, a fost un şoc plăcut. Ne-am 
regăsit pe reţelele de socializare, schimbând mesaje care 
mai de care mai sincere şi mai deschise, descoperind că, în 
ciuda anilor, un fir invizibil încă ne ţinea conectaţi. Darius 
părea neschimbat la prima vedere – avea acelaşi păr scurt 
negru ca cerul nocturn dacă ar fi fost lipsit de Lună şi de 
stele, aceeaşi ochi ca scoarţa unui arbore îmbătrânit, singura 
schimbare evidentă a sa era creşterea lui în înălţime. Totuşi, 
puteam observa că s-a schimbat. Nu mai avea acel zâmbet 
cu care m-am obişnuit. Părea mai matur, ca şi cum ar fi tre-
cut deja prin viaţă şi ştia ce înseamnă să fii adult, să ai mai 
multe griji decât un adolescent banal. 

Plimbarea aceea pe uliţă cât timp ne vizitam bunicii 
trebuia să fie o reîntâlnire simplă, o încercare de a ne reco-
necta, dar undeva între paşi şi şoapte, tensiunea dintre noi 
creştea. Eu simţeam nevoia de sprijin, de înţelegere, poate 
chiar de protecţie, dar Darius părea să trateze totul cu un 
zâmbet ironic, ca şi cum el nu putea simţi misticismul ce ne 
înconjurase în timp ce ne plimbam. Tăceam amândoi de o 
vreme, ascultând doar paşii noştri pe pietrişul rar al uliţei. 
La stânga, o curte părăsită, cu o poartă ruginită care scârţâia 
la fiecare adiere de vânt. La dreapta, o fâneaţă înaltă, cu 
tulpinile legănându-se uşor, ca nişte siluete care ne priveau. 
Cerul începea să-şi piardă culoarea caldă, se topea în nuanţe 
de gri-violet, şi cu fiecare minut aveam impresia că păşim 
tot mai adânc într-un spaţiu rupt de realitate.  

— Ţi-e frig? m-a întrebat el, rupând tăcerea. 
— Nu... doar... nu ştiu, am un sentiment ciudat. Ca şi 

cum ceva ne urmăreşte. 
Darius a râs scurt, tipul acela de râs care maschează 

jenă sau poate batjocură—n-am ştiut exact. Şi totuşi, în în-
tunericul domol ce cobora peste sat, părea că glumele lui 
sunau mai goale decât de obicei. 
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— Ai uitat cât de poetică poţi fi, a zis el zâmbind, dar 
fără să se uite spre mine. 

Zâmbetul lui a plutit în aer ca o frunză uscată: uşor, 
dar lipsit de viaţă. Nu mi-a răspuns cu adevărat—doar a 
ocolit. În clipa următoare, ceva în aer s-a schimbat. Aerul 
cald, tipic verii devenise răcoros, similar ventilatorului în-
vechit şi plin de praf în a cărui prezenţă am petrecut timp la 
amiază. Schimbarea nu era doar în jur, ci şi în mine. Am 
simţit-o ca pe o vibraţie în oase, o răsucire lentă a stomacu-
lui, o durere cumplită de cap. Am simţit acea schimbare ca 
o pereche de ochi nevăzuţi ce se aşezaseră direct pe ceafa 
mea. 

Am încetinit fără să-mi dau seama. Paşii mei deve-
neau nesiguri, uşor tremuraţi. Darius mergea mai departe, 
cu gulerul tricoului tras lejer şi cu mâinile în buzunare, de 
parcă nimic nu se întâmpla. Nicio briză, nicio vibraţie, nicio 
schimbare în atmosferă. Ca şi cum trăiam două realităţi di-
ferite, una suprapusă peste cealaltă, dar doar eu o puteam 
simţi. Am dus instinctiv mâna la gât. Parcă aerul devenise 
mai greu, mai dens. Mi se părea că aud ceva—nu clar, nu 
un sunet normal, ci mai mult un zumzet înfundat, un fel de 
şoaptă care nu spunea nimic, dar era acolo, în fundal, ca 
zgomotul unei televiziuni lăsate pe un canal fără semnal. 

— Tu chiar nu simţi nimic bizar? am întrebat, fără să-l 
privesc.  

Glasul meu a sunat stins, ca şi cum era înghiţit de îm-
prejurimi. El s-a oprit şi s-a întors spre mine, cu o sprâncea-
nă ridicată. 

— Eşti sigură că nu ţi-e foame sau ceva? Ai o faţă... pa-
lidă, sincer. 

— Nu, nu... nu e de la foame, i-am răspuns, dar nici eu 
nu eram sigură ce simt.  
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Parcă o greutate îmi apăsase pieptul, dar nu era frică 
obişnuită. Era ceva mai profund. Ca o presiune care venea 
dinăuntru şi din afară, deodată. Mi-am trecut privirea peste 
gardurile joase, peste casele părăginite şi curţile în care nu 
se mai jucase nimeni de ani. Nimic nu se mişca, satul însuşi 
contenea în respiraţie. Dar în colţul vederii, ceva licărea. O 
vibraţie slabă în aer, ca şi cum marginile realităţii ar fi tre-
murat puţin, aproape imperceptibil. M-am clătinat un pas 
în lateral, dar Darius nu a părut să observe nimic. 

Atunci m-am simţit pentru prima data cu adevărat 
singură, deşi nu eram. Iar asta era cel mai straniu dintre 
toate. Am vrut să-i spun mai mult, să-i explic, dar cuvintele 
nu se legau. Nu pentru că nu ştiam cum, ci pentru că sim-
ţeam că dacă le rosteam, dacă numeam sentimentul ăla, îi 
dădeam o formă—şi, poate, putere. El şi-a dat ochii peste 
cap, dar nu cu răutate. Cu o uşoară nelinişte, pe care încerca 
să o mascheze.  

— Bine, bine, hai că o să treacă, probabil eşti doar 
obosită. N-ai mai fost pe aici de mult, poate ai răcit de la 
aerul de ţară, zicea, dar părea că vorbeşte cu cineva care nu 
mai era acolo. 

Eu nu mai eram în prezent, eram deja între două lumi 
– una din care proveneam, şi una care m-a tras în ea odată 
ce am avut sentimental că ceva nu era corect. Darius a înce-
put să avanseze din nou, iar eu mă uitam în jur, încercând 
parcă să caut o explicaţie pentru tot ce se întâmpla acum. 
Eram atentă la orice detaliu. Aerul nu doar că era mai rece – 
era straniu de tăcut. Fără greieri. Fără broscuţe de la iazul 
din apropierea noastră. Fără lătrat de câini. Doar paşii noş-
tri şi un bâzâit care se strecura din când în când, undeva 
între urechi şi gânduri. 

Pe stânga, într-o grădină, am văzut o sperietoare. Pă-
rea banală la început – pălărie veche, haină ponosită, braţele 
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ridicate. Dar când m-am uitat mai atent, ceva nu se potri-
vea. Capul nu era un sac, ci o mască veche teatrală, zâmbi-
toare. Parcă mă urmărea. Mi-am întors capul rapid, ca să 
scap de senzaţia copleşitoare ce m-a cuprins, dar o tresărire 
rece mi-a trecut pe şira spinării.  

— Nu-ţi bate joc de mine, dar... ai văzut aia? am între-
bat în şoaptă, aproape ruşinată de întrebarea mea. 

— Ce anume? 
— Sperietoarea. Masca. Parcă... parcă ne privea. 
— Te uiţi prea mult la filme de groază, a zis el şi a dat 

din mână către sperietoare. 
Când m-am uitat, din nou, la păpuşa de câmp, am ob-

servat că părea ca orice alta. Masca teatrală nu mai era pre-
zentă, figura din cârpe având acum un sac în loc de masca 
aurie. Nu am mai încercat să argumentez ce am văzut, chiar 
dacă aş fi vrut să îl trag înapoi de mânecă şi să îi spun exact 
ce am văzut. Am oftat şi am mers mai departe, tot în urma 
lui. După câţiva metri, am trecut pe lângă o casă părăsită, cu 
obloane căzute şi acoperiş care se putea prăbuşi la orice 
moment. De pe peretele exterior erau agăţaţi clopoţei de 
vânt. Părea nou în comparaţie cu restul ruinei. Nu m-am 
mai oprit, ştiam că Darius urma doar să mă ia în batjocură 
dacă mai spuneam ceva despre atmosfera stranie. 

Odată ce am trecut de acea casă abandonată, am auzit 
un sunet similar unui urlet de lup. Darius s-a oprit în faţa 
mea, în acelaşi timp ca mine. Şi-a întors capul spre mine, iar 
eu i-am întors privirea neliniştită. El nu a spus nimic de da-
ta asta. Începuse să simtă şi el ceva—nu recunoştea, dar 
puteam vedea agitaţia din ochii lui. 

— Hai, nu mai vreau să stăm pe aici, i-am spus. 
Am început să merg mai repede, aproape să-l trag 

după mine. Trecând de colţul unei case, am dat peste un 
gard viu, iar în el, o singură floare. Dar nu era o floare obiş-
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nuită. Era o floare ornamentală, legată cu aţă roşie de o 
crenguţă, cu un ac înfipt în mijlocul ei. Un ac de cusut, lung, 
cu capătul îndoit. M-am oprit brusc. Nu spusesem nimănui, 
nici măcar lui Darius, dar străbunica îmi povestise când 
eram mica despre florile ornamentale legate cu aţă roşie – 
„capcane de Sânziene‖, le zicea ea. Zicea că dacă le găseşti, 
trebuie să te întorci acasă imediat. Să nu te mai uiţi înapoi. 
Că altfel... rămâi prins într-o noapte care nu se mai termină.  

Am simţit cum inima mi-o ia razna. Totul era prea 
specific. Prea clar. Prea vizat către mine. Atunci am auzit-o. 
Un sunet. Nu paşi. Nu vânt. Ci un clipocit uşor, ca o copită 
ce atingea drumul de ţară pe care noi eram. Doar unul. Nu 
un tropot. Doar ca să se facă cunoscut. Dintr-odată, un su-
net gutural, familiar mie, s-a auzit în liniştea serii. Băiatul 
cu care eram, acelaşi care s-a îndoit de spusele mele până 
acum, s-a întors către mine abrupt. 

— Ai auzit asta? 
Pentru prima dată de când tot coşmarul acesta a înce-

put, Darius părea cu adevărat speriat. Am dat doar din cap. 
Din nou. Acelaşi sunet. Sunetul venea de undeva din spate, 
dar niciunul dintre noi n-a îndrăznit să se întoarcă imediat. 
Simţeam cum tot drumul din spate s-a umplut de o prezen-
ţă, ca o pâclă invizibilă. Şi-a făcut loc fără zgomot, doar cu 
apăsarea aceea care îţi curbează umerii fără să vrei. Un 
ghem strâns de frică mi s-a aşezat între omoplaţi. Am închis 
ochii pentru o clipă, apoi m-am întors. Era acolo. 

Pe mijlocul drumului, stătea... o capră neagră ca pă-
mântul reavăn după ploaie. Blana îi era lucioasă, nespus de 
curată, dar părea, oarecum, udă, ca şi cum ar fi fost scoasă 
dintr-un bazin cu apă. Avea ochii maronii, cu pupile verti-
cal, care clipeau lent, blând. Coarnele ei, lungi şi spiralate, 
se înălţau ca două ramuri de corn ars, aveau luciul stins al 
fierului bătut de furtună. Pe una din coarnele ei avea atâr-
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nată o brăţară împletită cu un clopot auriu care suna cu ori-
ce mişcare pe care o făcea. Sub botul ascuţit îi atârna o bar-
bă subţire. Se uita direct la mine. Nu la Darius. Doar la mi-
ne. Nu ştiu la ce m-am aşteptat – probabil la o fiinţă hidoa-
să, nu la un animal care odată l-am preţuit de parcă era fa-
milia mea. Semăna cu primul animal domestic pe care l-am 
avut vreodată, o ieduţă neagră ca cărbunele cu ochi ca solul. 
M-am lipit involuntar de braţul lui Darius. 

— Darius... vezi ce văd şi eu? 
A dat din cap încet. 
— E doar o capră, nu? 
Dar vocea lui tremura. Şi capra nu făcea nimic. Doar 

stătea şi se uita. Şi-a înclinat capul, apoi a făcut un pas îna-
inte. Cu fiecare pas, aveam impresia că îngheaţă aerul în 
jurul nostru, că cerul se adânceşte cu o nuanţă. Nu se apro-
pia agresiv, ci încet, ca un animal care îşi recunoaşte propri-
etatea.  

— Nu-mi place. Nu-mi place deloc, am şoptit printre 
dinţi. 

Capra s-a oprit la câţiva metri de noi şi, pentru o se-
cundă, mi s-a părut că lăcrimează. Avea o lacrimă limpede, 
care se prelingea de sub ochiul drept, dar nu era normal. 
Picura pe drumul prăfuit şi se auzea – un cling metalic, as-
cuţit, ca un cuţit scăpat pe podea. Apoi a deschis gura. Nu 
să behăie. Nu. Doar a deschis gura, şi din ea a ieşit un sunet 
de şuierat, un vânt subţire, ca o voce care abia se mai ţine, 
ca o rugăciune uitată spusă în vis. Am simţit o apăsare în 
piept. Ca şi cum îmi aminteam ceva, fără să fi trăit vreodată 
acel ceva. Mirosea a fum vechi, a lână arsă, a fân putrezit. A 
copilărie pierdută. A moarte lentă. 

— Hai să fugim, am zis. Te rog. Darius, hai să plecăm. 
Dar el nu se mişca. Avea ochii lipiţi de ai caprei, şi un 

zâmbet strâmb i se contura pe faţă. 
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— Ce... ce frumoasă e, a zis Darius, cu ochii pierduţi în 
acea capră blestemată. 

Se uita la ea ca la o amintire uitată, cu colţul gurii lă-
sat, aproape visător. Atunci am ştiut. N-avea să-şi revină 
singur. Nu ştiam exact ce făcea capra aia, dar părea că-l ţi-
nea prins într-un soi de vrajă molcomă, lipicioasă, ca o pă-
tură umedă pe creier. Aşa că m-am apropiat încet, cu inima 
zvâcnind în gât şi cu palmele transpirate, ca şi cum urma să 
păşesc într-un ritual interzis. M-am uitat la el în ochi. Nu m-
a văzut clar până când nu i-am dat o palmă. 

Sunetul palmei a răsunat pe uliţă ca un pistol de start. 
O paleta zdravănă, cu toată forţa şi panica adunată în mine. 
L-am pocnit drept în obraz, cât să-i zdruncin şi rădăcinile 
părului din ureche. El s-a clătinat un pas în spate. Ochii i s-
au lăţit, respiraţia i s-a tăiat şi a dus mâna la faţă. 

— Ce naiba?! 
— Fugim acum! 
Am întins mâna spre el, şi – slavă ţărânei! – a prins-o. 

N-a mai zis nimic. Doar am început să alergăm, ţinându-ne 
de mână, iar drumul sub picioare parcă se lungea cu fiecare 
pas. Aerul era dens, uliţa respira odată cu noi. În spate se 
auzeau copitele caprei. Dar nu mai era un mers calm. Era 
grăbit. Inconstant. Capra nu mai părea singură—ca şi cum 
ceva o mâna din spate. Sau din dedesubt. 

Ajunşi la porţile vechi ale casei bunicii, am trântit 
poarta deschisă, iar lanţul atârnat a ţipat în noapte. Ne-am 
vârât în curte ca doi copii pedepsiţi, învârtindu-ne cheia în 
uşă de două ori, trei ori, patru—până s-a blocat. Darius era 
roşu la faţă, mai mult de la palmă decât de la alergat. 

— Ai idee cât de tare m-ai lovit?! A şoptit printre dinţi. 
— Eşti viu? Atunci taci. 
Ne-am trântit amândoi pe jos, cu spatele lipit de uşă. 

Inimile băteau ca două tobe de lemn în piept. Întunericul de 
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afară părea că se uita prin crăpătura uşii, dar nu intra. Am 
privit spre el. S-a uitat la mine. Apoi ne-a bufnit râsul. Râ-
deam isteric. Din frică, din oboseală, din faptul că nu înţele-
geam nimic, dar şi din uşurarea de a fi scăpat. De aia, de 
capră. De ce voia ea. În acel râs, ceva s-a rupt, şi am ştiut că 
o să ţin minte noaptea aia pentru tot restul vieţii mele. 

Dimineaţa a venit în valuri reci. N-am dormit niciu-
nul. Stăteam pe salteaua veche din odaia de oaspeţi, cu ini-
ma încă strânsă şi urechile ciulite. Nu se mai auzise nimic 
de afară după ce ne-am încuiat, dar aerul păstra mirosul de 
ceva tulburat. Ca după o bătaie între duhuri. Pe la şapte 
dimineaţa, am auzit paşi apăsaţi în curte. Uşa s-a deschis cu 
un scârţ şi o voce familiară a tunat în casă, ca o seceră de 
urzici. 

— Cine-a închis uşa cu patru rânduri de cheie, mă?! 
Aţi crezut c-o sparg?! 

Am îngheţat. 
— E bunica, am zis, trăgând pătura pe mine ca să dis-

par. 
— Na belea, a mormăit Darius, cu obrazul roşu. Mă 

omoară pe mine dacă află că am stat cu tine afară după zece 
seara. 

N-am avut timp să ne ascundem. În câteva secunde, 
bunica era în prag, cu basmaua strâmbă pe cap, rochia de 
casă plină de flori şi o privire care putea desface vântul. 
Ne-a scanat dintr-o mişcare. Eu – ciufulită, cu cearcăne pâ-
nă la glezne. El – transpirat, cu o dungă roşie în obraz de 
parcă-l pocnise cu ciocănaşele cu care se bătea în toacă la 
biserică. A clipit o dată, de două ori. 

— Ce-aţi păţit, mă? V-aţi bătut între voi pe zmeură 
iar? 

— Nuuu... am zis eu, uitându-mă în podea. 
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— Nu?! Da’ ce-i cu faţa lui? Şi de ce staţi aici ca două 
râme jignite? 

Darius a vrut să deschidă gura, dar bătrâna i-a aruncat 
o privire care imediat l-a oprit. 

— Unde-aţi fost azi-noapte, mă, fix de Sânziene?! Că 
am visat capre negre, şi m-am trezit cu durere-n ceafă, şi 
icoana Maicii s-a înclinat. N-aveţi toţi boii acasă?! 

Am înghiţit în sec. 
— Am fost... la plimbare, i-am zis. 
— Ce? Ce-aţi fost?! Să vă plimbaţi?! Să vă plimbaţi pe 

drumu’ unde i s-a năzărit lu’ mătuşă-ta Paraschiva o umbră 
fără cap?! Pe ăla?! 

— Nu ştiam... eu doar... 
— Ai visat? Da’ mie nu-mi zici. Ai găsit flori legate cu 

aţă? Ai simţit că se rupe pământul? Ţi s-a întors calendarul? 
V-aţi jucat cu glumele Sânzienelor? Cu caprele lor? 

Ne-am uitat unul la altul. Bunica a dat din cap, şi-a 
pus mâinile în şolduri şi a oftat cu tot sufletul. 

— Of, copchilă nebună, dacă nu te-a păzit Maica...    
tu-acuma nu mai erai aici. Şi tu, Darius, ai faţă de băiat cu-
minte, dar azi-noapte ţi-o intrat capra-n ochi, nu alta. Bine 
că ţi-o scos-o ea cu palma! Ţine minte că Necuratu’ se pre-
schimbă în ce-i mai frumos pentru mine! 

A oftat şi a clătinat din cap. 
— Mergeţi să vă spălaţi cu busuioc şi daţi-vă cu tămâ-

ie la ceafă. Şi voi doi nu mai ieşiţi din curte azi. Azi stau 
sufletele între lumi. Dacă vă mai prinde ceva, eu nu vă mai 
scap. 

A ieşit, trântind uşa după ea. Am rămas tăcuţi, m-am 
uitat la Darius şi el a oftat. 

— Capra dracului, a zis. Şi bunică-ta... mai rău ca ea. 
Şi-am râs din nou. De data asta, cu uşa încuiată, în mi-

ros de tămâie şi cafea la ibric. 
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Andreea Roxana SPINU, clasa a XI-a F 

Colegiul Tehnic „Ioan C. Ştefănescu‖ Iaşi 

Iaşul – inima Moldovei 
 

 
Pe colinele domoale ale Moldovei, Iaşul se aşază ca o 

carte veche, cu filele îngălbenite de timp, dar pline de viaţă 
şi parfum de legendă. Dimineţile lui au ceva solemn: clopo-
tele Mitropoliei se amestecă cu vuietul paşilor grăbiţi, iar 
lumina soarelui se revarsă peste Copou, printre teii înfloriţi 
ca o binecuvântare. 

Pe strada Lăpuşneanu, unde fiecare piatră pare să fi 
ascultat şoapte de iubire şi versuri de demult, timpul se 
opreşte. Acolo, cafenelele îşi deschid larg uşile, iar mirosul 
de cafea se împleteşte cu vocile studenţilor. Universitatea îşi 
ridică zidurile albe spre cer ca un templu al cunoaşterii, 
amintind tuturor că Iaşul este şi un oraş al spiritului, nu 
doar al istoriei.  

Seara, Palatul Culturii se aprinde ca un castel de 
basm. Ferestrele lui oglindesc paşii tinerilor îndrăgostiţi, iar 
esplanada răsună de râsete şi poveşti. În jur, Iaşul respiră cu 
atâta linişte, încât pare că fiecare colţ de stradă, fiecare scară 
veche de bloc, fiecare parc ascuns au propria poveste de spus.  

Iaşul nu e doar un oraş. E o taină, o inimă care bate în-
tre trecut şi prezent, între nostalgie şi speranţă. Cine ajunge 
să-l cunoască, îl poartă cu sine pentru totdeauna ca pe un 
dor, care nu se stinge. 
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Denis-Marian SPIRIDON, clasa a X-a 
Colegiul Naţional „Mihail Sadoveanu‖ Paşcani 

Palatul în ochii mei 
 
 
În fiecare seară, când lumina apusului se stinge peste 

oraş, îmi lipsesc fruntea de geamul rece al camerei şi rămân 
de fiecare dată surprins, privind în depărtare. Palatul Cul-
turii se ridică în faţa mea ca o poveste vie. Turnurile lui 
strălucesc în lumina flăcării neîntrerupte din felinarele înal-
te, care, prin umbre dau viaţă grădinilor grandioase, pline 
de flori desprinse parcă dintr-un vis implacabil. Lalelele, 
îmbrăcate în culori aprinse de primăvară, însoţesc aleile 
care se opresc în pereţii reci ai Palatului. Fiecare floare pare 
să şoptească ceva, în timp ce sunt legănate de adierea vân-
tului ca într-un dans lent. 

Stau şi-l privesc ore întregi. Palatul îmi pare uneori un 
castel dintr-o lume de demult, alteori ca o fiinţă uriaşă care 
dă viaţă întregului oraş. În zilele senine, roşul rubiniu al 
vitraliilor pare să ardă ca o torţă ce se stinge odată cu ador-
mirea razelor de lumină. Albastrul de safir se revarsă ca un 
ocean tulbure peste pereţii Palatului, iar verdele de smarald 
se pierde în firele lungi de iarbă. Mă fascinează aceste vitra-
lii, le privesc cu orele şi simt că ascund poveşti uitate. Afla-
sem că modelele lor sunt inspirate din motive tradiţionale 
româneşti şi din stilul gotic occidental. Când le desenez, 
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încerc să redau nu doar formele, ci şi strălucirea lor aparte 
şi schimbătoare. 

Am început să desenez Palatul încă de când eram co-
pil. Prima dată am schiţat doar grădinile, apoi zidurile înal-
te din piatră, coloanele şi arcadele. În fiecare seară când 
ajung acasă, adaug câte un detaliu nou. Îmi place să dese-
nez arcadele înalte, care par să deschidă porţi către alte 
lumi, şi coloanele sculptate care poartă pe umeri povara 
timpului. Cel mai mult mă atrage turnul principal, care se 
ridică asupra Iaşului. Ceasul este ca o inimă care, de fiecare 
dată când îşi mişcă secundarul, pompează sânge, ţinând 
oraşul în viaţă. La fiecare oră fixă cântă o melodie scurtă şi 
caldă. Când o aud, simt cum întregul oraş ia o pauză pentru 
o clipă. Sunetele se răspândesc peste clădiri şi ajung la fe-
reastra mea, ca şi cum ar comunica cu mine în limba timpu-
lui. 

Într-o seară am încercat să desenez ceasul. Nu era 
uşor, deoarece cadranul are forme fine, iar lumina se joacă 
mereu. Am desenat umbrele turnului, razele de lumină care 
se opresc în acoperiş şi reflexia vitraliilor. În timp ce dese-
nam, am realizat că nu este doar o clădire care mă fascinea-
ză, ci este si povestea pe care o păstrează în umbrele sale. 
Palatul e ca o carte în care fiecare arcadă e o idee, fiecare 
coloană este o propoziţie, iar vitraliile sunt paginile unei 
poveşti nesfârşite. În fiecare zi, Palatul se înfăţişează altfel. 
În dimineţile triste cu ceaţă, turnurile se pierd în aburul 
dens, iar vitraliile se sting devenind un mister. La apus, lu-
mina soarelui roşcată aprinde cerul şi luminează în culori 
vibrante fiecare geam, dând viaţă edificiului. 

Pentru mine, Palatul Culturii nu este doar o simplă 
clădire, este o sursă de inspiraţie, un loc care îmi hrăneşte 
imaginaţia. Fiecare seară pe care o petrec la fereastră, fiecare 
pagină desenată în caiet, fiecare bătaie a ceasului îmi amin-



234 

 

teşte că frumuseţea trebuie să o afli prin detalii mici care se 
observă cu răbdare. Ştiu că într-o zi desenul meu va fi com-
plet, dar până atunci, voi continua să-mi petrec nopţile la 
fereastră, să privesc, să ascult şi să desenez. 
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Giulia Theodora TEŞU, clasa a X-a 
Colegiul Naţional „Mihail Sadoveanu‖ Paşcani 

În braţele nopţii  
 
 
Într-una din zilele arzătoare de la începutul lunii au-

gust, un tânăr ieşi în plimbarea obişnuită de seară. Era tre-
cut de miezul nopţii, iar oraşul Iaşi era cuprins de linişte. O 
linişte nu reconfortantă, ci cruntă. Pe străzile goale ca nişte 
coridoare de piatră, doar amintirea umbrelor oamenilor, se 
mai chinuia să treacă târâş peste amurgul nopţii. Pavajul 
sclipea ca şi cum ar fi fost ud, deşi nu plouase niciodată aco-
lo. 

El mergea îngândurat spre un drum despre care nici el 
nu ştia unde-l va purta. Toate uşile erau închise, dar aveau 
urechi care-l ascultau, ochi care îi urmăreau orice mişcare, 
picioare care parcă alergau spre el. Era prizonier în propria-
i gândire, în propriile sale acţiuni, în pustiul care mirosea a 
praf si uitare. Felinarul pâlpâia emanând o lumina difuză, 
realitatea lui Veyron destrămându-se în contururi vagi. 
Drumurile străbătute mecanic nu duceau nicăieri, întorcân-
du-se mereu în acelaşi loc. 

Nu că ar fi fost un laş sau că îşi pierduse minţile, dim-
potrivă, dar de la o vreme simţea că nu îşi mai găseşte locul, 
că lumea nu îl mai înţelege, că propria existentă este zadar-
nică. Se izolase într-atâta de toată lumea, încât ajunse să 
rătăcească singur pe străzile oraşului. Lipsa banilor îl de-
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prima, dar de la o vreme uitase şi de aceasta. Ocupaţiilor 
zilnice nu le mai dădea nicio importanţă, Veyron devenise 
un hoinar într-o existenţă efemeră, pe care nici măcar nu o 
mai considera a lui, nici a altora, ci a nimănui. 

El singur se mira de teama lui de a se afunda mai tare 
în gânduri, de a păşi încet, aşa că acceleră mersul.,,Când te 
gândeşti că eu sunt unul, un om ce nici nu caută, dar nici nu 
găseşte răspunsuri, deşi ar vrea să ştie totul. Merg pe cărări 
bătătorite de amintiri, prin locuri sumbre, unde vocile nu au 
ecou, fără vreun scop, fără vreo direcţie. Merg şi merg la 
nesfârşit, până când picioarele îmi vor ceda şi trupul îmi va 
fi extenuat. Dar ce caut? Ce vreau de fapt să găsesc? Sau 
măcar vreau să descopăr ce este, cu adevărat, realitatea? 
Nici eu nu ştiu, dar cui îi pasă?! un student irelevant într-o 
societate atât de părăsită de viaţă, mediocră‖. 

Era atât de necăjit, cu hainele rupte si pătate de urme-
le de var, căpătate de pe holurile facultăţii (facultate pe care 
nici măcar nu-şi mai permitea s-o achite, dar avea norocul 
ca profesorii să-l îndrăgească şi să-i mai ofere un ajutor fi-
nanciar din când în când), cu pantofii albi, care acum erau 
mai mult de un galben spălăcit, decât de un alb imaculat, 
destrămaţi de timpul necruţător. 

Se simţea de parcă cineva îi presa un fier încins, cu o 
forţă imensă, în moalele capului. Se clatină, nemaiputând să 
ţină drumul drept, lumea se mişca înaintea lui ca un tablou 
ud, scurs de ploaie. Constată că nu mai era el. Presat de vu-
ietul pe care-l auzea la nesfârşit, de parcă era închis într-un 
clopot uriaş, şi de bătăile inimii ce-i făceau gândurile să se 
împleticească, fruntea devenindu-i greoaie, el intui că era 
timpul să nu se mai abată de la drum şi să pornească spre 
casă. 

Ajuns în centrul oraşului, singurul loc în care se încer-
ca a mai fi viaţa, simţi izul crâşmelor sărăcăcioase, de unde 
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muzica răsună din adâncul pereţilor, lovind aerul cu unde 
grele, stridente, fiecare notă scormonindu-i rănile din minte. 
Vru să fugă, cât mai repede din acea atmosferă pe care el o 
considera jalnică, să evadeze, deşi era captiv între cei patru 
pereţi ai camerei sale de pe strada Arcu. Decât să mai zăbo-
vească la vorbă cu restul chiriaşilor pe scările de la întrarea 
blocului, cum obişnuia să facă cu mult timp în urmă, se du-
se grăbit spre apartamentul cu numărul treisprezece, apar-
tament în care mai locuiau, cu chirie, şi alţi şapte studenţi. 
El deţinea o singură cameră, bineînţeles cea mai îngrămădi-
tă şi ponosită dintre acestea. 

Odată ce trecu pragul camerei, totul începu să se în-
vârtă în jurul lui, de parcă pereţii şi podeaua ar fi intrat într-
un dans lent, strâmb, în care nu existau paşi. Mobilierul se 
deforma: masa părea prea lungă, scaunul prea scund, per-
delele se lungeau în aer ca nişte braţe cenuşii. O poză cu a 
sa familie tremura pe perete, nu din cauza vreunui cutre-
mur, ci din pricina privirii lui tulburi, care nu mai ştia să 
fixeze nimic. Fiecare obiect îşi pierdea conturul obişnuit: 
lampa se scurgea în tavan ca o lumânare topită, cărţile din 
bibliotecă se încolăceau pe rafturi, gata să cadă peste el, iar 
ceasul, necruţător, se rostogolea înapoi, cu tic-tac-uri care îi 
băteau direct în tâmple. 

Se prăbuşi pe canapea, cu o greutate care făcu pernele 
să ofteze. Hainele îi erau lipite de trup, ude de transpiraţie 
şi praf, iar mirosul lor înţepător îi ridica greaţa. Se aruncase 
acolo nu ca un om care caută odihnă, ci ca unul care nu mai 
are putere să se împotrivească propriei oboseli. Capul îi 
căzu pe spate, braţele îi atârnau neputincioase, iar ochii i se 
închiseră încet, ca nişte ferestre grele în faţa furtunii.  

Somnul veni nu blând, ci brutal, o prăbuşire adâncă în 
întuneric, ca şi cum ar fi fost târât de un vârtej. Încă auzea, 
în pragul inconştienţei, cum camera continua să se rotească, 
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iar obiectele să murmure ceva unul altuia, până când totul 
se topi într-o linişte grea, apăsătoare. De mult nu mai visa 
nimic bun. Somnul îi fusese doar o pauză rece, o prăpastie 
în care cădea fără rost. Însă în noaptea aceea de început de 
august, fără voia lui, fără să fi chemat ceva anume, i se arătă 
ceva de nedesluşit. Nu era o revelaţie liniştitoare, ci o lovi-
tură fulgerătoare, o fisură în zidul întunecat al minţii. 

În vis – căci fusese vis, dar un vis mai limpede decât 
existenţa – se ivi mai întâi o umbră, apoi i se arătă ceva ce 
odinioară i se păru imposibil: chipul unei femei care nu 
exista între cei vii, dar care părea mai reală decât toate lu-
crurile palpabile. Pielea ei era mai palidă decât marmura, 
dar avea o strălucire interioară, nelămurită, de parcă ar fi 
fost alcătuită din lumina însăşi a amintirilor uitate. Părul îi 
curgea greu, negru, cu reflexe albăstrui, prelingându-se ca 
un râu învolburat pe umeri. Buzele subţiri nu erau nici roşii, 
nici palide, ci rămâneau într-un echilibru tulburător, gata să 
spună un adevăr, dar refuzând să-l rostească. Ochii – acei 
ochi îl zdrobiră. Negri, umezi, mai adânci decât orice noap-
te, în ei se strânseseră toate vinile, toate fricile, toate păcate-
le omeneşti. Îi pătrundeau direct în suflet, fără să-i lase vreo 
cale defensivă. Îl cercetau şi îl dezbrăcau de măşti, până ce 
Veyron se simţi gol, mic, înfricoşat. Dar în acelaşi timp, în 
acea privire nu era cruzime, nici biruinţă. Era altceva: o 
compasiune nemărginită, o milă caldă, de neînţeles, care-i 
spunea că totul fusese văzut, totul fusese înţeles, şi totuşi 
nimic nu se judeca. 

Zâmbetul ei întregi bizarul portret. Nu era zâmbetul 
rece al unei învingătoare, nici zâmbetul crud al batjocurii. 
Era un zâmbet straniu, liniştit, capabil să şteargă orice neli-
nişte, orice ruşine. Din acel zâmbet răzbea o şoaptă mută. 
Apoi buzele se mişcară, iar vocea ei, suavă, venind dintr-un 
loc necunoscut, îi pătrunse direct în suflet: 
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 Te-am văzut de dinainte să îţi apar în vis. Ţi-am ur-
mărit paşii, şi fiecare pas te-a adus mai aproape de mine. Eu 
ştiu ce porţi în suflet şi ştiu că nu mai ai drum de întoarcere. 

Cuvintele se rostogoleau peste el ca nişte bolovani. 
Veyron voia să întrebe, să ceară lămuriri, dar glasul ei îl 
copleşea, îi frângea voinţa. 

 Ai să pierzi tot ceea ce iubeşti, dar în pierderea 
aceasta vei găsi adevărul. Şi atunci, când nimeni nu va mai 
fi lângă tine, eu voi fi. 

Nu era o ameninţare, nici o promisiune, ci ceva dinco-
lo de graniţe – o certitudine. Şi, înainte ca el să poată striga, 
înainte ca întrebările să i se îngrămădească pe buze, femeia 
se stinse, lăsându-i în urechi doar şoapta: 

 Eu ştiu tot – şi totuşi te iubesc.  
În clipa aceea, visul nu mai semăna cu un vis, iar fe-

meia nu mai părea o fantasmă. Părea mai reală decât toate 
lucrurile din lume, mai vie decât oraşul însuşi, mai inevita-
bilă decât ziua ce avea să vină. Şi în prezenţa ei, Veyron 
simţi că i se clătină întreaga fiinţă, că intră într-o teroare 
dulce de sfâşietoare . 

Când se trezi, Veyron rămase împietrit, ţinând în 
piept acel ecou de dragoste stranie. La început avea impre-
sia că fusese doar un vis, un amestec de dorinţă şi foame, de 
frică şi de evadare din sărăcie, dar dacă ar fi fost doar atât, 
nu i-ar fi răsunat în urechi vorbele pline de însemnătate ale 
femeii. Cuvintele se strecurau prin ziduri, se aşezau pe trep-
te, se lipiră de geamuri. Părea că totul vrea să-i repete: „Nu 
e vis.‖ Figura ei nu îi părea cunoscută, nici obişnuită, nici 
fictivă. Femeia îl atrăgea prin farmecul ei şi prin atotcunoaş-
terea asupra personalităţii lui. Fără îndoiala, frumuseţea ei 
îl hipnotiza, îl lăsa fără puterea de a-i răspunde, fără respi-
raţie. Numai o clipă în care mintea îi rătăcea asupra ei şi 
Veyron deja era pierdut, dezorientat şi absent din realita-
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te. În ziua respectivă nu se clinti din pat, neglijând atât ne-
voia de mâncare, cât şi cea de apă, gândurile sale 
înnodându-i-se constant cu vorbele femeii. 

Următoarea săptămână fu pentru el un calvar al con-
ştientizărilor, realitatea subţiindu-se ca o frunză uscată, tre-
cută prin soare si prin vânt. Ochii ii erau obosiţi, iar mintea 
îi lucra în jurul ideii că exista o oarecare legătură între acel 
vis şi o taină ascunsă, care, dacă ar fi fost dezvăluită, l-ar fi 
eliberat sau chiar l-ar fi condamnat la moarte. 

Începu să nu mai frecventeze cursurile universităţii si 
să se plimbe mai mult noaptea în parcul Copou, atunci când 
umbrele aveau curajul să-şi facă apariţia; pavajul lucitor îi 
amintea de trupul femeii din vis. Felinarele scăpau lumină, 
în care totul părea a fi o parte vie a unei judecăţi, ce avea să-l 
răscolească pe dinăuntru.  

Ajunse într-o zonă pe unde nu mergea prea des, din 
cauza bisericilor construite în împrejurimi. Nu era el mare 
credincios, batjocorind fiecare element religios şi susţinând 
că: „Lumea poate fi condusă doar de oameni, noi suntem 
singurii care am făcut din ea ceea ce este astăzi‖. Atunci o 
văzu. Stătea în faţa porţii bisericii, acoperită de sărăcie şi 
murdărie, ca o prezenţă dintr-o altă lume. Nu era umbră, 
căci umbrele nu păstrează forme atât de evidente; nu era 
nici lumină, căci lumina nu are aparenţa rece pe care o avea 
pielea ei. Era o făptură translucidă, dar cu contururi atât de 
clare, cu părul aranjat ca într-o fotografie veche, cu faţa ace-
ea pe care o privise în vis. Inima îi bătu la fel de violent ca 
atunci când, copil fiind, şi-ar fi înghiţit prima minciună. 

— Cine eşti? murmură Veyron, ca un prunc care caută 
mila părinţilor. 

Femeia nu răspunse prin cuvinte, ci printr-o privire 
care cobora până în adâncul sufletului său, îl cerceta, îl res-
pingea şi, în sfârşit, îl restabiliza. În acea privire simţi o 
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compătimire atât de adâncă, încât îi amorţi tot corpul – o 
milă care nu cerea nimic, care nu era condiţionată. În faţa ei 
toţi oamenii îi păreau nişte făpturi cu buzunarele goale de 
compasiune. 

În zilele care urmară se instală o boală care nu era a fi-
zicului: o obsesie. Veyron începu să caute motive, motive 
pentru care acea femeie i-apăruse. Căută în amintiri, în fac-
turi, în buzunare, în pardesiele altora – până şi în biserica în 
care nu păşise de ani. La prăvălia bătrânului colecţionar, o 
monedă antică îi aminti de copilărie; la colţul unde vânză-
toarea de flori îl saluta cu o plecăciune tăioasă, el căută un 
vinovat. Toţi aveau ceva de ascuns, în mintea lui: priviri 
furişate, mâini care se clătinau straniu, buze ce muşcau 
propoziţii neterminate. Şi peste toate, misterul femeii. El 
concepu o teorie: poate era o fantomă a vinii, a păcatelor pe 
care le-ar fi săvârşit sau pe care urma să le săvârşească; poa-
te era o arătare a adevărului din inima lui, o judecătoare 
plăpândă care însă nu cruţa. 

Încet, delirul lui luă nuanţe religioase. În colţurile lo-
cuinţei ţinea desene cu fata fantomatică, fragmente din pro-
poziţiile auzite în vis. Pe o bucată de pânză lungă scrise: 
„Dumnezeu nu e o scăpare din cotidian, ci o promisiune, un 
jurământ sacru!‖ Când citea, vocea lui devenea ca o ruptură 
în care se afundaseră toţi anii de ruşine.  

Prietenii – dacă aşa îi poţi numi – îl evitau considerân-
du-l un om nebun, care şi-a abandonat viitorul şi cariera 
pentru cine ştie ce minunăţie. Niciunul nu bănuia ce se afla 
cu adevărat în sufletul studentului, nimeni nu îşi bătea ca-
pul să-l înţeleagă sau măcar să-l sprijine. Un suflet rănit şi 
epuizat, parcă picat din cer, privit de toţi oamenii ca o relic-
vă de muzeu. 

Obsesia creştea. Femeia îi apărea şi când era treaz, nu 
doar în vise; uneori doar o umbră pe un perete îl făcea să 
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tresară. Alteori cobora din vis în plină stradă, purtând o 
rochie care parcă ar fi fost ţesută din firul aurului fermecat. 
El începu să-i culeagă lucruri: o floare uscată găsită pe tro-
tuar; o bucată de panglică de un roşu sidefat; chiar şi un inel 
mic din rămurelele mărului celui mai falnic. Le păstra as-
cunse în inimă, ca pe nişte ofrande demne de dus la altar. În 
fiecare obiect Veyron găsea o confirmare: ea fusese acolo, el 
o atinsese, un pod se crease între lumea lui şi a ei. 

În faţa ei, Veyron inventa justificări: dacă ea era o fan-
tomă a veridicităţii, atunci datoria lui era de a o iubi, dacă 
ea îi arăta păcatele, atunci dragostea lui pentru ea devenea o 
lucrare de pocăinţă. În disperarea aceasta, el începu să crea-
dă că dragostea îl va vindeca. Femeia îi sucea minţile, îl pur-
ta prin lumi pe care el nu-şi imagina vreodată să le vadă şi îl 
dezarma, prin tandreţea ei, de toate armele ridicate împo-
triva necredinţei în fantome. 

Ieşi la plimbare, pentru prima dată în timpul zilei. 
Freamătul oraşului i se părea incredibil, dar insuportabil, 
faţă de liniştea nopţii. Oamenii se îngrămădeau, care mai de 
care grăbindu-se să ajungă la muncă sau să cumpere câte-
un obiect neînsemnat. 

Pe una dintre aleile vitale, Veyron observă un maga-
zin prea puţin îngrijit, cu semnul de la intrare care indica 
numele acestuia:  Cartevechium, aproape căzut. Intrigat de 
magazinul care parcă îl chema înăuntru, intră fără ezitare. 

Un bătrân blajin, stătea în spatele tejghelei, nerăbdător 
să primească un client pentru prima dată în zi. Părul său era 
cărunt, dar bogat si lung, ochii albaştrii de culoarea oceanu-
lui, mai era puţin si te înecai în ei, iar degetele sale erau 
mătuite de aurul paginilor prăfuite. 

— Ce colecţie impresionantă de cărţi aveţi aici! afirmă 
Veyron. 
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— Îţi mulţumesc, tinere! Multă muncă am depus pen-
tru ca netrebnicul ăsta de magazin să existe şi, uite, cu su-
doarea frunţii am trudit şi n-a dat roade. Stau singurel şi 
aştept ca oamenii măcar să intre să mă salute, fără vreo in-
tenţie de a cumpăra, că tare mi-ar face plăcere. Din păcate, 
tinerii din ziua de astăzi vor ca totul să le fie gata oferit, fără 
chin, fără eşec, astea-s vremurile! 

Compătimitor, Veyron îi spuse: 
— Recomandă-mi, moşule, o carte şi pe aceea care 

crezi tu că mi se potriveşte, eu o voi cumpăra din puţinul 
meu! 

Atunci bătrânul îl privi cu o blândeţe neaşteptată, ca şi 
cum îi citea în suflet, îşi puse ochelarii, tacticos, pe vârful 
nasului şi scoase o listă enormă cu cărţi. 

— Eu ţi-aş propune cartea mea preferată, pe care la 
rândul meu am citit-o în tinereţe, mult mi-a mai luat să-i 
descopăr cu adevărat semnificaţiile, dar, într-un final, am 
izbutit. Ce zici de  Când întunericul se închide peste tine? 

— Eu, moşule, ţi-am zis, ce-mi recomanzi tu, pe aceea 
o voi cumpăra negreşit. 

— Sufletul tău e deja marcat! spuse el fără să fie între-
bat, iar ochii îi rămaseră fixaţi asupra lui Veyron cu o inten-
sitate neliniştitoare.  

Făcu o pauză, îşi lăsă palmele noduroase peste teancul 
de cărţi vechi şi adăugă cu glas scăzut, aproape şoptit: 

— Există iubiri care nu aduc mântuire, ci se hrănesc 
din vinovăţia noastră. Îţi dau iluzia că te ridică, dar te sapă 
încet pe dinăuntru. Ai grijă, căci iubirile astea nu te lasă 
liber. Ele se prefac în monştri. Şi monstrul... nu e altul decât 
tu însuţi, oglindit, dar mai crud, mai gol, mai flămând. Îl vei 
privi într-o zi şi nu vei şti unde se termină chipul tău şi un-
de începe al lui. 
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Veyron îl privi pe bătrân cu o încruntare tulbure, în 
care dispreţul şi teama se amestecau ca două ape otrăvite. Îl 
străbătu un gând neliniştitor: „Dacă acest om gârbovit, cu 
privirea lui împăcată şi totuşi plină de umbre, este de fapt o 
oglindă a viitorului meu? Dacă îl aveam chiar în faţă pe cel 
ce eu însumi urma să devin un rest de om, bântuit de amin-
tiri, condamnat să vândă cuvinte goale?‖ 

Îi veni să râdă, dar râsul se frânse în gât, înlocuit de 
un fior rece. Cuvintele bătrânului nu mai erau doar vorbe, 
ci răni greu de tratat. Ele se izbeau de mintea lui cu o insis-
tenţă nemiloasă, ca o sonerie stridentă la care nimeni nu 
răspunde. Luă cartea si fugi cât văzu cu ochii spre şosea, 
singurul loc în care se putea bucura de linişte. Speriat de 
ideea că romanul putea să-i destăinuie realitatea, aruncă 
opera în râul învolburat ce trecea pe la graniţa oraşului, 
sperând să nu mai audă niciodată de acest roman. 

Noaptea căzuse peste oraşul Iaşi cu o linişte mai grea 
decât de obicei. Vântul aducea cu el miros de ploaie şi de 
piatră udă, iar felinarele ardeau slab, parcă obosite să mai 
lumineze drumurile pustii. Casele îşi închideau obloanele, 
ferestrele scăpărau câte o clipă şi apoi se stingea lumina, 
lăsând oraşul să alunece în întuneric. Străzile goale răsunau 
a pustiu, doar paşii lui Veyron se mai auzeau, apăsaţi, hotă-
râţi, ca şi cum fiecare clipă îl trăgea mai adânc în sine. Nu 
ştia încotro merge, dar ştia de ce: pe el îl măcina o nevoie 
arzătoare, aproape bolnavă – trebuia să lase ceva în urmă, o 
dovadă că iubirea lui nu fusese doar un delir, un joc al min-
ţii obosite. Trebuia să existe o urmă, o rană pe hârtie. 

Ajunse în faţa bisericii. Zidurile colosale, întunecate, 
se ridicau ca nişte sentinţe de piatră. Păreau să-l privească şi 
să-l judece, dar el intră fără ezitare. Uşa scârţâi încet, ecoul 
se prelinse ca un suspin. Înăuntru, tăcerea era deplină. Doar 
lumina palidă a lunii pătrundea prin vitralii, conturând 
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umbre ciudate pe podeaua de piatră. Băncile goale se alini-
au una după alta, ca nişte martori muţi ai miilor de rugă-
ciuni nerostite.  

Se aşeză pe una dintre bănci, în partea laterală, aproa-
pe ascuns de altar. Scoase din buzunar o hârtie îndoită şi un 
creion aproape ros de timp. Mâinile îi tremurau, dar în acel 
tremur era şi hotărâre. Îşi închise ochii o clipă şi şopti: 

— Dacă nimeni nu m-a ascultat, hârtia asta să fie mar-
torul meu. 

Apoi începu să scrie: „Aceasta nu este o rugăciune, 
nici o predică, nici o poezie. Este mărturisirea unui om care 
iubeşte dincolo de ceea ce lumea poate înţelege. Iubesc o 
umbră, o fantasmă, o fiinţă care nu se supune legilor acestei 
lumi. Şi în ea găsesc mai mult adevăr decât în toţi oamenii 
care mi-au vorbit vreodată. Nu ştiu dacă numele meu con-
tează. Poate că nu. Poate că e mai bine să rămân anonim, ca 
să nu fiu judecat ca om, ci doar ca suflet. Ceea ce veţi citi 
este tot ce am fost, tot ce am ars, tot ce am pierdut.  

Am trăit printre oameni, dar niciodată cu ei. Am râs 
de formă, am iubit de formă, am jucat teatru în fiecare zi, 
dar inima mea tăcea. Şi apoi am văzut-o pe ea. O fiinţă care 
nu era aici şi totuşi era. O lumină ascunsă într-o lume de 
umbre. Ea m-a privit şi mi-a spus: «Eu ştiu tot – şi totuşi te 
iubesc.» Şi cu aceste cuvinte am înţeles că iubirea nu cere 
nici explicaţie, nici trup, nici viaţă. Ea este singura realitate.  

Am încercat să mă desprind de ea, să fug, să neg, dar 
fiecare noapte mi-o aducea înapoi. Era în vis, în foşnetul 
perdelei, în tăcerea străzii. Am adunat flori, am scris pagini, 
am desenat chipuri care se ştergeau sub lacrimile mele. Am 
trăit cu ea, deşi nu era a mea. Şi totuşi a fost mai mult a mea 
decât orice femeie din trup şi oase. Sunt condamnat să o 
iubesc şi în această condamnare am găsit libertatea. Am 
pierdut tot ce numea lumea bunuri: prieteni, linişte, sănăta-
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te. Dar am câştigat ceva ce lumea nu va putea lua: un ade-
văr care nu moare.  

Am înţeles că iubirea nu e ceea ce predică oamenii. Ei 
o numesc bucurie – dar ea este rană. O numesc dar - dar ea 
este pedeapsă. O numesc viaţă - dar ea este moarte. Şi to-
tuşi, fără ea nu suntem nimic. Pentru că doar în durere cu-
noaştem adevărul, doar în pedeapsă învăţăm libertatea, 
doar în moarte ne simţim vii. Unii vor râde. Alţii vor clătina 
din cap şi vor spune că e boală, că e minciună, că e delir. Îi 
las să vorbească. Nu scriu pentru ei. Scriu pentru cei câţiva 
care, odată în viaţă, au simţit că iubesc fără margini, fără 
condiţii, fără speranţă de întoarcere. Lor le spun: nu sunteţi 
nebuni. Adevărata iubire e totdeauna nebunie pentru ochii 
celor mulţi. Mi-am dorit să fug, să rup acest lanţ. Am ars 
desenele, am sfâşiat paginile, am aruncat cartea care mă 
bântuia în apele râului. Şi totuşi, totul se întorcea la mine. 
De iubire nu scapi. Ea te urmăreşte mai mult decât reflexia 
ta. Dacă m-aţi întreba ce vreau, nu aş cere mântuire, nici 
slavă, nici înţelegere. Aş cere doar ca cineva, o singură dată, 
să citească aceste cuvinte şi să şoptească: Şi eu am simţit. 

Atunci n-aş mai fi singur. Eu nu am ştiut să iubesc alt-
fel. Nu am avut jumătăţi de măsură. Am iubit până la dis-
trugere. Am iubit până la nebunie. Am iubit ceea ce nu poa-
te fi atins. Şi tocmai de aceea iubirea mea e mai vie decât 
toate iubirile care se sfârşesc în obişnuinţă şi uitare. Nu cer 
iertare, nu cer milă. Cer doar ca, atunci când vei închide 
ochii, să-ţi aminteşti că un om a iubit aşa cum poate n-ai 
crezut că se poate iubi. Şi că dincolo de moarte, dincolo de 
lume, iubirea aceasta încă respiră.‖ 

Scrisoarea se umplu de rânduri până la margini, iar 
mâna lui Veyron aproape că se rupea sub apăsarea cuvinte-
lor. Lacrimile îi cădeau peste hârtie, lăsând pete întunecate. 
O împături cu grijă şi o aşeză pe bancă, lângă o lumânare 
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arsă. Se ridică apoi, privi o clipă altarul şi plecă. Uşa se în-
chise încet, iar paşii lui se pierdură în noapte.  

Dimineaţa, o femeie bătrână intră să cureţe biserica. O 
viaţă întreagă venise acolo, dar niciodată nu găsise ceva 
care să-i tulbure rutina. Văzu hârtia, o ridică şi începu să 
citească. Ochii ei slabi se umeziră. Nu înţelegea totul, dar 
simţea o ardere sinceră în cuvinte, o rană care nu putea fi 
prefăcută. „Nu e bine să se piardă...‖ murmură. Căută o 
ramă veche, prăfuită, şi puse scrisoarea în ea. Apoi o sprijini 
în vitrina de sticlă de lângă intrare, acolo unde oamenii 
obişnuiau să lase anunţuri despre slujbe sau pomeni. Îşi 
făcu semnul crucii şi şopti: „Doamne, ai grijă de acest suflet 
necunoscut.‖ 

În zilele ce urmară, trecătorii se opreau. Unii citeau pe 
nerăsuflate şi zâmbeau ironic. „O prostie romantică‖, spu-
nea un tânăr. „Un bolnav cu mintea rătăcită‖, murmura un 
preot. Alţii se închinau, convinşi că era o profeţie. Dar câţi-
va - foarte puţini – rămâneau nemişcaţi în faţa vitrinei. Nu 
vorbeau, doar priveau lung, iar privirea lor spunea mai 
mult decât orice cuvânt. Unii atingeau sticla, ca şi cum ar fi 
vrut să se convingă că scrisoarea există cu adevărat. Alţii 
plecau în tăcere, dar în sufletul lor ceva se mişcase. 

Veyron îşi continua obsesia. Iubea o stafie, purta dia-
loguri imaginare cu ea, o venera, nu ştia cum să o scoată din 
mintea lui. El era menit să fie al ei, dar ea a lui niciodată. 

„Oare sunt nebun? Ce se întâmplă cu mine? gândurile 
îmi zboară prin cameră, neobosite, izbindu-se când de 
geam, când de tavan. Sunt un biet student, îndrăgostit de o 
fiinţă pe care nu o pot atinge, nu o pot simţi, doar o pot ve-
dea întruchipată ca o stafie ce are doar glas. Am înnebunit!‖ 
Gândi el cu voce tare. 

Tânărul nu mai ieşea din camera sa decât atunci când 
umbrele îl chemau afară, ca nişte voci străvezii ce ştiau 
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drumul către femeia care-l bântuia. Dormea puţin, doar în 
reprize scurte, sufocat de emoţie, de dorinţă şi de frica de a 
o pierde, chiar şi în imaginaţie. Pe măsură ce nebunia lui se 
accentua, mintea lui se descompunea, iluziile devenind 
aproape realitate. Femeia apărea pretutindeni: în fumul fa-
bricilor, sub umbra copacilor, în vitrinele magazinelor îm-
popoţonate, de modă, oriunde ochii studentului priveau. 
Uneori, părea să-l urmărească de la distanţă, alteori respira-
ţia femeii părea să i se prelingă pe ceafă. 

Veyron nu-şi mai simţea trupul. Nu mai mânca, nu se 
mai spăla, nu mai căuta vorbă cu nimeni. Obiectele din ca-
mera sa – cărţi, portrete, hârtii, desene, lumânări stinse – 
toate făceau parte din sacrul său altar de venerare a stafiei. 

Într-o noapte, când luna era subţire şi palidă, el o zări 
din nou, sub un pod, chiar la malul râului Bahlui. Apele 
reflectau silueta ei ca pe o pictură vie, iar vântul îi purta 
şoaptele către el. Femeia era acolo, iar Veyron înţelegea că 
nu era un vis: trupul ei părea să respire. Ochii lui Veyron se 
bulbucară, roşii ca focul iadului. Alergă cât putu de repede 
pentru a ajunge în faţa ei, pentru a o săruta, pentru a o îm-
brăţişa. 

 Vino mai aproape, nu te voi răni sau – cine ştie? – 
poate te voi distruge. Ai pierdut tot. Sunt singura persoană 
căreia îi mai pasă de tine. Viaţa ta nu mai există, nu mai are 
sens fără mine. Eşti o fiinţă efemeră şi vei muri curând. 

Ea ţinea în mână o carte pe care i-o întinse studentu-
lui. Acesta, vrăjit de întruchiparea din faţa sa, nu apucă să 
citească ce scrie pe copertă. 

 Te urmez, indiferent de limite, indiferent de conse-
cinţe, indiferent de realitate! spuse el fără ezitare, fiecare 
cuvânt fiind un salt al inimii. 

Îşi trase cizmele murdare şi păşi în apa rece şi liniştită, 
dar care nu-l făcea să tremure. Curentul părea să-l primeas-
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că, nu să-l respingă. Fiecare pas era un legământ făcut cu 
iubirea şi cu pierderea. Femeia păşea înainte, fără să se uite 
înapoi, iar Veyron simţea că tot ce îl lega de viaţă se des-
tramă: corpul, durerile, foamea, timpul. Totul se reducea la 
urmărirea ei, la atingerea imposibilului. 

Străzile Iaşului dispăruseră, felinarele erau doar um-
bre pe cerul nopţii, iar râul devenise un tărâm fără început 
şi fără sfârşit. Fiecare clipă în care o vedea îi tăia respiraţia, 
dar îi şi sporea dorinţa. În mintea lui, ea era mai mult decât 
un suflet: erau visurile, temerile sale, judecătoarea şi salva-
toarea lui şi, totodată, condamnarea. 

Pe măsură ce o urmărea, trupul îi slăbea. Picioarele îi 
păreau grele ca plumbul, inima îi bătea haotic şi, cu toate 
acestea, nu se oprea. Ochii lui erau fixaţi asupra ei şi în fie-
care clipă simţea că se contopeşte cu fantoma ei, că se dizol-
vă între lumi. Peste el se lăsa o linişte absolută, iar lumea 
părea să dispară, rămânând doar râul, femeia şi el.  

În cele din urmă, ajunseră în mijlocul apei, unde cu-
rentul se făcea mai puternic. Veyron simţi cum forţele lui se 
sfârşesc; trupul nu mai avea putere, dar inima lui era plină 
de dragoste, de o dorinţă care nu putea fi stinsă. 

— Nu poţi rămâne aici - şopti ea, vocea ei vibrând ca o 
adiere în sufletul lui. 

El încuviinţă fără să vorbească, ştiind că orice încerca-
re de a o atinge era zadarnică. În acea clipă, trase o privire 
fugitivă spre cartea neînsemnată pe care o ţinea în mână. Şi 
atunci văzu. Pe coperta albastră şi prăfuită a acesteia scria 
caligrafic: „Când întunericul se închide peste tine”. Atunci tru-
pul lui cedă complet. Apa învolburată îl înconjură, rece, 
cruntă. Ultimul său gând fu la ea, la frumuseţea absolută, la 
imposibilitatea de a o iubi, la cartea misterioasă care se scu-
fundase odată cu el. Era prea târziu, sufletul lui se ridicase 
deja din lumea celor vii. 
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Lumea uită de Veyron. Prietenii, colegii, oamenii din 
oraş nu mai ştiau de existenţa lui. Apartamentul său deveni 
părăsit, cărţile vechi prăfuite, desenele cu femeia întunecate 
de trecerea timpului. Dar umbrele oraşului purtau memoria 
lui. Oraşul era străbătut de un fior rece, iar oamenii care se 
încumetau pe străzi simţeau cum un văl de nelinişte se aş-
terne peste ei, fără să ştie de ce. 

Veyron învăţase curând să controleze umbrele. Ele 
deveneau parte din el: se lungeau peste străzi, se încolăceau 
în jurul celor care nu-şi închipuiau pericolul. Primul expe-
riment fu un bătrân dat peste cap de păcatele sale, care se 
holba în apa râului. Veyron creă o reflexie falsă în apă - chi-
pul femeii, strălucitor şi atrăgător. Bătrânul, crezând că e 
reală, vru să o atingă si înaintă spre apă. Doar cu o atingere 
nevăzută din partea lui Veyron şi curentul îl şi trase aproa-
pe de adânc. El ţipă, dar glasul nu-i fu auzit. O mână invi-
zibilă i-a atins atunci fruntea, iar frica s-a transformat în 
paralizie. Apoi, ca o umbră care se retrage în noapte, 
Veyron l-a lăsat să fie ridicat în siguranţă de curent, pentru 
a observa efectul. Era fascinat de puterea sa: putea atrage 
oamenii în abis, le putea răscoli mintea, fără să fie văzut. 

Iluziile pe care le crea pentru a atrage oamenii vino-
vaţi în capcană au devenit mai elaborate odată cu trecerea 
timpului. Metoda lui era una nemaipomenită, un nor de 
ceaţă subţire, ce acoperea picioarele celui care a păcătuit. 
Aerul dens ameţea victima, dându-i halucinaţii, moment în 
care mintea începea să-i joace feste, răsunând în gândul său 
o şoaptă: „Ai greşit odată. Ai refuzat iubirea. Ai minţit. 
Acum plăteşte‖. Scopul pentru care ademenea oamenii pă-
cătoşi care-şi repetau greşelile, era cert. Îi ademenea atât de 
aproape de moarte, încât aceştia conştientizau, iar, de spai-
mă, nu mai comiteau greşeli şi îşi întorceau gândirea spre 
veridicitate. El nu-i ucidea, doar îi trezea de-a binelea. 
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Între timp, iubirea lui pentru fermecătoarea fantomă 
se desfăşura dincolo de viaţă. El nu o mai vedea, deşi îm-
părţeau acelaşi tărâm crunt, al morţii, în schimb vântul îi 
mai aducea studentului câte o şoaptă: „Te-am adus aici ca 
să vezi. Nimic nu mai contează. Sunt aici, chiar dacă nu mă 
vezi şi te iubesc‖. Veyron era împlinit, îi simţea prezenţa 
undeva departe, nu-i mai vedea chipul, dar trăia din amin-
tiri şi, totuşi, o iubea necontenit. Şi, în cele mai întunecate 
nopţi, când lumina era abia vizibilă, el apărea, invizibil, dar 
palpabil pentru cei care greşeau, pentru cei care îndrăzneau 
să renege adevărul. 

Zilele se transformară în luni. Scrisoarea, deşi expusă 
la lumină şi umezeală, nu se degrada. Hârtia îşi păstra cu-
loarea, cerneala nu se ştergea. Era ca şi cum însăşi durerea 
care o crease o ţinea vie. Oraşul o uită pe jumătate, o rede-
scoperi pe jumătate, dar ea nu dispăru. Dar dincolo de 
zgomotul oraşului, dincolo de vorbele celor mulţi, cuvintele 
anonimului continuau să strălucească. Uneori slab, alteori 
ca o rană deschisă. O rană pe hârtie. 

Veyron deveni ceea ce nu fusese niciodată în viaţă: un 
glas pe care oamenii îl ascultau. Nu toţi. Nu mulţi. Dar ace-
ia puţini, aceia care înţelegeau, ştiau că scrisoarea nu era 
doar a lui. Era şi a lor. Era dovada că iubirea absolută există, 
chiar dacă lumea o numeşte nebunie. Devenise etern. Nu 
mai exista pentru lume, nu mai trăia în trup, dar bântuia, 
modela şi avertiza oamenii. Fantoma lui era acum o lege 
nevăzută: iubirea imposibilă deveni obsesie, obsesia ajunse 
putere, şi puterea arătă adevărul. Iar Veyron, pierdut în 
iubirea sa, rămânea singurul martor al transcenderii impo-
sibile între lumi, singurul care urmă fiinţa de care se îndră-
gostise dincolo de orice graniţă, dincolo de moarte, dincolo 
de timp. 
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    Mara TROIA, clasa a XI-a 
Liceul Teoretic „Dimitrie Cantemir‖ Iaşi 

Noaptea jurământului 
 

 
 Iaşul, un oraş cu un aer mistic, care m-a captivat încă 
din prima secundă în care am început să îi citesc istoria. 
Cum este posibil să mă îndrăgostesc de un loc în care nu am 
mai fost până acum câteva zile? Să mă plimb pe străzile 
sale, sub umbra felinarelor care lasă în jurul lor umbre cal-
de, îmi pare ireal. Când am venit aici să studiez nu mi-am 
putut imagina că un oraş poate transmite aceasta emoţie 
întunecată, dar totodată îmbietoare, de parcă ar ascunde 
secrete vechi de secole. 

Într-o noapte rece şi umedă de octombrie, am auzit un 
clopot, un sunet slab şi prelung, o chemare. Instinctul m-a 
purtat până în poarta Mănăstirii Golia, dar ce caut eu aici 
oare? Nu puteam găsi o explicaţie logică pentru care am 
venit până în poarta mânăstirii, dar totuşi simţeam că trebu-
ie să aflu motivul. Poarta din faţă era întredeschisă, m-am 
strecurat în curtea acesteia. Odată intrată am simţit o vibra-
ţie stranie în vârful picioarelor, care mă trimitea către clo-
potniţa bisericii. Am început să urc treptele reci, senzaţia 
devenind tot mai acută.  

Ajunsă în vârf, am dat peste o încăpere îngustă, în 
centrul căreia se afla un clopot imens. Singurul obiect de 
decor era o măsuţă din lemn masiv, pe ale cărei laterale 
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erau încrustate broderii complicate. Pe aceasta se află o lu-
mânare aprinsă şi o carte veche, cu coperta de piele prăfui-
tă. Pe copertă este întipărit cu litere aproape şterse 
Cassandra Rosetti 1824. Intrigată, am început să răsfoiesc 
paginile şi găsesc următorul pasaj: „Cel ce va găsi aceste 
rânduri să ştie că timpul nu iartă, dar nici nu uită. Sub tur-
nul acesta o inimă a fost frântă şi unui blestem i-a fost dat 
naştere.‖ Odată ce am citit aceste cuvinte, un curent de aer 
puternic stinge flacăra lumânării. Rămasă în întuneric, îmi 
mijesc ochii, încercând să pot vedea în jurul meu. Când, în 
sfârşit reuşesc să mă acomodez cu întunericul, realizez că 
sunt într-un loc cu totul şi cu totul diferit. Nu mai sunt în 
Iaşul mult iubit, în depărtare se ivesc clădiri impunătoare 
specifice secolului al XIX-lea, iar pe la porţile mănăstirii se 
aude o trăsură cum trece în viteză. Inima îmi bate nebuneş-
te şi, deodată, mintea mea înţelege cumplitul adevăr al unei 
noi realităţi: nu mai sunt în anul 2025. Ce mi s-a întâmplat? 

Speriată, cobor treptele cu picioarele tremurânde, în-
cercând în acelaşi timp să înţeleg dacă totul este în imagina-
ţia mea. Ajunsă în curte, îmi caut disperată reflexia în vitra-
liile bisericii, dar nu mai sunt aceeaşi fată ca acum câteva 
minute. Părul meu odată drept, acum este buclat şi prins 
într-un coc elegant; hainele mele casual s-au transformat 
într-o rochie ivoir de crinolină cu un corset care abia îmi 
permite să respir. Mă felicit în gând pentru comoditatea 
blugilor de zi cu zi. Se pare, totuşi, că sufletul meu tânjea 
după eleganţa unei rochii, căci mă simt bine. Îmi fac curaj, 
îmi îndrept postura ca să fiu demnă de rochia pe care o 
port, şi păşesc spre poartă, când cineva mă apucă de braţ şi 
mă trage într-o parte. Încerc să ţip, dar nu reuşesc, străinul 
îmi acoperă gură uitându-se mirat la mine: 

— Cassandra? 
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Mă uit nedumerită în jurul meu, crezând că se referă 
la altcineva. Când îmi dau seama că se referă la mine, îi răs-
pund: 

— Cred că mă confuzi, eu sunt Elena. 
Zâmbetul său dispare, fiind înlocuit de o expresie în-

durerată. 
Aşa ai spus şi atunci... 
Tânărul îmi cere să îl urmez, neavând o altă opţiune 

mă supun. Mergând într-o linişte apăsătoare până în faţa 
unei case impunătoare, mai bine spus, elegantă, de pe stra-
da Sărărie. Ajunsă în faţa uşii de la intrare mă răsfrânge un 
sentiment de deja vu. Mă las ghidată de acesta în salon, un-
de zăresc un portret cu o fată identică mie. Bătăile inimii 
accelerează când citesc ceea ce este scris sub tablou 
Cassandra Rosetti 1804-1824. 

În acea noapte, am aflat o poveste sumbră, care urma 
să îmi întunece visele în fiecare noapte de atunci încolo. O 
iubire interzisă între Cassandra Rosetti şi Damian Cantacu-
zino, moştenitorii a două familii rivale. Familiile acestora îşi 
purtau ură de decenii, având dispute despre moşii, funcţii 
politice şi averi. Astfel, o căsătorie între cei doi tineri era de 
neconceput. 

Cu toate acestea, cei doi se întâlneau pe ascuns, seara 
după ce toţi mergeau la culcare, ei se întâlneau în curtea 
Goliei. Legenda spune că acolo, în umbra turnurilor biseri-
cii, în acel loc sacru, Cassandra şi Damian şi-au jurat iubire 
eternă, sfidând regulile impuse de cele două familii. Însă 
secretul lor este scos la lumină, când, într-o seară de octom-
brie, tânăra este urmărită, astfel ca să îşi salveze iubitul, 
aceasta îi blestemă pe cei care se opun iubirii lor, ca mai 
apoi să îşi pună capăt zilelor, trupul ei nefiind găsit vreoda-
tă. De atunci se zvoneşte că clopotul Goliei bate uneori, o 
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bătaie pentru fiecare jurământ încălcat, pentru fiecare spe-
ranţă spulberată. 

În timp ce priveam absorbită portretul, sunt trezită la 
realitate de vocea lui Damian. 

— Te-am aşteptat... pentru mine jurământul nu a luat 
sfârşit vreodată şi nici nu o va face. 

Atunci am înţeles: fac parte din povestea ei. Am înce-
put să fug ca o bezmetică pe străzi, disperată să ajung din 
nou în clopotniţă. Vântul se izbea puternic de pereţii de 
piatră ai clădirilor. Damian era în spatele meu, probabil mă 
striga, însă eu îl ignoram, ştiam că trebuie să mă întorc la 
realitate, să mă trezesc din acest coşmar. Odată ajunsă în 
vârf, clopotul a început să se pună în mişcare, auzindu-l pe 
Damian cum mă strigă pentru o ultimă dată. Am simţit cum 
vocea lui se sparge, fiind copleşită de durere. 

După scurt timp mă trezesc din nou în prezent, în 
aceeaşi încăpere. Ploaia se oprise, însă încă se putea simţi 
umiditatea din aer. În timp ce ieşeam pe poarta mănăstirii 
dau peste un tânăr care fotografia zidurile complexului. 
Acesta îmi zâmbeşte cald în timp ce se apropie de mine: 

— Sunt Damian, de la facultate, suntem colegi. Este 
totul în regulă?  

Atunci mi-am dat seama că timpul poate chiar nu uită, 
ci doar se contorsionează atunci când dă peste o iubire pe 
care nici moartea sau ura îndelungată a două familii nu o 
pot dezlega.  
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Denisa VRÎNCEANU, clasa a X-a  
Liceul Tehnologic de Transporturi şi de Construcţii Iaşi 

Iaşul cu poveşti 
 
 
Era într-o dimineaţă însorită de vară în Iaşi. 
M-am trezit devreme şi, fără un plan anume, am ieşit 

din casă, cu gândul să mă plimb prin oraş. Miros de flori, 
terase pline de oameni şi parcuri, unde totul pare mai liniş-
tit. 

Am pornit spre strada Lăpuşneanu, unde e mereu agi-
taţie, dar într-un mod frumos. Pe trotuar, câţiva oameni îşi 
vindeau tablourile şi obiectele făcute de mână. Un băiat 
cânta la chitară, iar câţiva turişti îi făceau poze. Am zâmbit 
şi am mers mai departe, până am ajuns la cafeneaua mea 
preferată. Am stat la o masă mică, la umbră, şi mi-am băut 
cafeaua în linişte, uitându-mă la lumea ce trecea. 

După ce am plecat de acolo, am decis să merg până la 
Palatul Culturii. Pe drum am trecut prin Copou, unde par-
fumul florilor de vară se simţea în aer. Acolo am stat puţin 
pe o bancă, doar ca să privesc cerul şi să ascult păsările.  

Când am ajuns la Palat, am văzut un bătrân care stă-
tea jos, lângă o pătură plină cu cărţi vechi. M-am apropiat 
curioasă. Erau cărţi de toate felurile, dar am ales una la în-
tâmplare şi am început să o răsfoiesc. 

La mijlocul cărţii am găsit o scrisoare. Era pictată fru-
mos şi părea foarte veche. Am citit-o în gând: era scrisă de o 
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fată către iubitul ei. Îi spunea cât de mult îl iubeşte şi cum s-
au cunoscut într-o zi de vară în acelaşi loc unde mă aflam 
eu acum. 

Vorbea despre întâlniri în Palatul Culturii, plimbări 
prin Copou şi promisiuni de dragoste făcute pe o bancă din 
parc... 

M-a emoţionat tare... Nu mă aşteptam ca într-o carte 
veche, aleasă la întâmplare, să găsesc o poveste de iubire. 
Am cumpărat cartea şi am plecat mai departe, păstrând 
scrisoarea ca pe o comoară. 

De atunci mi s-a făcut ziua mai bună, specială. M-am 
gândit la cei doi îndrăgostiţi… mă întrebam dacă s-au mai 
văzut, sau poate sunt bătrâni, sau poate s-au pierdut pe 
drum... 

Dar într-o vară, în Iaşi, s-au iubit cu adevărat… 
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